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Antología del ocultismo 




PREFACIO A LA VERSIÓN ESPAÑOLA 


Nadie pone en duda que asistimos a lo que Kenneth Grant ha 
llamado «la resurrección mágica» (The Magicál Revival), dando tí¬ 
tulo a una conocida obra. Resurrección o renovación a la que se le 
quieren buscar explicaciones de todo tipo: psicológicas, religiosas, 
sociológicas, etc., y que, al margen y más allá de todas ellas, consti¬ 
tuye uno de los rasgos de nuestro tiempo. 

Pero, en realidad, ¿qué es lo que ha resucitado? ¿En qué consis¬ 
ten estos hechos, estas concepciones que tanto interesan a algunos y 
que inquietan, incluso angustiosamente, a otros? 

El ocultismo o esoterismo, como la mayor parte de las expresiones 
humanas, posee una doble vertiente o significación: la vulgar, popu¬ 
lachera, y la culta, o real. En un sentido vulgar, se unirían aquí todas 
las viejas supersticiones, las creencias más trasnochadas y los más 
antiguos errores, hijos del miedo ancestral del hombre, al encarar el 
universo y su propio destino. 

Lo cierto es que desde una perspectiva más ajustada a la que 
podríamos denominar—^para utilizar una expresión muy actual—ideo¬ 
logía ocultista, nos encontramos frente a una verdadera filosofía, en 
el sentido más neto de interpretación del universo. Por otro lado, no 
hay una ideología unitaria y única dentro del esoterismo, sino que 
se han ido manifestando diferentes escuelas, interpretaciones y apro¬ 
ximaciones de muy diversa índole; pero, de manera similar a como 
las ciencias de la naturaleza o las ciencias culturales poseen rasgos 
en común, vamos a intentar mostrar un esquema muy general y, por 
tanto, quizá excesivamente lacónico, de los trazos más comunes a 
todos los que han dedicado su pensamiento a estas concepciones. 

El primero de todos ellos es la creencia en realidades que escapan 
a la percepción sensorial normal, fuerzas que actúan desde dimensio¬ 
nes distintas a la material en que nos movemos. Algunos de estos 
hechos, más o menos conocidos desde antiguo, han originado en los 
últimos tiempos una conciencia que se ha ido desgajando del Ocultis^ 
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mo,^ la metapsíquica o parapsicología. Una de las cualidades de estos 
fenómenos es su rareza y la casi imposibilidad de repetirlos a volun¬ 
tad, en prueba experimental, como sucede con otros, lo que hace 
más complejo y difícil su estudio, siguiendo la metodología de las 
ciencias de la naturaleza. 

Otro de los puntos característicos del pensamiento esotérico es 
su «teoría del conocimiento». Para el ocultista hay distintos modos 
de percibir y aprehender la realidad: el sensorial, la introspección 
y la intuición. Así como los dos primeros son comunes con las cien¬ 
cias naturales (el primero de ellos) y con las culturales (el segundo), 
la intuición, al menos utilizada metódicamente, es típicamente ocul¬ 
tista. A ello hemos de añadir la creencia en la revelación, en su sen¬ 
tido místico-religioso, como posibilidad de captar realidades o ideas 
a través de seres superiores al hombre, lo que es admitido por todos 
los credos religiosos. 

Siguen unos principios, que podríamos llamar generales, como la 
llamada ley de analogía expresada en la célebre Tabla de Esmeralda, 
por la sentencia: «Lo que está arriba es como lo que está abajo y lo 
que se encuentra abajo es como lo que está arriba, para hacer los 
milagros de una sola cosa». 

Otro es la creencia en la posibilidad de alcanzar unos especiales 
estados de conciencia, a través de una disciplina, más o menos com¬ 
pleja, especie de comunión mística, que pondría en comunicación con 
dimensiones, planos de realidad o seres no materiales, captando de 
esta forma el conocimiento de las leyes no conocidas de la Naturaleza. 
La adquisición de estos conocimientos es lo que se conoce con el 
nombre de iniciación, lo que conferiría una serie de cualidades nuevas 
al individuo, que después sería en realidad un «hombre nuevo», 
habiendo sufrido un «segundo nacimiento». 

Los conocimientos adquiridos mediante el proceso iniciático cons¬ 
tituirían la llamada «sabiduría arcaica», que habría sido revelada 
a la humanidad primitiva en épocas remotas y recogida en las cos- 
mologías y los libros religiosos de las primeras generaciones. Esta 
(comunicación iniciá^ se realizaría de dos formas: a través de la 
(jicadena iniciática»jtla cadena de oro de Homero), (o se renovaría) 
(l a revelación ^e forma periódica, mediante la manifestación terrena^ 
de unos seres superiores al hombre medio, depositarios de dicha cien¬ 
cia; estos serian los «superiores desconocidos» que se mencionan en 
determinados textos. De una u otra forma, la iniciación, al conferir 
1 q que podríamos llamar un grado superior de humanidad o peldaño 
superior de la evolución, no podría otorgarse más que a determinados 
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hombres, verdadera élite, y después de haber demostrado plenamente 
que eran merecedores de dicha distinción. 

Con objeto de salvaguardar estos conocimientos, que no deben 
estar nunca al alcance del vulgo, no por un sentido de discriminación 
social o racial—al contrario,, los ocultistas han abogado en todo mo¬ 
mento en contra de la lucha de clases—, sino para evitar que no 
fueran incomprendidos, por un lado, y por otra parte, por el hecho 
de que estos conocimientos proporcionarían a la vez el dominio de 
ciertas energías, hoy desconocidas para la ciencia, y la posibilidad 
de un uso negativo de las mismas. Para velar estos conocimientos, el 
ocultista se vale de una serie de signos y símbolos, entre los que 
figuran las fábulas, los mitos e, incluso, una serie de leyendas. De 
esta forma, muchos relatos populares tendrían un doble sentido: el 
vulgar, de historia más o menos entretenida, interesante o alecciona¬ 
dora moralmente, y el oculto, sólo visible para el que ha recibido 
el conocimien to necesario, de la misma forma que un mensaje en 
código Morse/ que además de una sucesión de sonidos rítmicos tiená 
para el que conoce la clave el sentido de letras, frases y expresiones 
diversas.^ ^ 

Teniendo presente lo esbozado en las líneas que anteceden, es 
como debe abordarse toda lectura de tipo esotérico, sea un cuento 
de hadas o un comentario del Sefer-ha-Zohar, una página alquímica 
o un cuento de Las mil y una noches (al que también se ha buscado 
sentido ocultista). 

Si a todo lo dicho añadimos que las obras esotéricas más difícil¬ 
mente comprensibles han sido escritas hace siglos, en latín en su 
inmensa mayoría, muchas en árabe o hebreo y traducidas posterior¬ 
mente a idiomas modernos, es fácil darse cuenta de la dificultad de 
encontrar unas claves, que según todas las probabilidades se hallan 
perdidas para siempre. No es éste el caso del libro que hoy presenta¬ 
mos. En él se recoge una selección de textos literarios, escritos por 
grandes escritores, muchos de los cuales han sido al mismo tiempo 
ocultistas, algunos de justificado renombre, otros simples aficionados o 
relacionados con esta corriente de pensamiento de forma accidental o 
episódica. La selección ha sido muy meticulosa, y a cada fragmento 
o fragmentos de un autor precede una nota biográfica del mismo. 

Hemos añadido en la edición castellana un apéndice con otros 
textos, que consideramos deben figurar muy adecuadamente en esta 
antología. 


J. F. D. P. 
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Al presentar una antología literaria del ocultismo somos cons¬ 
cientes de correr un doble peligro, de arriesgarnos a encontrar una 
doble desconfianza: la de los escritores, y la de otros muchos, en 
relación al ocultismo, por una parte; por otra, la de los ocultistas 
serios, en relación a lo que no es más que literatura. Nuestra ambición 
ha sido, rendir un doble servicio: a la literatura, mostrándole que el 
ocultismo permite una más certera visión de determinadas obras de 
arteR al ocultismo, demostrándole que no es, como muchos creen 
tod^ía, sólo un objeto de vana y sospechosa curiosidad, sino que se 
trata de una amplia y profunda corriente de la civilización que ha 
impresionado a los más profundos espíritus. El objetivo de nuestra 
antología, como la de todas, es aislar una «familia» humana, un poco 
en el sentido en el que se habla de aislar en las ciencias químicas; 
también el de demostrar la semejanza de esta familia con las más 
ilustres y fecundas; o dicho en otros términos, «desocultar» un tanto 
el puesto del ocultismo dentro del tesoro espiritual de la humanidad. 

Labor de extrema delicadeza, porque no siempre resulta fácil fijar 
los límites y la naturaleza de aquello que se oculta. Es necesario 
también ponerse en guardia, con objeto de no ser ni excesivamente 
vago ni demasiado preciso. El ocultismo no es el cajón en el que 
se recolecta la pacotilla de lo sutranormal o «sobrenatural», los cuen¬ 
tos de comadre y las piruetas de los cartománticos, las historias de 
brujas y hechiceros, las comunicaciones espiritistas y el faquirismo de 
teatro. Tampoco es la doctrina de tal pensador o deteminada escuela, 
ni la propiedad exclusiva de una determinada «capilla», de la So¬ 
ciedad Teosófica o de alguna de las hermandades Rosa + Cruces, dis¬ 
puestas a lanzar el anatema de la excomunión contra el resto del 
universo. Nosotros creemos que se ha de dispensar una credulidad 
diferente, que se ha de evitar todo «fideísmo» servil y que las rique¬ 
zas del ocultismo no se descubren más que cuando se ha evitado 
a priori el ser un maniático de tal o cual ciencia oculta, o el adepto 
fanático de una determinada doctrina esotérica. Se descubre enton- 
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C6S una sene vanada de conocimientos y de rasgos comunes un 
conjunto de datos que permiten la consideración del ocultismo como 
un mundo VIVO y a la vez como una visión del mundo, como una 
constante del pensamiento. 

En este sentido el ocultismo es tan viejo como el primer hombre 
y tanto como la religión, con la cual, sin duda alguna, no ha dejado 
nunca de coexistir. Tiene la misma edad que el pensamiento, del que 
ha sido la primera manifestación filosófica. Porque los hombres de 
las cavernas, antes de partir para la caza que les proporcianaba el 
cotidiano sustento, hechizaban la pieza y, al morir, practicaban sobre 

inhumación. Como fuente de arte, la men¬ 
talidad tradicional, que los etnólogos llaman también primitiva, en¬ 
gendra la concepción simbolista y organicista del mundo. Las aplica¬ 
ciones del ocultismo, las prácticas psicológicas y sociales fundadas 
sobre el—y que se escalonan desde las supersticiones a las liturgias 
primiUvas son tan numerosas que no se podría comprender la his¬ 
toria de la civilización sin tener en cuenta esta gigantesca construcción. 
Por otra parte, la puesta al día de las influencias ocultistas que se 
han ejercido sobre determinada rama de la actividad humana per¬ 
miten apreciar mejor el papel perpetuo desempeñado por la tradición 

be considere al ocultismo como una cadena de doctrinas empa¬ 
rentadas, o simplemente como una forma de pensamiento común a 
ciertos espíritus, en suma, como una filosofía o como una mentalidad 
se encuentra siempre en su centro una proclamación particularmente’ 
imperiosa y precisa de relaciones del universo. Ciertamente, todo sis¬ 
tema de pensamiento^ rechaza lo contingente y busca, un poco, como 
pretendía Meyerson, la suprema relación o enlace que es la identifica¬ 
ción; toda la ciencia reposa sobre el determinismo, que sólo puede 
ser integro, a menos que se niegue a sí mismo, y que postule, por 
tanto, la relación recíproca de todos los fenómenos. Pero, práctica¬ 
mente, la ciencia está obligada a limitarse al estudio de solamente 
determinadas relaciones, a las que puede poner en evidencia, verifi¬ 
carlas y demostrarlas, aplicando para ello los métodos que le son 
propios. Esta además obligada a considerar como no apreciables y 
por tanto, a desechar determinadas relaciones, a negarles toda impor¬ 
tancia incluso a negarlas de manera pura y simple. Es imposible 
negar la existencia de una relación entre el curso de los astros y las 
cotizaciones de la Bolsa, pero tampoco resulta posible el poner en 
evidencia, de forma científica, la existencia de dicha relación y valo¬ 
rarla cuantitativamente; para la ciencia seguirá siendo una relación 
oculta, es decir, ignorada, y es aquí donde interviene el ocultismo. 
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que se niega a rechazar nada y trata de poner en evidencia la unidad 
secreta. Desde su punto de vista, el mundo aparece como un inmenso 
documento cifrado, siendo la labor del espíritu humano, y sin duda 
su esencia, el descifrarlo. 

Mientras que la ciencia descubre entre los objetos de su investi¬ 
gación relaciones abstractas que los sitúan en el espacio y el tiempo, 
el ocultismo pretende revelar la existencia de lazos más sutiles y a la 
vez más concretos. «La localización—^ha dicho muy acertadamente 
Eddington—es un concepto artificial en un universo en interrelación.» 
El ocultismo asegura que existe una total relación mutua entre todos 
los seres. El ser es soberano en el mundo científico, pero el universo 
ocultista es el reino del haber. Sin participación, dice la tradición, no 
hay ser. ¿Cómo imaginar, por tanto, un objeto puro o un sujeto 
puro? Todo está en todo, el objeto se encuentra preformado en el 
sujeto. El conocimiento ocultista no puede ser más que una profun- 
dización en la participación elemental, al mismo tiempo que una 
toma de conciencia de esta participación. El mito científico del obser¬ 
vador ideal no tiene puesto en el ocultismo; es preciso, por el con¬ 
trario, investigar la percepción simpática de las esencias y desarrollar, 
por medio de la analogía, el contenido de una intuición plenamente 
bergsoniana de la vida universal. Todo conocimiento debe ser vivido, 
todo conocimiento recibido deberá ser «reencontrado». Se adivina 
con esto el porqué el ocultismo se difundió tanto en el terreno abo¬ 
nado del romanticismo. 

El ocultismo es un nuevo mundo, el camino de un conocimiento 
inédito que nos revela la faz hasta ahora ignorada de las cosas. No 
intentemos aplicarles nuestros hábitos ordinarios de pensamiento; no 
es posible situar el ocultismo sin admitir su total originalidad. 

La inteligencia discursiva, la razón racional, pertenecen a otro 
dominio. Aquí la verdad no aparece más que ante una mirada simple 
y primordial, a la luz de la coincidencia, mediante el uso de esta 
«facultad única y original» de la que André Bretón ha hablado en 
un lenguaje verdaderamente ocultista, añadiendo que «es ésta la fa¬ 
cultad que hoy es preciso utilizar para volver a crear, ya que, entre 
otras muchas, la oposición entre percepción y representación es el 
origen y la causa de angustia y tormentos». 

Con objeto de poder alcanzar este conocimiento personal del mun¬ 
do, de obtener esta sabiduría verdaderamente comprometida, el ocul¬ 
tismo sugiere variados» métodos. La ascesis teosófica más pura se 
encuentra al lado de las formas más inferiores de la mística, y junto 
a procedimientos semifisiológicos estudiados por M. de Felice, y que 
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van desde los «tóxicos sagrados» a las danzas extáticas. Pero se trata 
siempre de escapar a las apariencias denominadas realidad; se trata 
de escuchar la Voz de la Sombra, de vivir en el Infierno durante una 
temporada, de visitar el más allá, el Infierno, el Paraíso, el Purgato¬ 
rio, de abordar el oráculo de la Diva Botella, en donde florece la 
Rosa y reposa el Graal o Grial. Todas las alegorías son buenas porque 
nos introducen en un mundo diferente al de nuestros sentidos y nues¬ 
tra razón y nos hacen aceptar las perspectivas de una especie de 
simpatía sintética. 

Es necesario situar al ocultismo en esta perspectiva, en relación 
a las ciencias, y no se puede hacer sino otro tanto en lo que respecta 
al arte. Del arte también se puede decir que es, por esencia, un 
esfuerzo para penetrar en la clave de las cosas, para poner en evi¬ 
dencia los sincronismos y las significaciones, las relaciones, por últi¬ 
mo, que escapan al pensamiento racional. Un cuadro, una sinfonía, es 
la presentación de una relación cuyo conocimiento nos enriquecerá 
y modificará nuestra visión del mundo, e incluso de nuestro destino. 
Esto, entiéndase bien, sólo es válido para el arte considerado en sus 
más elevadas ambiciones y sus mayores exigencias. Limitándonos y 
ciñéndonos a nuestro objeto, esto es válido para las formas más ele¬ 
vadas de la literatura. Su supremo dominio, como el del ocultismo, es 
una vista de la relación, de la distancia, o de la no-distancia, del 
hombre y de Dios. 

La más eficaz de las claves de que disponemos para descifrar el 
universo es probablemente la poesía, en sentido lato la poesía de los 
poemas, pero también la que se difunde sobre las modas de expresión. 
Desde el momento en que una literatura sobrepasa la totalidad de 
los modos de expresión, se carga en determinada medida de poesía 
y se preocupa entonces de iluminar determinadas relaciones existentes 
entre las cosas, las relaciones mutuas de los hombres, la situación 
de los entes y sobre todo la de los hombres en el conjunto de un uni¬ 
verso en constante devenir. No es posible componer un verso her¬ 
moso, no se puede crear una obra que merezca la pena y que no 
revele esta concepción de la literatura, y no pueda encajarse en este 
esquema. 

¿Cómo sería posible, en estas condiciones, que no existieran es¬ 
trechas relaciones entre el arte y el ocultismo y, más particularmente, 
entre el ocultismo y la literatura? Más próximo a la ciencia que al 
arte, porque constituye una forma más explícita del conocimientoj(^eí^ 
ocultismo está también muy cerca del arte, más que las ciencias, por 
los medios que utiliza para alcanzar este conocimiento. Esta posición 
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equívoca ha contribuido con frecuencia a su descrédito, por parecerle 

demasiado literaria a los científicos y ® 

literatos. Pero ocurre también, y es uno de los fines de esta antolo 
gía el demostrarlo, que determinados escritores, entre los mas gran¬ 
des han comprendido el valor de las especulaciones ocultistas y el 
ma¿nífico trampolín que pueden representar para su Pi¬ 
miento. En suma, para el artista, como para el ^ 

supremo es un conocimiento, un conocimiento de orden subjetivo, 
es decir, relacionado especialmente con el sujeto, o mejor aun, como 
hemos dicho más arriba, un conocimiento que se esfuerza Por s ^ 
se en una región en la que la oposición entre lo subjetivo y l^Ü 
no tiene demasiado sentido, puesto que todo corresponde con todo. 
Tanto para el ocultista como para el artista, este conocimiento--in- 
cluso si utiliza técnicas ya constituidas, como es el caso de la alqui¬ 
mia (o de la prosodia)—es, ante todo, el fruto de una experiencia 

Resultaría fácil subrayar el paralelismo general de los rasgos prin¬ 
cipales y citar los puntos de contacto particulares. Para nosotros hay 
un punto, que es capital, cuando se piensa en la nocion de las ana¬ 
logías. «La imaginación es la más científica de las facultades huma¬ 
nas—decía Baudelaire—, porque ella sola comprende en si misma la 
analogía universal.» Llevándonos de esta forma más alia de toda opo¬ 
sición entre la ciencia y el arte, la analogía nos conduce también al 
punto interior en que existe una perspectiva única, en la que la 
creación poética y la metodología ocultista aparecen como singular¬ 
mente idénticas. La imagen poética, la de las correspondencias y las 
alquimias verbales, la que definía en una ocasión Fierre Reverdy, 
aparece como la intuición de las analogías ocultas, de las^ que el 
ocultismo es la ciencia, y altera el orden establecido de los fenómenos, 
más aún, limita el valor de este orden y destruye su P’^^tension uni¬ 
versalista. El ocultista, el poeta, buscan más alia de la realidad social 
Y del mundo racional el cosmos regido por las correspondencias. El 
ocultismo y la poesía son, de esta manera, un juego, el movimiento 
gratuito de la inspiración, de la escritura automática y de las mesas 
espiritualistas. Solamente la voluntad de sus adeptos es capaz de po¬ 
nerlas al servicio de la sociedad. Durkheim señalaba de manera acer¬ 
tada que no existe una iglesia mágica. Pero el ocultismo realiza esta 
paradoja: escapa a lo social, pero se apoya en lo sagrado que se 
opone a lo profano y, sin embargo, le sirve de base. De esta forma, 

los poetas y los ocultistas comparten el mismo gusto por la utopia, 
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idénticas tendencias revolucionarlas, y las mismas reacciones los aco¬ 
gen en la sociedad que los retiene a pesar de todo ello. 

Estas reacciones son: asombro, sorpresa, escándalo y hostilidad 
que se manifiestan también en forma de burla. 

Pero al mismo tiempo, y esto es sin duda lo que más importa, el 
poeta y el ocultista pueden hacer una buena parte del camino juntos 
realidades las de la vida mística. Ha sido una vez más 
Andre Bretón el que ha expresado mejor la relación de la analogía 

poética (u ocultista) con la analogía mística. «La analogía poética_di- 

analogía mística que transgrede las leyes 
de la deducción para hacer apreciar al espíritu la interdependencia dé 
dos objetos de pensamiento, situados en planos diferentes, entre los cua¬ 
les el funcionamiento logico del espíritu no es apto para proporcionar 

La^analna^^ ^ ^ proporcione ningún punto. 

La analogía poética difiere en gran medida de la analogía mística, pre- 

‘i”® presupone de ninguna forma, a través 
la trama del mundo visible, un universo invisible que tiende a mani- 
festarse. Es sin duda empírica en su quehacer y solamente el empiris¬ 
mo puede asegurar e la total libertad de movimiento necesaria para el 
fin que debe cumplir. Considerada en sus efectos, es cierto que la ana¬ 
logía poética parece, como la analogía mística, militar a favor de una 
concepción de un mundo ramificado hasta perderse de vista, y en su 
recorrido por la misma energía, pero se mantiene sin ningún 
obstáculo en el cuadro de lo sensible, es decir, de lo sensual, sin marcar 
ninguna propensión a verterse sobre lo extranatural. Tiende a hacer 
entrever y valorar la verdadera vía «ausente» y no apoya en el ensueño 
metatisico su substancia, no soñando ni un instante en hacer girar sus 
conquistas hacia la gloria de cualquier tipo de más allá.» Es verdad 
que la empesa ocultista, lo mismo que la empresa poética, exige de sus 
fieles el disfrute de a más absoluta libertad y que lleven sus experien¬ 
cias hasta mas alia de toda sujeción intelectual. Pero también es cierto 
que, como ha admitido André Bretón, el mundo conocido por la analo¬ 
gía aparpe como un mundo unido, en el que todas las cosas se mani¬ 
fiestan sin numero, peso, ni medida. Es verdad que la contemplación 
activa de este imiyerso eleva el alma de sus profetas hacia el principio 
de ordp y umdad, que después de haberlo instaurado mantiene el or¬ 
den y la unidad sin cesar. En la cúspide del ocultismo, el sabio en¬ 
cuentra la teosofía, y su revelación es tanto más viva, cuanto que él 
nunca hubiera sonado en poder hallarla. Consideremos solamente el ca¬ 
mino recorrido por los autores, tan diversos sin embargo, que se han 
reunido en este volumen. ¿Cómo no encontrar a Dios, que permanece 
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inmanente menos que se le busque? El ocultismo es una filosofía y se 
utilizaría inadecuadamente con otro fin que no fuep la búsqueda de 
una especial visión del universo. La poesía no es sino una visión ex¬ 
presada del mundo, y estas dos visiones son similares. Pero circula la 
misma savia por el tronco y a través de las ramas. 

«Existen en la Sofía—dice Jacobo Boehme—^recodos en los que se 
encuentran las relaciones y las marcas ejercidas sobre las más dispares 
de las criaturas.» El estudio de la signatura de las cosas puede ayudar 
a reconocer estos recodos ocultos y adivinar su origen. Un inventario 
incluso sumario de los escritores ocultistas muestra que este estudio 
es común al ocultismo y a la poesía y que tanto uno como otra obtienen 
de este estudio idéntica conclusión religiosa. 

Se podría mostrar, entrando en detalles, una historia de la litera¬ 
tura en sus relaciones con el ocultismo. Si nosotros no hacemos esto 
aquí es porque nos parece que esta historia se hará espontáneamente, 
por sí misma, al leer la antología y dejando que hablen los textos. Todo 
lo más que hace falta es indicar algunas corrientes particulares. Si e& 
posible hablar de ocultismo de una forma muy general y como si pre¬ 
sentara una unidad relativa, no se puede tampoco silenciar su plurali¬ 
dad. En el seno del ocultismo existen numerosas moradas, hay ciencias 
ocultas y doctrinas esotéricas cuyas diferencias son con frecuencia im¬ 
portantes. Ante ambiciones de este tipo y mediante métodos analógicos,- 
según las disciplinas y de acuerdo con los temperamentos, las vías del 
ocultismo son muy variadas. Sin intentar una clasificación de las cien¬ 
cias ocultas, que nos llevaría demasiado lejos, se puede decir que al¬ 
rededor de las ciencias constituidas existe con frecuencia una zona o 
franja que corresponde al dominio de lo oculto; de esta forma, alre¬ 
dedor de las matemáticas hay una ciencia mística de los números; en 
relación con la astronomía tenemos a la astrología, en torno a la quími¬ 
ca gravita la alquimia, etc. En esta franja que las ciencias desdeñan 
estudiar, provisional o definitivamente, para que se constituya un co¬ 
nocimiento positivamente definido, existen hechos preciosos, en oca¬ 
siones incluso con las únicas cosas apreciables, los centros de perspec¬ 
tiva desde los que se marcha más lejos y más adecuadamente. Estos son 
los objetos que las hermanas ocultas de las grandes ciencias tratan de 
recuperar y conservar. De la misma forma se podría decir que al lado 
de la teología, positiva y netamente definida por las grandes religiones, 
como el cristianismo, existe un saber de Dios, irreductible por razones 
muy variables a las construcciones dogmáticas, constituyendo una teo¬ 
sofía que pertenecerá igualmente a nuestro dominio. 

Inspirada en estas diversas ciencias y doctrinas existe una inmensa 
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literatura especializada. De ella no se encontrará gran cosa en el pre¬ 
sente volumen, ya que, por otro lado, es preciso no callarlo, es detes¬ 
table en su casi totalidad. Y ello no refiriéndonos a aquellos productos 
de un grosero charlatanerismo, llenos de falsedades y mentiras, sino 
que incluso dentro del ocultismo «sincero», en donde la buena volun¬ 
tad suele existir en mayor cantidad que el juicio crítico o el talento 
literario. La mentalidad ocultista es paracientífica, tanto por su ambi¬ 
ción como por metodología, por lo que permite los más netos desbor¬ 
damientos de infantilismo, los más insulsos ensueños, las mayores ex¬ 
travagancias, estando muy mal preparado para defenderse de todo esto. 
Pero, a la inversa, para algunos espíritus verdaderamente superiores 
el ocultismo ha sido precioso alimento y, a su vez, ellos han alimentado 
sus especulaciones con creaciones verdaderamente geniales. Ciñéndo- 
nos al terreno puramente literario, es a estos grandes espíritus a los 
que querríamos consagrarnos. Se verá, por lo tanto, entre nuestros auto¬ 
res a representantes de determinadas facetas o campos del ocultismo, 
a representantes de ciertas formas de teosofía, que, a decir verdad, rara 
vez se presentan en estado de pureza, porque no hay nada más difun¬ 
dido, dentro del terreno que nos ocupa, que el sincretismo. Así, hay 
quien se interesa a la vez por la astrología y la alquimia, los que sufren 
al mismo tiempo influencias del ocultismo oriental y de la tradición 
occidental, etc. Se ha podido estudiar asi la formación de la «religión» 
de Víctor Hugo y ver un verdadero popurrí de todas las doctrinas del 
iluminismo, de inspiración pagana, cristiana, cabalista, socialista, teo- 
sófica, swedenborgiana, etc. Resulta conveniente diferenciar fibras en 
la realidad ocultista y cadenas en su historia, pero es completamente 
vano e incluso peligroso tratar de aislar unas de otras de una forma 
definitiva o total. 

Por ello, no vamos a entrar en la discusión del concepto de tradi¬ 
ción. Que el ocultismo se transmite de una forma general, que han 
existido en el pasado maestros, espíritus de primera categoría, y que 
existen influencias entre ellos, es la mayor de las evidencias. Pero 
intentar precisar de forma concreta y dar al encadenamiento de los 
pensadores ocultistas, a lo largo de siglos y siglos, la forma definida de 
una filiación iniciatica, es condenarse a peligrosas acrobacias en ma¬ 
teria de cronología y, en todo caso, salirse de lo que se puede establecer, 
de una manera cierta, con una metodología «no ocultista». 

Por otro lado, se puede establecer utilizando dicho método, y sin 
dificultad, lo que hemos ensayado en determinados casos particula¬ 
res, la existencia de cadenas de transmisión muy reales. El pitagorismo 
originario, con sus especulaciones numéricas, concretamente, se vuelve 
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a encontrar en Platón, Virgilio y de nuevo mas tarde en Daje, pasa¬ 
dos doce siglos, y en Favre d’Olivet seiscientos anos después de Dante, 
y no ha sido una casualidad que Dante eligiera a Vmpho como guia 
para su excursión por los valles infernales. Favre d’91ivet tradujo los 
Versos dorados de Pitágoras; la vena de iniciación isiaca aparece en 
Apuleyo y, de manera menos evidente, vuelve a hallarse en Ronsard y 
Gérard de Nerval. Al mismo tiempo, es la alquimia la que da la clave 
de determinados sonetos de las Quimeras, e inspira ciertas dej 

Romance de la rosa y El otro mundo, de Cyrano de Bergerac. Helos 
aquí a todos ellos muy cercanos en el tiempo y mucho inas aun por la 
formación—aquí se puede incluso hablar de una iniciación en el sen¬ 
tido más preciso del término—, algunos de los mas grandes espintus 
que ha conocido el mundo: Saint-Martin, Cazzote, Joseph de Maistre, 
Honorato de Balzac...; pero no se les puede aislar de una forma 
absoluta. Saint-Martin se une al pitagorismo por sus especulaciones 
sobre los números, está ligado a la teosofía de Jacobo Boehme y a la 
cábala por Martines de Pasqually. Balzac, por su parte, une el marti- 
nismo y el swedenborgismo. El martinismo se volverá a encontrar, 
hasta nuestros días, entre hombres muy diferentes a Balzac.. Estos 
aerupamientos no tienen nada de arbitrario ni de forzado, se fundamen¬ 
tan en textos o sobre declaraciones explícitas, y permiten manifestar 
el ocultismo, como una familia espiritual de una realidad innegable. 
Más aún, se trata de una familia a la que pertenecen algunos de los 
más grandes nombres de la literatura occidental. 

Las notas precedentes acerca de la naturaleza del ocultismo y sus 
relaciones con la literatura han guiado nuestra elección. 

Los textos elegidos deberían, ante todo, poseer un verdadero valor 
literario, y se podrá descubrir, tal vez con gran sorpresa por parte de 
algunos, que la mayoría de los fragmentos han sido tomados de escri¬ 
tores de nombre y fama universales. Llamará la atención que hayamos 
eliminado algunos grandes nombres del ocultismo, cuyas obras, indis¬ 
pensables para un conocimiento profundo de su contenido, han sacri¬ 
ficado frecuentemente la forma al fondo. Hemos reservado estos nom¬ 
bres para una antología más técnica en la que Jacobo Boehme y 
Hamann, Leibniz y Stanislas de Guaita, los cabalistas y 1^ filósofos de 
la naturaleza, tendrán el puesto de honor al que con justicia tienen 
derecho» 

Plenamente literarios, los textos elegidos deben ser, al mismo tiem¬ 
po, verdaderamente ocultistas. Deben expresar en bellas frases los 
datos fundamentales de la filosofía tradicional o algunas de sus apli¬ 
caciones en el dominio del saber o de su práctica. Y no basta que e 
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autor elegido nos describa esta filosofía desde el exterior, esto no es 
un verdadero conocimiento ocultista, es preciso que el autor tome por 
su cuenta las creencias que expone, que el escritor haya recibido y 
meditado el ocultismo, participando de la tradición, y haya asimilado 
los mitos eternos. Por esto, hemos desdeñado citar los autores que 
podríamos denominar narradores del ocultismo, como Plutarco y Lu¬ 
ciano, Luis-Sebastián Mercier y Anatole France, que se han contentado 
con referir honestamente enseñanzas que sólo conocían de oídas. Por 
razones semejantes hemos rechazado a escritores en los que el ocul¬ 
tismo sólo aparece de manera episódica, como ciertos exegetas que han 
podido dar una interpretación tradicional al sueño de Descartes, e in¬ 
cluso, si se acepta su demostración, ¿diríamos que el autor del Dis- 
curso del método era un autor ocultista? Ciertamente que no, por lo 
que no se encontrará en esta Antología ningún fragmento de Desear- 
tes, ni de Chénier, de Restif de la Bretonne o de Jean Paulhan. El 
cuadro queda así demasiado estrecho y definido para que podamos 
permitirnos citar a autores cuyo ocultismo no era evidente o que sólo 
se adivinaba en determinados fragmentos. 

Finalmente, lo fantástico que acompaña con frecuencia las na¬ 
rraciones ocultistas, y que se supone una de sus notas, con frecuencia 
no se identifica con él. Los escritores fantásticos no son necesaria¬ 
mente ocultistas. Para el estudio de este dominio, vecino, pero dife- 
rente del nuestro, remitiremos al lector a la magnífica Antología del 
Cuento fantástico francés, recopilada por Pierre Castex. 

Después de haber constituido de esta forma la lista de los escri¬ 
tores ocultistas, hemos dejado entre ellos a los más grandes. Ensaya¬ 
mos una selección, sin engañarnos sobre lo que podía tener de arbi¬ 
traria, considerando a la vez la perfección del estilo y la conformidad 
tradicional de cada autor. Era normal en una Antología literaria pu¬ 
blicada en francés dar preferencia a los escritores de esta lengua, pera 
hemos querido también que figuraran algunos autores antiguos y de 
otras nacionalidades, con el fin de mostrar la universalidad del fe¬ 
nómeno «literario-ocultista». 

Dentro de esta perspectiva, nuestra selección se ha hecho entre 
autores y textos muy diversos. Unos y otros ofrecerán ejemplos del 
misticismo ocultista más noble (Novalis, Mílosz, el Romance de la 
rosa) y de las más bajas perversiones de la magia negra y el satanis¬ 
mo. Hemos querido solamente que los fragmentos citados fueran re¬ 
presentativos del pensamiento del autor y permitieran al mismo tiempo, 
por su yuxtaposición, una visión general, a vista de pájaro, del inmensa 
y amplio dominio del ocultismo. 
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Con el fin de caracterizar mejor a cada uno de los autores y la 
rama del ocultismo que ha cultivado y que él representa, dentro de 
esta Antología, hacemos preceder cada serie de textos de una corta 
nota en la que se han eliminado cuidadosamente las consideraciones 
más generales sobre la vida y obra del autor. Con frecuencia es inútil 
mostrar que tal o cual autor era un gran escritor, basta con decir que 
era un escritor ocultista. Esto es lo que hemos tratado de mostrar en 

las notas previas. , . , , j 

El profesor A.-M. Schmidt, que enseña en la Facultad de Letras de 
la Universidad de Lille, nos ha aconsejado en la elección de determi¬ 
nados textos ocultistas del siglo xvi, que conocía mejor que cualquiera. 
Por su parte, el abate Géraud Venzac, profesor del Instituto Católico 
de París, nos ha hecho partícipes, de manera amistosa, de sus conoci¬ 
mientos profundos sobre las ideas religiosas y filosóficas de Víctor 
Hugo. Que los señores Schmidt y Venzac se sirvan recoger aquí el 
testimonio de nuestro más sincero agradecimiento. 

Si se le permite a los autores de esta Antología, desgraciadamen¬ 
te muy incompleta, el formular un voto, querríamos desear que nues¬ 
tro intento favorezca un mejor conocimiento de la prodigiosa síntesis 
ocultista y permita, al mismo tiempo, difundir los rayos de un nuevo 
sol, que iluminó a los hombres geniales que se dejaron seducir por 
la luz oscura y el calor helado, que los astrólogos y geománticos dicen 
que irradia la estrella negra. 



HESIODO 

(Siglo VIU antes de Jesucristo) 


Las antiguas teogonias, las cosmogonías legendarias, transmitidas hasta nues¬ 
tros días por la tradición ocultista y* la revelación religiosa, proceden en su to¬ 
talidad del viejo fondo común a los pueblos indoeuropeos, fondo cuyo origen 
según algunos, entre ellos Platón, ha sido situado en la Atlántida. Esta herencia, 
que trata de reconstruir el método comparatista, según Georges Dumézil, se frag¬ 
menta en doctrinas múltiples a lo largo de las diversas civilizaciones. Los prime¬ 
ros artistas de dichas civilizaciones han bebido de esta forma en la fuente pri¬ 
mitiva, en la que se encontraban, y de alguna manera más próximos por su 
mentalidad, sin cesar modelada por los mitos sociales. La evocación de los niuer- 
tos en la Odisea, las invocaciones de Orfeo, son los reflejos de creencias tradicio¬ 
nales que inspiran de esta forma las instituciones de Roma y Grecia. Pero otros 
escritores, no contentos con dejar traslucir estas creencias en sus escritos, trataron 
de reunirlas y exponerlas de la forma más didáctica, si no de la más científica. 
Ésta es la forma en que nacieron los libros sagrados de la Antigüedad y las 
obras de Hesíodo. Los temas centrales de la Teogonia, Los trabajos y los días, 
El escudo de Hércules, se vuelven a encontrar de forma casi idéntica en los 
vedas y en las tradiciones sudamericanas. El caos original convertido en uni¬ 
verso ordenado por el soplo de la Sabiduría, la lucha de los Titanes que, como 
los hombres de Babel, quisieron elevarse hasta el cielo, la caída de las razas 
superiores y los ángeles de Enoch uniéndose a los mortales. Prometeo o Lucifer, 
robando el fuego del cielo y trayéndolo a la Tierra, en unión del conocimiento 
que hace semejantes a los dioses, la edad de oro o el paraíso^ terrestre perdido 
por la rebelión, la edad de hierro que los hindúes llaman Kali-Yuga, son, entre 
otros ejemplos que podrían multiplicarse, formulados por Hesíodo, los Vedas, 
la Biblia, los Apócrifos, etc., que describen las mismas aventuras de los dioses 
y la humanidad. 

Hesíodo encarna la tradición, más que expresarla o representarla. En sus 
obras, las doctrinas gnósticas, rosacruces, cátaras, están en germen, tal como 
serían contenidas más tarde en la monumental Doctrina Secreta de Helena Pe- 
trovna Blavatsky. Ninguno de estos autores, ninguna de estas sectas, sin em¬ 
bargo, puede asegurarse que hubiera leído o conocido a Hesíodo. Por ello, el 
valor tradicional de Hesíodo aparece aún mayor. Sus obras producen, en efec¬ 
to, una versión a la vez más primitiva y más completa de los mitos eternos que, 
caminando por las innumerables ramificaciones del esoterismo, constituyen la 
materia tradicional, que es el patrimonio de los autores ocultistas ^ 

* Los extractos que siguen se citan según la traducción de M. E. Bercoug- 
NAN, Hésiode et les poetes élegiaques et moralistes de la Gréce, ed. Garnier 
fréres 
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£1 nacimiento del mundo y de los dioses 

Ante todo existió el Caos, después la Tierra de gran seno, resi¬ 
dencia, nunca destruida, de todos los seres y el Amor, el más hermoso 
de los dioses inmortales, que adormece los miembros y despierta, en el 
pecho de todos los dioses y de todos los hombres, el espíritu y la pru¬ 
dente voluntad. 

Del Caos surgieron Erebo y la sombría Noche. De la Noche, a con¬ 
tinuación, nacieron el Éter y el Día. La Tierra, por su parte, dio a luz 
un hijo tan grande como ella, el Cielo estrellado, con el fin de que la 
cubriera completamente y fuera para los dioses bienhechores una re¬ 
sidencia jamás destruida. Después engendró las altas Montañas, agra¬ 
dable retiro de las diosas, las ninfas que habitan en sus valles. La Tierra 
produjo también el estéril mar, que se mueve de forma impetuosa, el 
Pontos, sin recurrir al amable Amor. Pero más tarde se unió al Cielo 
y engendró el Océano, de profundos remolinos, y a Creyó, Ceos, Hipe- 
rión y Yapeto, Teia, Rea, Temis y Mnemosina, Febe, con la corona de 
oro, y la amable Tetis. Después de estos seres divinos nació el más 
joven, Cronos el astuto, el más dudoso de sus hijos, que se puso a 
disputar con su fecundo padre. Alumbró todavía a los Cíclopes, con 
el corazón lleno de violencia, a Brontes, Esteropes, Argos, de corazón 
violento; ellos eran, por lo demás, semejantes a los dioses, pero no 
tenían más que un solo ojo en mitad de la frente y poseían el vigor y la 
habilidad para los más complicados y difíciles trabajos. 

Una vez más nacieron hijos de la unión del Cielo y la Tierra, tres 
hijos de una gran fuerza y tamaño, cuyo nombre es tenebroso: Cotos, 
Briareo y Gías, orgullosos y de cuyos hombros surgían cien brazos 
terribles, sobre sus cuellos se destacaban cincuenta cabezas y su inven¬ 
cible vigor y potencia les daba una tremenda apariencia. 

Porque entre todos los hijos nacidos de la Tierra y del Cielo éstos 
eran los más temibles, y su propio padre les tenía aversión desde su 
origen. Apenas nacían los ocultaba, sin dejarles ver a la luz del día, 
encerrándoles en el seno de la Tierra. Esta obra detestable alegraba al 
Cielo, pero, en su profundidad, la Tierra lloraba, porque siendo enor¬ 
me, sufría, y por ello meditó una cruel perfidia. Con gran rapidez, 
creó la materia del brillante acero y construyó una enorme guadaña, 
explicando su intención a sus hijos, y para darles valor les dijo con el 
corazón lleno de cólera: «Hijos, nacidos de mí y de un padre insen¬ 
sato, si me queréis obedecer nos vengaremos de su cruel ultraje, por¬ 
que aun siendo vuestro padre, él ha sido el primero en planear aceio- 
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nes indignas». Cuando hubo terminado de decir esto todos se vieron 
llenos de temor, hasta tal punto que ninguno se atrevió a elevar la 
voz. Pero tomando valor, el gran Cronos, con el espíritu alterado, di¬ 
rigió esta respuesta a su madre venerable: «Madre, yo seré quien se 
encargue de poner en práctica esta empresa; no me inquieto lo más 
mínimo por este odioso padre, ya que aun habiéndonos engendrado ha 
sido el primero en poner en práctica indignas acciones». Cuando esto 
escuchó, la Tierra se vio invadida de una inmensa alegría. Llevó con 
ella a su hijo a un lugar oculto y le puso en sus manos la guadaña de 
agudo filo, exponiéndole todo su astuto proyecto. Cuando llegó la noche 
vino el Cielo rodeando a la Tierra deseoso de amor y se extendió por 
todas partes. Desde su escondite, el hijo elevo la mano izquierda, man¬ 
teniendo en la derecha la larga y afilada guadaña de dientes acera¬ 
dos, y de un tremendo tajo cortó el miembro viril de su padre, y 
mediante un segundo movimiento, lo arrojó lejos. Pero no era un 
miembro estéril el que se escapó de su mano, porque todos sus restos 
sangrientos fueron recogidos por la Tierra, y cuando el tiempo fue 
llegado dio a luz a las poderosas Erinias, los grandes Gigantes de 
brillante armadura, teniendo en sus manos largas jabalinas, y a las 
Ninfas llamadas Melienas, sobre la ilimitada tierra. Pero el miembro 
mutilado, después que Cronos lo hubiera cortado con un golpe de su 
poderoso acero, y que desde el continente fuera arrojado al mar, se 
vio rodeado durante mucho tiempo por una blanca espuma, en la que 
una joven fue tomando forma. Después se aproximó a la divina Ci- 
terea, luego a Chipre, y cuando desde la profundidad del mar surgió 
la venerable y bella diosa, a su alrededor y bajo sus rápidos pies crecía 
el césped. Los dioses y los hombres la llamaron Afrodita, porque fue 
formada de la espuma y de Citerea, que procedía de Citeres. Amor 
y Buen deseo fueron sus compañeros desde el nacimiento y su marcha 
hacia la asamblea de los Dioses. He aquí su privilegio y su hacienda, 
entre los hombres y los dioses inmortales, éstos son los entretenimien¬ 
tos, propios de las jóvenes, las sonrisas, los juegos amorosos, el deli¬ 
cioso placer, el amor y la ternura. 

En cuanto a estos hijos que el propio dilatado Cielo, su padre, ha¬ 
bía engendrado, los maldijo y dio el nombre de Titanes, diciéndoles 
que, tendiendo los brazos, tenían en su corazón un orgullo insensato 
y habían cometido un gran crimen, por lo que en el futuro sufrirían el 
castigo. 


La Teogonia. 
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Las razas y los tiempos 

En otra época, las tribus de los hombres vivían sobre la tierra, al 
abrigo de los males, de la penosa fatiga y de las dolorosas enferme¬ 
dades que dan la muerte a los seres humanos. Pero la mujer, habiendo 
con sus propias manos quitado la tapa al jarro, dejó que los males se 
repartieran por el mundo, entre todos los hombres, con triste éxito. 
Sólo la Esperanza permaneció donde había estado, en su infranquea¬ 
ble prisión, en el interior del jarro, cerca de los bordes, porque la mu¬ 
jer lo vació y reemplazó la tapadera, según la voluntad de Zeus que 
tiene la égida, el formador de nubes. Pero un gran número de mise¬ 
rias, que pueden contarse por millares, caminan errabundas por el 
mundo, entre los mortales; la Tierra está cuajada de males y la Mar 
plena de ellos. Sea de día o de noche, según su capricho, las enferme¬ 
dades marchan a la aventura para llevar el mal a los hombres, silen¬ 
ciosamente, porque el prudente Zeus les ha retirado la palabra. Y es 
que resulta imposible escapar a los designios del padre de los dioses, 
del gran Zeus. 

Si tú lo deseas, como fin y colofón de mi relato, te contaré otra 
historia, de forma sabia y hermosa, y tú, recogiéndola en tu espíritu, 
la mantendrás en tu memoria. Es el relato de cómo fue formada la 
primera de las razas de hombres mortales por los eternos habitantes 
del Olimpo. Estos hombres existían en el tiempo en que Cronos rei¬ 
naba en el cielo. Entonces, ellos vivían como si fueran dioses, con 
el corazón libre de inquietud, al abrigo de las fatigas y las miserias; 
la lamentable vejez no les amenzaba, y sin perder jamás el vigor de 
sus piernas ni de sus brazos pasaban la feliz existencia entre festines 
y lejos de todo mal; no estaban libres de la muerte, pero ésta llegaba 
lánguidamente y morían como dominados por un dulce sueño. Todos 
los bienes les pertenecían, la fértil tierra les daba espontáneamente sus 
frutos con generosa abundancia, y ellos, satisfechos de su suerte, tran¬ 
quilos, vivían en sus campos, en medio de una superabundancia de 
bienes. Después que la tierra cubrió los restos de los hombres de 
aquella raza, sus espíritus se han convertido, gracias a la voluntad del 
gran Zeus, en Genios bienhechores, que habitan sobre la tierra, pro¬ 
tegiendo a los mortales y distribuyendo las riquezas; tal es el real 
privilegio que han obtenido. 

Más tarde, los habitantes del Olimpo volvieron a crear una se¬ 
gunda raza de plata, muy inferior y apenas semejante a la raza de 
oro, no recordándola ni por el cuerpo ni por el espíritu. Durante cien 
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años el niño quedaba sometido a los cuidados de su madre,^ como un 
inocente lactante; pero cuando crecían y llegaban al término de la 
adolescencia su vida se prolongaba muy poco tiempo, a causa de los 
pecados que cometían por su estupidez; porque eran hombres que no 
podían abstenerse, entre ellos, de un egoísmo insensato y, sm embar¬ 
go, no querían honrar a los dioses inmortales y realizar los sacrificios 
sobre los sagrados altares de los bienhechores, como^ es justo entre los 
hombres que viven bajo techado. Entonces Zeus, hijo de Cronos, los 
destruyó, por su irritación, a causa de no rendir honores a los dioses 
bienhechores, dueños del Olimpo, y una vez que cubrió con la ^ 
esta raza, sus miembros fueron llamados, por los mortales, Bienhecho¬ 
res de los Infiernos, genios de segundo rango, pero también rodeados 
de consideraciones. 

Y Zeus, padre de los dioses, creó otra raza de hombres mortales, 
la tercera, raza de bronce, completamente diferente de la raza de plata, 
nacida de los fresnos, poderosa y muy temible, que sólo amaba los 
trabajos de fuerza, fuente de dolores, y las obras de violencia; no 
comían pan, tenían el corazón duro, hecho de acero, y eran muy te¬ 
mibles; su fuerza era enorme, sus brazos invencibles y miembros vi¬ 
gorosos. Tenían armas de bronce, sus casas estaban construidas con 
el mismo metal, y también lo utilizaban para construir sus herramien¬ 
tas de trabajo, ya que el negro hierro todavía no existía. Destruidos 
por sus propios brazos, marcharon hacia la negra y húmeda mansión 
del Hades, sin gloria, y dejaron la luz brillante del sol, llevados por 
los brazos de la Muerte, a pesar de lo temibles que eran. 

Cuando la tierra todavía estaba llena de esta raza, el divino Zeus, 
hijo de Cronos, creó de nuevo, sobre la universal nodriza que es la 
Tierra, una cuarta raza, más justa y mejor, raza divina de héroes a los 
que se llama semidioses y que es la que nos ha precedido sobre la 
tierra sin límites. Unos murieron víctimas de la guerra funesta y la 
lucha devastadora, bien en Tebas, la de las siete puertas, o en la tierra 
cadmea, en lucha contra las tropas de Edipo, o en Troya, adonde ha¬ 
bían marchado en grandes navios, al otro lado del abismo del mar, 
por causa de Helena, la de los hermosos cabellos, y en donde la muerte, 
último término, los envolvió. A los demás, Zeus, hijo de Cronos, padre 
de los dioses, les asignó una existencia y una morada a cubierto de los 
hombres, colocándolos en las extremidades de la tierra. 

Ahora habitan, con el corazón tranquilo, en las Islas de los Bien¬ 
aventurados, sobre los bordes del océano de profundas simas. Héroes 
afortunados, para ellos la fecunda tierra produce, tres veces al año, 
una floreciente recolección, dulce como la miel. 
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¿Por qué razón he tenido que vivir entre los hombres de la quin¬ 
ta raza, en lugar de morir antes o nacer después? Porque, sin duda 
alguna, ésta es plenamente la edad de hierro y nunca para estos hom- 
bres cesarán las fatigas ni las penas, ni de día ni durante la oscura 
noche, y constantemente los dioses les proporcionarán penosas inquie¬ 
tudes. Aunque también para ellos habrá mezcla de bien entre los 
males. 


Y una vez más Zeus destruirá esta raza de mortales cuando, al 
nacer, tengan las sienes grises. El padre ya no será semejante al hijo, 
ni los hijos a sus padres; el huésped no será querido por su anfitrión, 
ni el compañero por su semejante, ni los hermanos entre sí, como 
wurria antes. Tratarán con desprecio a sus padres cuando éstos enve¬ 
jezcan, los miserables les dirigirán duros reproches, sin temer la ven¬ 
ganza de los dioses inmortales, y negarán a sus ancianos padres el 
alimento que de ellos recibieran. No se respetará ni la fidelidad de los 
juram^tos, ni la justicia, ni el bien, pero se honrará especialmente al 
autor de malas acciones y al insolente; el derecho será la fuerza y el 
sentimiento del honor habrá desaparecido; el malvado se impondrá 
ai honesto, atacándolo por sus acusaciones mentirosas, que apoyará 
con jurament^; la calumniosa envidia, que se alegra con el mal v 
muestra una faz siniestra, se cebará en las desgracias humanas. Y es¬ 
condiendo sus hermosos cuerpos en blancas vestiduras, la Conciencia y 
a Equidad abandonaran la Tierra para marchar al celeste Olimpo, 

fnmnríl ^ hombres para gozar de la de los dioses 

inmortales. No quedara para los mortales más que el sufrimiento duro, 
y contra sus males no dispondrán de ningún remedio. 


Los trabajos y los días. 



PITÁGORAS 

(Siglo VI antes de Jesucristo) 


Considerado como un semidiós por sus sucesores inmediatos, Pitágoras es 
calificado por los modernos historiadores como un genio de la mayor enverga¬ 
dura, «un iluminado con una ciencia prodigiosa y una indomable energía» 
(Glotz). Su biografía es pobre en datos: Nacido en la isla de Samos hacia el 
año 570 antes de Jesucristo, hizo posiblemente varios viajes (Egipto); pero lo 
que sí se sabe como cierto es que abandonó de manera definitiva su país hacia 
el año 530 para dirigirse a Italia. En Crotona destacó por su predicación filo¬ 
sófica y religiosa, fundando una escuela que llegó incluso a jugar durante al¬ 
gunos años un papel político, y murió, posiblemente en Metaponto, de edad 
avanzada, hacia el final del primer tercio del siglo v antes de Jesucristo. Des¬ 
pués de su muerte, la leyenda lo envolvió: tenía un muslo de oro, era hijo de 
Apolo o Hermes, había descendido a los infiernos, etc. 

Lo que es importante para nosotros, y que queda fuera de toda duda, es 
la existencia de una escuela pitagórica, hacia finales del siglo vi, cuyo papel 
en la historia del pensamiento humano ha sido capital. Todo el mundo sabe lo 
que la medicina o las matemáticas deben al pitagorismo. La ciencia pitagórica 
de los números posee todas las características de una filosofía mística secreta. 
Los pitagóricos estuvieron posiblemente en relación con el Oriente y segura¬ 
mente con el orfismo, llegando a constituir una doctrina de salvación mística, 
una verdadera religión, cuyas enseñanzas, aunque impartidas en el mayor de los 
secretos, han tenido una enorme influencia, de la que iremos viendo la señal, 
incluso fuera de los círculos propiamente pitagóricos o neopitagóricos, en Pla¬ 
tón o Virgilio, en Dante y en Favre d’Olivet. Con el pitagorismo se inicia una 
de las más importantes cadenas de la tradición occidental, si no se trata del 
origen de todas ellas. 

Pitágoras propone una ascesis y una mística, una regla de vida muy precisa, 
que llega incluso al detalle cotidiano, para encaminarnos de forma más com¬ 
pleta hacia la salvación. En los versos dorados se encuentra la idea de que el 
universo y el destino constituyen enigmáticos mensajes que sólo el iniciado pue¬ 
de interpretar. El golpe genial de Pitágoras, en la euforia de los primeros des¬ 
cubrimientos aritméticos, consiste en señalar que se trata de mensajes «cifrados». 
Los pitagóricos juraban por «Aquel que ha revelado la naturaleza eterna». 
Y también decían: «¿Qué existe que esté dotado de mayor sabiduría?: el nú¬ 
mero. ¿Qué hay que sea más hermoso?: la armonía». Se trate del mundo de 
los sonidos, de las formas o de las ideas, el número impone su ley de oro. Y se 
fuerza posiblemente menos la nota de lo que parece utilizando la intuición pita¬ 
górica, en unión a la intuición atomística de Leucipo y Demócrito, prefigurando 

la más moderna de las físicas. 


32 


ANTOLOGÍA DEL OCULTISMO 


El texto capital del pitagorismo se conoce con el nombre de Versos de oro. 
No se trata de una obra escrita por Pitágoras, ni posiblemente tampoco por 
ninguno de sus discípulos, sino de una serie de preceptos pertenecientes a su 
escuela y que datan, según todas las probabilidades, de los siglos ii o iii de la 
era cristiana. De los 71 versos que comprende, los críticos modernos conside¬ 
ran que 54 por lo menos podrían ser fragmentados de un «Discurso sagrado», 
originario de los primeros tiempos del pitagorismo. La primera parte comprende 
consejos morales, hasta el verso 45. 

Reproducimos, en segundo lugar, un capítulo del comentario de Hierocles 
(filósofo del siglo v de la era cristiana) y un fragmento al comentario de Fabre 
d'Olivet. 


Los Versos de Oro de Pitágoras * 


— Honra antes que nada a los Dioses inmortales, en el orden que 
les ha sido asignado por la Ley. 

— Respeta el Juramento. 

— Honra luego a los Héroes glorificados. 

— Venera así mismo a los Genios terrestres, cumpliendo todo 
aquello que es conforme a las leyes. 

— Honra también a tu padre y a tu madre y a tus parientes pró¬ 
ximos. 

— Entre los demás hombres, toma por amigo a aquel que des¬ 
cuelle en la virtud. 

— Cede siempre a las palabras de blandura y a las actividades sa¬ 
lutíferas. 

— No llegues nunca, por una culpa leve, a aborrecer a tu amigo, 
cuando esto te sea posible; porque lo posible reside cerca de 
lo necesario. 

— Sabe que estas cosas son así, y acostúmbrate a dominar tam¬ 
bién las siguientes: la gula en primer lugar, y el sueño, y la 
lujuria, y la cólera. 

— Jamás cometas ninguna acción de la que puedas avergonzarte; 
ni con otro, 

* En el original de la Antología de Amadou y Kanters sólo figura parte de 
los Versos de Oro. En la traducción castellana los incluimos completos, utili¬ 
zando la versión francesa de Mario Meunier, por considerar que sólo resultan 
comprensibles para el hombre moderno en su total contexto. Respecto a los 
comentarios de Hierocles, que también nos agradaría dar íntegros, hemos aña¬ 
dido algunos fragmentos a los incluidos en el original. (N. del T.) 
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— ni tú particularmente. Y sobre todo, respétate a ti mismo. 

— Practica luego la justicia en actos y en palabras. 

— No te acostumbres a proceder sin reflexión en cosa alguna, por 
pequeña que ésta sea. 

— Mas recuerda que todos los hombres están destinados a morir; 

— y llega a saber de la misma manera a adquirir y a perder los 

bienes de la fortuna. / 

Respecto a todos los males y desgracias que los hombres tie- 

_nen que sufrir por obra de los augustos fallos del Destino, 

— Acéptalos como suerte que has merecido; sobrellévalos con 
mansedumbre y no te enojes por ellos. 

— Te conviene ponerles remedio, en la medida en que esté en tu 
mano hacerlo. Pero, piensa bien en esto: 

— que el Destino evita a las gentes de bien la mayor parte de es¬ 
tos males. 

— Multitud de discursos, mezquinos o generosos, caen ante los 
hombres; 

— no los acojas con admiración, pero tampoco te permitas ale¬ 
jarte de ellos. 

— Pero, si adviertes que dicen algo falso, sobrellévalo con pacien¬ 
cia y mansedumbre. 

— En cuanto a lo que a decirte voy, obsérvalo en todo momento 



Que nunca nadie, ni con sus palabras ni con sus actos, te pue- 


ti no sea 

— Keflexiona antes ae obrar, para que no lleves a cabo acciones 
insensatas, 

— porque es propio de los desdichados decir o hacer cosas insen¬ 
satas. 

— No hagas nunca, por lo tanto, algo de lo que después puedas 
avergonzarte o entristecerte. 

— Jamás comiences a hacer nada que no conozcas; al contrario, 
tienes que aprender, 

— todo lo que es preciso que sepas, y con esto vivirás la más di¬ 
chosa de las existencias. 

— No debes descuidar la salud de tu cuerpo, 

— sino que, siempre con mesura, le concederás la bebida, el ali¬ 
mento y el ejercicio físico; 

— y llamo mesura a aquello que jamás pueda perjudicarte. 

— Acostúmbrate a una existencia decorosa, sencilla, 


A. o.—2 
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— y guárdate de hacer todo lo que pueda atraerte la envidia de 
los demás. 

No hagas gastos inútiles, a semejanza de aquellos que ignoran 
en qué consiste lo hermoso. 

— Tampoco seas avaro; excelente es en todo la Justa medida. 

— Jamás tomes a tu cargo empresa que pueda perjudicarte y re¬ 
flexiona antes de obrar. 

— No permitas al dulce sueño que se deslice bajo tus ojos, 

— antes de que hayas examinado cada una de las acciones de la 
jomada. 

¿En que he faltado? ¿Qué he hecho? ¿Qué he omitido de 
aquello que debía hacer? 

— Empieza a recorrer tus acciones por la primera de todas y 
luego, si hallas haber cometido culpas, amonéstate; pero, si 
has obrado rectamente, regocíjate. 

— Esfuérzate en poner en práctica estos preceptos, medítalos; es 
necesario que pongas interés y amor en ellos, 

— y ellos te pondrán sobre la pista de la virtud divina; 

— te lo juro por Aquel que transmitió a nuestra alma el sagrado 
Cuaternario, 

— fuente de la Naturaleza cuyo curso es eterno. 

— Pero no empieces a tomar sobre ti empresa alguna, 

— sin pedir a los Dioses que la acaben con bien. Cuando todos 
estos preceptos te sean familiares, 

— conocerás la constitución de los Dioses inmortales y de los hom¬ 
bres sometidos a la muerte; sabrás 

— hasta qué punto difieren entre sí las cosas y hasta qué punto 
se reúnen. 

— Conocerás, también, en la medida de la Justicia, que la natura¬ 
leza es en todo semejante a sí misma; 

— de suerte que no esperarás lo inesperable y nada estará ya oculto 
para ti. 

Sabras igualmente que los hombres escogen por sí mismos y li¬ 
bremente sus males: 

— ¡Pobres de ellos!, no son capaces de ver ni comprender los bie¬ 
nes que tienen cerca de sí. 

Muy pocos en numero son los que han aprendido a libertarse 
de sus males. 

— Tal es la suerte que turba los ánimos de los mortales. Semejan¬ 
tes a cilindros, 

— ruedan de aquí para allá, abrumados por infinitos males. 
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_ Innata es en ellos la aflictiva Discordia, que los acompaña y 

perjudica, sin que se den cuenta; 

— no debemos provocarla, sino huir de ella, cediendo. 

— ¡Oh Zeus, padre nuestro, a todos los hombres librarías de los 
numerosos males que los abruman, 

_si hicieras ver a todos de qué Genio se sirven! , , , , 

_ Pero tú, cobra ánimos, ya que sabes que la raza de los hombres 

es divina, , 

— y que la sagrada Naturaleza les revela francamente las cosas en 

su totalidad. 

_ Si a ti te las descubre, conseguirás cuanto te he dicho; 

_habiendo curado tu alma, quedará libre de todos esos 

_ Pero abstente de los alimentos que hemos dicho, aplicando tu 

_ a todo aquello que pueda servir para purificar y libertar tu alma. 

— Reflexiona sobre cada cosa, . . , i 

_ tomando por cochero a la excelente Inteligencia de lo alto. ^ 

_Y si, después de haber ahondando tu cuerpo, llegas al libre eter, 

_serás un Dios inmortal, incorruptible y para siempre emanci¬ 
pado de la muerte. 


Primer fragmento del comentario de Hierocles 


_Conocerás, también, en la medida de la fusticia, que la Naturaleza es en 

todo semejante a sí misma; . t; 

_de suerte que no esperarás lo inesperado y nada estara ya oculto para ti. 


La Naturaleza, modelando este Universo aparente en el rnodelo 
de la divina Armonía, la ha hecho por todas partes, de acuerdo con 
esta conformidad, semejante a sí misma en muy diversos aspectos y ha 
meditado sobre la belleza divina, tanto de una como de otra forma, en 
todos los aspectos y en todos los objetos repartidos por el mundo. De 
esta manera le ha dado al cielo el eterno movimiento, a la tierra la 
estabilidad, y estos dos estados opuestos llevan en sí los rasgos de la 
imagen de la divinidad. Le ha prescrito a los cuerpos celestes el ce¬ 
rrar el círculo del universo y a la tierra el ocupar su centro. Pero, en 
determinada esfera, el centro, en una cierta relación, puede ser con¬ 
siderado como el comienzo y en otros como el término de lo que en el 


36 


ANTOLOGÍA DEL OCULTISMO 


disposición, si las regiones están po- 

tierírpíá^nnw’i^ inteligentes, y la 

tierra esta poblada por plantas y animales que no poseen más que 

cualidades sensitivas; entre estas dos clases de seres tan diferentes 

apto a una doble existencia: es el último de los seres superiores y el 

W? ‘"portales y recobra gracias a esto su sen- 

nní inteligencia, que es la suerte que le corresponde, como, 

dflfl h?^ V”® ^J?s. especies más bajas y mortales y se aleja 

es d úíttmn'AÍli^® divinas, la dignidad que le conviene. Porque 
Xrü ^ razonables y no está en su naturaleza el po¬ 

der actuar siempre de manera constante, haciendo uso de sus dotes 
intelectuales, porque si así pudiera hacer, ya no sería un hombre sino 
un dios ininortal. No puede utilizar su inteligencia de manera conti¬ 
nua, como tampoco le es posible de una forma que sea inmutable 
porque sena colocado en el rango de los mensajeros. El hombre con- 
encuentra aquí más que para elevarse, por seme- 
^ * Tf siendo por naturaleza inferior a los 

dioses inmortales y a los héroes glorificados, es decir, a los dos géne- 

^ preceden en el orden cósmico. 

También les es infenor porque no siempre utiliza de manera constan- 

1 "A que cae muchas veces en la ignorancia en el 

a'SroT'f 'J' <1“ *»c¡eni de S’dta 

Obre el, pero, de la misma forma que no permanece constantemente 

sumido en esta ignoran^cia, sobrepasa a los animales carentes de razón 

terrestre V mor J esencia superior a toda la naturaleza 

terrestre y mortal, tiene en su esencia el poder de volver a la divini- 

dad,_de hacer cesar este olvido por la reminiscencia y de recobrar las 
enseñanzas que ha perdido y curar su alejamiento y su huida del 
cielo mediante la búsqueda del camino que lleva en sentido inverso. 

ia esencia humana es como acabamos de exponer, convie- 
lo. í de los dioses inmortales y de 

forman el conjunto de los seres racionales. Le es necesario también 
conocer que la naturaleza es en todo semejante a sí misma, es decir 
sjer que la sustancia corporal, desde la más elevada a la más baja’ 

parte, le es útil saber que todas estas cosas han de ser consideradas 
dentro de la medida de la justicia, conociéndolas como han sido esta¬ 
blecidas por la ley, como los dioses las han producido y cómo han 
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sido ordenadas con arreglo a las leyes, tanto las cosas materiales^ como 
las espirituales, porque es en relación a todas ellas como deberá com¬ 
prenderse la frase: «En la medida de la justicia». 

Según la versión francesa de Mario Meunier. 


Otros fragmentos de Hierocles' 

— Antes recuerda que todos los hombres están destinados a morir. 

Sabe que todos los hombres están destinados a morir, que existe 
un tiempo determinado para nuestro estar en cuerpos perecederos y 
que cuando este tiempo toca a su fin no hay que enojarse, sino obe¬ 
decer de buen grado, como orden divina que es. Esto es lo que quiere 
decir la palabra Destino. Significa que nuestra vida perecedera está 
limi tada, señalada con infranqueables y rigurosos límites. Pero es pro¬ 
pio de la Prudencia obedecer los decretos de los seres superiores, bus¬ 
cando no evitar la muerte, sino morir adecuadamente. 

— No permitas que el dulce sueño se deslice bajo tus ojos, antes de que 
hayas examinado una por una tus acciones de la jornada. 

— ¿En qué he faltado? ¿Qué he hecho? ¿Qué he omitido de aquello que 

debía hacer? i • 

— Empieza a recorrer tus acciones por la primera de todas, y luego, si ha¬ 
llas haber cometido culpas, amonéstate, pero si has obrado rectamente, 
regocíjate. 

Cuando llegues a poner en obra estos versos, reúne en tu mente 
todos los preceptos que se te han dado, con el fin de que el tribual 
interior de tu alma, mirándolos como a leyes divinas, examine y decida 
si has obrado bien o mal. ¿Cómo podría, en efecto, ponemos ese exa¬ 
men en condiciones de dirigirnos reproches cuando hemos obrado mal 
y de felicitarnos cuando nos hemos comportado excelentemente, si la 
reflexión que precede a nuestros actos no nos hubiera permitido con¬ 
cebir ciertas reglas según las cuales conviene que cada uno disponga 
su vida y con arreglo a las cuales dirige el secreto de la conciencia, 
como hacia una meta cierta, a lo largo de toda nuestra existencia? De 
esta forma, estos versos nos ordenan que enjuiciemos todos nuestros 
actos, cada día de nuestra vida, para que el continuo recuerdo de la 
ley conserve y guarde intacta la rectitud de nuestro juicio. 


* Agregados en la versión castellana por el traductor. 
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El poeta nos exhorta, por tanto, a que hagamos recaer ese exa- 
men sobre todos los actos de nuestra jornada, yendo por orden de los 
primeros a los últimos * y sin omitir ninguno de los intermedios- eso 

l] !,rdpn%^“f fA ocurre que un trastorno en 

fácnmenfp^ acontecimientos equivoca el juicio y nos hace excusar 
cilmente, por obra de una confusión de la memoria, el mal que 
hemos cometido. Por otra parte, esta rememoración de la vida coti- 
diana se convierte en un ejercicio propio para recordarnos lo que en 

de oS® refeSte alTxZen ^interpretar este pasaje de los Versos 

sr,.gs”heE, 

mar Lf su”níimn^=p propuesto era fortalecerles el espíritu y 

•A iwemona, precisamente porque es difícil recobrar v retener la filtíl 

cotídianos. No h^n sSeeLdoTue lo S 
S I - * Cicerón, al tropLar con ?a presc?¿! 

Clon de Pit^oras, lo mterpreta como pudiera hacerlo el menos sutil de los 

viaaa ae uat^ el Antiguo, hace decir al viejo censor, con una visible alusión 
Le?do no?í ^ ^ dicho precepto: «A la maneVa de^os p7ta^^ 

uerdo por la noche cuanto he hecho, dicho u oído en el día, para ejercitar mi 
memoria, memoria exercenda gratiai>. Diodoro de Sicilia escribía tamMé^íX 
fragmento, pág 257 de la trad. de Hoefer): «Los pitagoS eierdtab^Vu’ 
memoria con tal cuidado, que no abandonaban el lecho sin haber repasado en 

tu lecho PÍ‘«górico no salía nunca de 

' i “ “ repasado en su espíritu todo lo que había hecho la víspera 
V por recordar todo lo que había pasado, observando bien erorden 

y sucesión de todos sus actos y palabras». En nuestra opinión el examen de 
conciencia tema una doble finaUdad; moral, propia para que cada uno aprenda 
a conocerse a si mismo y a juzgarse, animándose a practiear el bien; otra^ mne- 

«cuerdos y ejercitar la memoria. 

, TI T®, l*» conexión de esas dos 

finalidades y haber olvidado la una en detrimento de la otra. Esa introspección 
al despertar nuestros recuerdos, podía también, al decir de Hierocles recordar¬ 
nos nuestro comportamiento en las anteriores existencias, ya que nuestros actos 
de antano han ido dejando su marca en el cuerpo luminoso y en Sr^to- 
consciente. (Nota de Mario Meunier.) ««muso y en nuestro m- 

tista*s act^ÍTnem^^^i®” mayoría de las instrucciones de las escuelas ocul- 
. !-.4 ^ ^ vanante de que se recomienda hacer la rememora- 

íómnAa TTir es decir, desde los últimos aeontecimientos de la 

jomada hasta los primeros. (N. del T.) v,umwuu» uc la 
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_Y si, después de haber abandonado tu cuerpo, llegas al libre éter, 

^ serás un Dios inmortal, incorruptible y para siempre liberado de la muerte. 


Tal es el más bello final de nuestros trabajos. Éste es, como dice 
Platón, el gran combate y la gran esperanza que se nos ofrecen. Este 
es el fruto más perfecto de la filosofía; éste, el fin supremo d^^ arte 
iniciático y sagrado: haber instruido y conducir, cerca de los bienes 
verdaderos, a aquellos que han seguido los caminos que acabanios de 
trazar; libertarles de los trabajos terrenales, como de la profunda ca-* 
vema de la vida material, alzarlos a los esplendores de la luz eterea 
y establecerlos en las Islas de los Bienaventurados. A esos viajeros se 
halla reservada como recompensa la deificación, ya que no esta permi¬ 
tido llegar a la estirpe de los dioses a nadie más que a aquel que ha 
adquirido en su alma la verdad y la virtud, y que ha logrado con su 
carro espiritual la pureza. Sano y completo gracias a esto, es restable¬ 
cido en la forma de su primer estado, porque a sí mismo se ha recu¬ 
perado al unirse a la recta razón, ha reconocido el orden divino del 
universo y ha descubierto, en cuanto es posible, que pueda hacerlo el 
hombre, al organizador del mundo universal. Después de su purifica¬ 
ción, ha devenido, en la medida de sus posibilidades, en lo que son 
aquellos seres que jamás caen por naturaleza en la generación; se ha 
unido mediante la inteligencia a ese Todo y se ha alzado hasta la 
misma vera de los dioses. 


Según la versión francesa de Mario Meunier. 


Fragmento del comentario de Fabre d’Olivet 


— Pocos saben ser felices: sujetos a las pasiones, 

— De un lado para otro conducidos por corrientes contrarias, 

— En un mar sin orillas, por el que flotan, ciegos, 

— Sin poder resistir ni ceder a la tormenta. 

Lisis muestra en estos versos cuáles son los mayores obstáculos 
que se oponen a la felicidad del hombre. Se trata de los efectos ne¬ 
gativos producidos por el movimiento desordenado que el entendimien¬ 
to les deja tomar. Es a esto a lo que es preciso prestar gran atención, 
para no caer en el error de los estoicos. Pitágoras, como he dicho, no 
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ordenaba a sus discípulos destruir sus pasiones, sino moderar el ardor 
y dirigirlas correctamente. «Las pasiones—decía este filósofo—nos 
han sido dadas para que sirvan de ayuda a la razón; es necesario que 
sean sus servidores y no sus amos.» Ésta es una verdad que los plató¬ 
nicos, e incluso los peripatéticos, habían reconocido, según los comen¬ 
tarios de Hierocles. De esta forma, Pitagoras veía las pasiones como 
instrumeiitos de los que se sirve el entendimiento para edificar la 
mansión intelectual. Un hombre que estuviera totalmente desprovisto 
de pasiones parecía una masa inerte y sin movimiento en la carrera 
de la vida; ciertamente que podría no actuar con depravación ni mal¬ 
dad, pero tampoco le cabría gozar de la noble ventaja de la perfecti¬ 
bilidad. La razón se ha establecido en el entendimiento, para desde 
allí tener el total dominio de las pasiones. Debe gobernarlas como un 
soberano absoluto y dirigirlas hacia el objetivo que le indique la sa- 
biduria. Si desconoce las leyes que le da la inteligencia y que, presun¬ 
tuosamente, ella vigila, en lugar de actuar según principios dados, es 
ella misma la que impone los principios, cae en el exceso, y se trans¬ 
forma, bien en un hombre supersticioso o en un escéptico, un fanático 
o un ateo. Si, por el contrario, recibe las normas por las que ha de 
gobernar de las pasiones a las que debería mandar, su debilidad la 
deja subyugarse y, por defecto, se transforma el hombre en un ser 
estúpido o furioso, encenagado en el vicio, o audaz hasta el crimen. 
No existen otros razonamientos verdaderos que los que produce la 
sabiduría, los falsos deben ser considerados como los gritos de un 
alma insensata, abandonada a los movimientos de una razón anárquica, 
que las ciegas pasiones confunden. 

Pitagoras consideraba al hombre como portador de lo mejor entre 
los entes intelectuales y sensibles, el ultimo de los seres superiores y el 
primero de los inferiores, con libertad para dirigirse, bien hacia lo alto 
o en dirección a los abismos, en medio de sus pasiones, que reducen 
en el acto el movimiento ascendente o descendente que posee su vo¬ 
luntad; uniéndose a los inmortales, y por su vuelta a la virtud reco¬ 
brando el puesto que le corresponde, o replegándose entre las especies 
mortales y por la transgresión de las leyes divinas, viéndose desposeí¬ 
do de su dignidad. Esta opinión, que es la de todos los sabios que lo 
han seguido, incluso de aquellos que entre teósofos cristianos por sus 
prejuicios religiosos se han alejado más ampliamente que nadie de su 
doctrina. 

Los versos dorados de Pitagoras 
(explicados y traducidos por primera vez en 
versos eumólpicos franceses, 1813). 


PLATÓN 

(429-347 antes de Jesucristo) 


La intención pedagógica no abandona nunca a los escritores ocultistas, que 
no tratan tanto de convencer a los incrédulos como de dirigir a los hombres de 
buena voluntad. Así, todos los autores que tratan de la Alta Ciencia invitan a 
los futuros adeptos a estudiar a los autores clásicos y tradicionales, pero sobre 
todo a seguir el ejemplo de su vida. Es de destacar que en las listas propuestas 
por los alquimistas y los astrólogos, por los cabalistas cristianos y los discípu¬ 
los de Marción y Valentín, ocupa siempre Platón el primer lugar. Es también 
Platón quien encabeza la relación que proponen los teósofos. Al recomendar 
la lectura de los Diálogos, los ocultistas no hacen sino enviar a los estudiantes 
a beber en una de las fuentes más importantes de la doctrina tradicional. Char¬ 
les Lenormant pretendía que la filosofía platónica no era sino una vulga¬ 
rización genial de las revelaciones transmitidas en el curso de los Misterios 
griegos. La tesis es muy verosímil, si no para el conjunto del platonismo, al 
menos para sus principales concepciones metafísicas y religiosas, así como para 
sus referencias a costumbres muy antiguas y a ritos primitivos. Sea como sea, 
la inspiración ocultista de Platón no puede ser puesta en duda. Se puede obser¬ 
var en la dialéctica amorosa del Banquete y en la iniciación dispensada para 
Diotimo—o aun en la dialéctica de lo uno y lo múltiple del mismo y en la 
exposición hecha en Parménides —. Pero parece que el ocultismo sea más ma¬ 
nifiesto en los diálogos, Cratilo, Timeo y Critias. 

En Cratilo expone, en términos que los autores posteriores han reproducido^ 
fielmente, la concepción ocultista de la palabra, siendo, desde este punto de 
vista, un verdadero tratado de magia teórica. 

En Timeo describe la creación del mimdo por el Demiúrgo sobre un modelo 
ideal, del que toma las correspondencias y la armonía. En un último análisis, 
dice Platón, son los números los que gobiernan el universo y cuyas relaciones 
se manifiestan a nosotros a través de la música. ¿No se hablará en la Edadl 
Media de la música de las esferas? 

En Critias, por último, Platón refiere la historia de un continente desapare¬ 
cido, real o imaginario, en el que sitúa el punto de partida de la Tradición 
occidental y hacia el cual se dirigen todavía en nuestros días los ensueños y los 
estudios de los sabios, los ocultistas y los novelistas. Porque Platón fue el «in¬ 
ventor» de la Atlántida... 

Algunos extractos del Timeo y del Critias serán suficientes, sin duda alguna, 
para mostrar la gran influencia que ha ejercido y sigue ejerciendo Platón en la 
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evolución del pensamiento, concepciones y literatura ocultista, siendo él, mejor 
que nadie y sobre todo que los seudo-Platones medievales o renacentistas, un 
admirable representante \ 


El alma del mundo 

He aquí de qué elementos y de qué manera él compuso el alma 
del mundo. Con la sustancia indivisible y siempre idéntica, y con la 
divisible que nace de los cuerpos, formó, combinando ambas, una ter¬ 
cera especie de sustancia intermediaria, que participa a la vez de la 
naturaleza del Mismo y de la Otra, y la colocó en medio de la sustan¬ 
cia indivisible y de la corporal divisible. Después, tomando las tres, 
combinó la totalidad en una forma única, armonizando con energía 
la Misma y la naturaleza de la Otra, que repugna ser mezclada. Una 
vez que hubo mezclado las dos primeras con la tercera y de las tres 
hecho un solo todo, la dividió en tantas otras partes, corno le era con¬ 
veniente, siendo cada una de ellas una mezcla de la Misma, la Otra 
y la Tercera sustancia. He aquí cómo actuó: de la totalidad separó 
una parte; después separó otra, doble; a continuación una tercera, 
una vez y media más grande que la segunda y triple que la primera; 
después una cuarta, doble de la segunda; siguieron una quinta, triple 
de la tercera; a continuación una sexta, óctuple de la primera, y por 
último, una séptima, veintisiete veces más grande que la primera. 
Hecho esto, llenó los intervalos dobles y triples, separando fracciones 
de la primitiva mezcla y colocándolas en los intervalos, de forma que 
había en cada uno de ellos dos mitades, una que sobrepasaba los ex¬ 
tremos, sobrepasada a su vez por los de la misma fracción de cada 
uno de ellos, la otra sobrepasaba un extremo del mismo número, sien¬ 
do a su vez sobrepasada por la otra. De estas partes colocadas en los 
primitivos intervalos resultaron nuevos intervalos de una parte y me¬ 
dia, de una parte y un tercio, de una parte y un octavo. Entonces, el 
dios rellenó todos estos intervalos de uno más un tercio, con la ayuda 
del intervalo de uno más un octavo, dejando en cada uno de ellos 
una fracción tal que el intervalo resultante quedara definido por la 
relación entre el número doscientos cincuenta y seis y doscientos cua- 

‘ Los extractos que siguen se han tomado y citado, siguiendo la traducción 
hecha por Emite Chambry, Oeuvres completes de Platón, París, ed. Gamier 
fréres, 1939. 
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renta y tres. De esta forma la mezcla sobre la que había separado las 
partes quedó completamente utilizada. 

Después de esto cortó la totalidad de la mezcla en dos partes, en 
sentido longitudinal, y cruzando cada una de estas dos mitades sobre 
la otra en forma de X, las curvó en círculo y las unió por los extremos 
consigo mismas y las del otro en el punto opuesto a su intersección. 
Les dio un movimiento uniforme, que gira hacia el mismo punto, e 
hizo que uno de los círculos fuera exterior y otro interior. Designó el 
movimiento del círculo exterior para que fuera el movimiento de la 
naturaleza del Mismo y el del círculo interior para que fuera el mo¬ 
vimiento de la naturaleza del Otro. Hizo que el movimiento del Mismo 
se realizara de izquierda a derecha y el del Otro siguiendo la diagonal 
hacia la izquierda, y le dio preeminencia a la revolución del Mismo 
y del Semejante, porque sólo a esta sustancia la dejó sin dividir. Por 
el contrario, dividió la revolución interior en seis partes e hizo con 
ella siete círculos irregulares, correspondientes a cada intervalo del 
doble y del triple, de forma que hubo tres de cada clase. Ordenó a 
estos círculos que marcharan en sentido contrario, unos respecto a 
otros, tres con la misma velocidad, cuatro con velocidades diferentes, 
tanto entre ellos como respecto a los tres primeros, pero siguiendo 
una proporción ajustada. 

Cuando la composición del alma se hubo concluido de acuerdo con 
las intenciones de su autor, dispuso en su interior cuanto hay de cor¬ 
poral y ajustó el conjunto, relacionándolo todo centro a centro. En¬ 
tonces el alma, tejiendo a través de todo el cielo, del centro a las 
extremidades, haciendo una envoltura circular por fuera, girando sobre 
ella misma e inaugurando el comienzo divino de una vida divina y 
sabia para toda la sucesión de los tiempos. De esta manera nacisíon» 
por una parte, el cuerpo visible del cielo y, por otra, el alma invisible, 
pero participando de la razón y de la armonía, la mejor de las cosas 
engendradas por el mejor de los seres inteligentes y que poseen eterna 
existencia.;. 

_ 

Cuando el padre que lo había engendrado se dio cuenta de que el 
mundo, que había formado a imagen de los dioses eternos, se movfe 
y vivía, se regocijó y, en su alegría, pensó hacerlo todavía más similar 
a su modelo. Como este modelo es un animal eterno, se esforzó en ha¬ 
cer de esta forma a todo este eterno universo, en la medida de lo 
posible. Pero esta naturaleza eterna del animal no había medio de 
adaptarla completamente a lo que es engendrado. Por ello pensó en 
hacer una imagen móvil de la eternidad, y al mismo tiempo que orga- 
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tuzaba el cielo hizo de la eternidad que persiste en la unidad esa ima¬ 
gen eterna que progresa siguiendo el número y que hemos denomina¬ 
do el tiempo. En efecto, los días, las noches, los meses, los años no 
existían antes del nacimiento del cielo, y fue al construir el cielo cómo 
concibió el darles nacimiento... Así ha sido, y por estas razones, como 
han sido engendrados los astros que, en su curso a través del cielo 
están sometidos a conversiones, con el fin de que este universo sea 
lo mas parecido posible a un animal perfecto e inteligente e imite su 
eterna naturaleza. 

Con el nacimiento del tiempo, el mundo se encontró ya construido 
a semejanza de su modelo, pero no contenía todavía la totalidad de 
los anunales que han nacido en su seno; le faltaba todavía este ras¬ 
go de senaejanza. Por este motivo el dios terminó lo que le faltaba 
imitando la naturaleza del modelo. De esta manera todas las formas 
que la inteligencia puede percibir en el animal que existe realmente 
sean las que sean la naturaleza y el número, el dios juzgó que debía 
recibirlas este mundo, las mismas y en número idéntico. En conse¬ 
cuencia, existen cuatro; la primera es la raza celeste de los dioses- 
la segunda la raza alada, que circula por los aires; la tercera la es¬ 
pecie acuatica, la cuarta la que camina sobre la cerrada tierra. 

Timeo, 35 a-40 a. 


La Atlántída 


1. El relato de Solón 

«Existe en Egipto^ijo Critias—, en el delta del Nilo, en el punto 
en que dicho no se divide, una región denominada Saltica, cuya prin¬ 
cipal ciudad es Sais, patria del rey Amasis. Los habitantes honran 
como fundadora de su ciudad a una diosa cuyo nombre egipcio es 
Weith y la denominación griega, según aseguran, Atenea. Distinguen 
óe torma especial a los atenienses porque pretenden tener un cierto 
parentesco con ellos. Habiéndolo llevado su viaje hasta esta villa So- 
Ion ine ha referido que fue recibido con grandes honores y que' un 
día, habiendo preguntado sobre las antigüedades, los sacerdotes más 
versados en estas materias le habían dicho que ni él ni ningún otro 
griego podían tener exacto conocimiento de una serie de hechos. Otro 



PLATÓN 


45 


día, deseando que los sacerdotes le hablaran sobre la antigüedad, se 
dedicó a referirles lo que nosotros sabemos de más antiguo; les habló 
de Foroneo, que se asegura fue el primer hombre, y de Níobe; les 
contó cómo Deucalión y Pirra sobrevivieron al diluvio; hizo la genea¬ 
logía de sus descendientes y trató, diferenciando las generaciones, de 
contar cuántos años habían transcurrido desde estos acontecimientos. 

»Entonces, uno de los sacerdotes, que era muy anciado, le dijo: 

“ ¡Oh Solón, Solón, vosotros los griegos sois todos unos niños. No 
existe en realidad ningún viejo en Grecia''. A estas palabras Solón 
respondió: “¿Qué es lo que quieres decir con eso?" “Vosotros sois 
todos jóvenes de espíritu, le contestó el sacerdote, porque no poseéis 
en vuestra alma ninguna opinión fundada en viejas tradiciones y en¬ 
canecida por los tiempos. He aquí la razón: ha habido y todavía ha¬ 
brá en el futuro muchas destrucciones de hombres originadas por di¬ 
versos elementos, las mayores lo son por el fuego y el agua y otras 
menores por mil otras causas. Por ejemplo, se refiere entre vosotros 
que Faetón, hijo del Sol, había un día robado el carro de su padre, 
y no pudiéndolo mantener por el camino paterno, incendió y abrasó 
todo cuanto había sobre la tierra, pereciendo él mismo en el incendio; 
esto, que ciertamente tiene todo el aspecto de una fábula, es riguro¬ 
samente cierto, ya que los cuerpos que circulan por los cielos, alrede¬ 
dor de la tierra, originan en su curso grandes conflagraciones que se 
producen de forma cíclica, con grandes intervalos, y que destruyen 
cuanto hay sobre la superficie de la tierra. En estos casos, aquellos que 
viven en lo alto de las montañas y en los lugares más elevados son los 
primeros en parecer, así como los que habitan en sitios áridos, mientras 
que los habitantes de las riberas de ríos y mares sobreviven más tiem¬ 
po. Nosotros tenemos el Nilo, nuestro ordinario salvador, que, en pa¬ 
recidos casos, nos preserva de esta calamidad por sus desbordamien¬ 
tos. Cuando, por el contrario, los dioses sumergen la tierra bajo las 
aguas para purificarla, los habitantes de las montañas, pastores y 
vaqueros, escapan a la muerte, pero los que residen en nuestras ciu¬ 
dades son arrastrados por las corrientes fluviales hacia el mar; pero 
entre nosotros, ni en este caso ni en los otros el agua no sobrepasa 
nunca la altura de los campos; por el contrario, suben naturalmente 
de abajo arriba. He aquí cómo y por qué razones se dice que entre 
nosotros se han conservado las más viejas tradiciones. Pero la realidad 
es que en todos los puntos de la tierra, en que ni el frío ni el calor 
excesivos se oponen, la raza humana subsiste siempre más o menos 
numerosa. De esta manera, cuanto se ha hecho de bello, grande o no¬ 
table bajo otras influencias, entre vosotros, aquí, o en otros países de 
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los que hayamos oído hablar, todo ello se encuentra aquí consignado 
por escrito en nuestros templos, desde tiempo inmemorial, habiéndose 
conservado de dicha forma. 

”En vuestro país, en cambio, y como en él en los demás pueblos, 
apenas se han establecido las letras y demás instituciones necesarias 
a los Estados, sobrevienen en ciertos intervalos lluvias torrenciales 
como una verdadera plaga, que cae sobre vosotros, que no dejan con 
vida más que a los que desconocen las letras y a los extraños a las 
Musas; de manera que volvéis a empezar y os rejuvenecéis sin saber 
nada de los acontecimientos remotos de vuestro país ni de los otros 
pueblos. Los datos genealógicos que acabas de exponerme me parecen 
cuentos de niños, porque además de que no hacéis mención más que 
de un solo diluvio, el último, a pesar de haber sido precedido por 
otros, ignoráis también qué raza más perfecta de hombres existió en 
vuestro país, de los cuales descendéis tú y todos los ciudadanos de tu 
Estado, gracias a un pequeño germen escapado al desastre. Esto lo 
ignoráis porque los supervivientes, durante muchas generaciones, han 
muerto sin dejar nada recogido por escrito. Sí, Solón, hubo un tiempo 
en que, antes de la mayor de las destrucciones operadas por las aguas, 
la ciudad que hoy es Atenas fue la más valiente en la guerra y, sin 
comparación, la más cuidada en todos sentidos; fue ella la que se 
asegura realizó las más bellas cosas, creando las instituciones políticas 
más perfectas de que se haya oído hablar bajo los cielos”. 

»Solón me refirió que tras oír hablar de esta manera se sintió 
muy asombrado y rogó a los sacerdotes que le contaran exactamente 
y a continuación todo lo relativo a sus conciudadanos de otro tiempo. 
Entonces, el viejo sacerdote le respondió: “No hay ninguna razón para 
negarnos a esto. Solón, y yo voy a hacerte un relato en honor a ti 
y a tu patria, sobre todo para rendir homenaje a la diosa común que 
protege tu ciudad y la nuestra, que las ha criado e instruido, la vues¬ 
tra, que ella ha formado la primera, mil años antes que la nuestra, de 
un germen tomado a la Tierra y a Hefesto, y la nuestra más tarde. 
Después del establecimiento de nuestra ciudad pasaron ocho mil años 
—ésta es la cifra que traen nuestros libros sagrados—, siendo, por 
tanto, sobre tus conciudadanos de hace nueve mil años lo que te voy 
a exponer brevemente, sobre las instituciones y lo más glorioso de sus 
hazañas. Estudiaremos todo esto con mayor detalle en otra ocasión, 
cuando nos sea posible, con los textos en la mano. Compara en pri¬ 
mer lugar vuestras leyes con las nuestras, y verás cómo gran número 
de nuestras actuales normas han sido copiadas de las que entonces 
estaban en vigor entre vosotros. Por tanto, la clase de los sacerdotes 
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está separada de las demás, y lo mismo sucede con los artesanos, los 
cuales poseen cada uno su profesión dedicada a una especial labor, 
sin mezclarse unas con otras, y lo mismo los campesinos, cazadores, 
jardineros. La clase de los guerreros ya habrás sin duda reparado que 
está igualmente separada entre nosotros de las demás, porque la ley 
les prohíbe ocuparse de otra cosa que no sea el hacer la guerra. 
Añade a esto la forma de las armas, arcos, lanzas, de las que nos 
hemos servido, antes que ningún otro pueblo de Asia, habiendo apren¬ 
dido su uso de la diosa que os lo había enseñado a vosotros anterior¬ 
mente. En cuanto a la ciencia, ves sin duda con qué cuidado la ley 
se ha ocupado aquí de ella desde el principio, así como del orden del 
mundo. Partiendo del estudio de las cosas divinas, se han descubierto 
todas las artes útiles a la vida humana, llegando hasta la adivinación 
y la medicina, que vela por nuestra salud, y se han ido adquiriendo 
todos los conocimientos que con todo esto se relacionan. 

’Tue esta misma constitución y este orden que la diosa había esta¬ 
blecido entre vosotros, cuando fundó vuestra ciudad eligiendo el lugar 
en que habéis nacido, porque había previsto que su clima tan feliz¬ 
mente templado produciría hombres de elevada inteligencia. Como ella 
amaba al mismo tiempo la guerra y la ciencia, a continuación eligió 
otra tierra capaz de producir hombres muy semejantes a ella misma, 
y es la que ha poblado. Así vosotros os gobernáis por estas leyes y otras 
todavía mejores, sobrepasando a todos los hombres en todo género 
de mérito, como no era menos de esperar de vástagos y alumnos de los 
dioses. Nosotros tenemos recogidas por escrito niuchas de las grandes 
acciones de vuestra ciudad que provocan la admiración, pero hay una 
que sobrepasa a todas en grandeza y heroísmo. En efecto, los monu¬ 
mentos escritos dicen que vuestra ciudad destruyó en una ocasión a 
una inmensa potencia que se dirigía insolentemente sobre toda Europa 
y Asia, procedente de otro continente situado en el océano Atlántico. 
Entonces se podía navegar a través de este océano, porque allí existía 
una isla, más allá de aquel estrecho al que vosotros llamáis las Coluni- 
nas de Hércules. Esta isla era más grande que Libia y el Asia reuni¬ 
das, y de ella se podía pasar a otras islas y ganar el continente que se 
extiende encerrándolas y bordea aquel verdadero mar. Porque lo que 
quedó destruido, y de lo que estamos hablando, se parecía a un puerto 
de entrada muy estrecha, mientras que lo que queda más allá forma 
un verdadero mar, y la tierra que lo rodea posee con todo derecho^ la 
denominación de continente. Sobre esta isla Atlántica, los reyes habían 
formado una gran y admirable potencia, que extendía su dominio 
sobre toda la isla y otras muchas, así como algunas partes del conti- 
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nente. Ademas, y ya mas aca del estrecho y a nuestro lado, eran dueños 
de Libia, hasta Egipto, y de gran parte de Europa, hasta el mar 
lirreno. Un día esta poderosa potencia reunió todas sus fuerzas, quiso 
ocupar de un solo pipe vuestro país, el nuestro y todos los pueblos 
pe están para aquí del estrecho. Fue entonces cuando. Solón, la po- 
tencia de vuestra ciudad mostró a los ojos del mundo su valor y ener¬ 
gía. Ella descollaba sobre todas las demás por el valor y el conocimien¬ 
to p todos los artes de la guerra y fue ella la que se puso al frente 
de todos los pueblos helenos; pero reducida a sus solas fuerzas por 
la deserción de las otras, y colocada en la más crítica de las situacio¬ 
nes, venció a los mvasores, elevó un monumento y liberó de la escla¬ 
vitud a pueblos que no habían sido aún dominados, dando generosa¬ 
mente la hbemd a todos los que, como nosotros, habían sucumbido 
de los que habitaban en el interior de las Columnas de Hércules. Pero 
en el tiempo que siguió hubo numerosos terremotos e inundaciones 
ex rapdinanas, y en el espacio de un solo día y una sola noche 
nefptas todos los combatientes fueron englutidos de un solo golpe en 
la tierra, y la isla Atlántida, habiéndose hundido en el fondo de los 
mares, desapareció igualmente. Éste es el motivo de por qué hoy día 
aun este mar es impracticable e inexorable, viéndose dificultada la na- 
vegacmn por la abundancia de limo, que la isla formó al hundirse”. 

>>He aquí, Sócrates, brevemente resumido, lo que me ha referido 
Critias, que a su vez lo había oído de labios de Solón.» 


Timeo, 21 e-25 c. 


2. El culto de Poseidón 

El pbierno y los cargos públicos estaban reglamentados desde el 
origen de la forma siguiente: Cada uno de los diez reyes, en su dis¬ 
trito y en su ciudad, tenía todo el poder sobre los hombres y sobre 
la mayor parte de las leyes; castigaba y podía condenar a muerte a 
los que quena. Pero su autoridad sobre los demás monarcas y sus 
mutuas relaciones estaban reglamentadas por las instrucciones de Po- 
seidon, tal como les habían sido transmitidas pos la ley y las inscrip¬ 
ciones grabadas por los primeros reyes, sobre una columna de cobre 
aurífero situada en el centro de la isla en el templo de Poseidón. Era 
en dicho templo donde se reunían cada cinco años o cada seis, alter¬ 
nativamente, honrando así tanto a tos números pares como a los im- 
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pares. En esta asamblea deliberaban sobre los comunes probleinas y 
se veía si alguno de ellos quebrantaba la ley y lo juzgaban. En el mo¬ 
mento de prestar su juramento se intercarnbiaban regalos y otras prue¬ 
bas de su buena fe mutua de la manera siguiente. Había en el recinta 
del templo de Poseidón toros en libertad. Los diez reyes quedaban 
solos y rogaban al dios que les concediera la captura de una victuna 
que le fuera agradable, y seguían a las bestias sin mas armas que 
bastones y cuerdas, llevaban hasta la columna el toro que habían 
cogido y lo degoUaban haciendo correr la sangre sobre la inscripción 
de la columna. En ella, además de las leyes, había grabado un jura¬ 
mento con terribles imprecaciones contra los que desobedecieran. Una 
vez sacrificado el toro, de acuerdo con los ritos, consagraban todo el 
cuerpo del animal, y a continuación, llenando de vino una crátera, 
arrojaban en ella una porción de sangre, en nombre de cada uno de 
ellos, y arrojaban el resto al fuego, después de haber punficado la 
columna. Tras esto, hacían libaciones en vasos de oro^ del liquido 
contenido en la crátera, sobre el fuego, jurando que juzgarían de acuer¬ 
do con las leyes inscritas en la columna y castigarían al que las que¬ 
brantase, así como que en el futuro no tratarían de cambiar ninguna 
de las prescripciones escritas y que no obedecerían ni ordenarían mas 
que de acuerdo con las leyes de sus padres. Cuando cada uno de eUos 
había pronunciado este juramento en su nombre y en el de sus des- 
cendientes, bebía y consagraba su copa en el templo del dios; después 
se ocupaba de comer y de realizar las ceremonias necesanas. Luanda 
la oscuridad venía y el fuego de los sacrificios se había extinguido, 
cada uno de eUos revestía una ropa color azul oscuro de una gran 
belleza, se sentaban en tierra junto a las cenizas del sacrificio sobre 
las que habían prestado juramento, y durante la noche, después de 
haberse consumido totalmente el fuego en el templo, eran juzgados y 
juzgaban si alguno de ellos acusaba a otro de haber quebrantado las 
prescripciones legales. Una vez hechos los juramentos, los inscribían, 
al volver a amanecer, sobre una plancha de oro, y la colgaban en las. 
paredes del templo, junto a sus túnicas, para memoria y ejemplo. 

Critias, 119 c-120 b- 
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Otros fragmentos sobre la Atlántída' 

3. La Isla de Poseidón o AtlXntida 

y tomaron el nombre de Atlán- 

tendS^ t®“¡do jamás nMas 

s|sES5SSES“ 

tanei’Sííí.f ™í‘°'Í“ su suelo, edificaron sus habi- 

^ P»'- sus barcos y embe- 

on ios m¿ol .5rasrs“ ítsTsr^^^^^^ 

pics^fdSsrrucXsiírse^^^^ 

ner descrípcíones**de lá^°lntida^^rM del r.'j**”®” de interés por conte- 
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caba en la cintura exterior; de esta manera consiguieron que las em* 
barcaciones, al volver de sus viajes, pudiesen entrar aUí como en un 
puerto, pues para ello había una bocana en la que los mayores navios 
podían moverse sin dificultad. En las cinturas de tierra que separaban 
los fosos inundados por el mar abrieron debajo de los puentes tache¬ 
ras bastante anchas para dejar pasar un trirreme y unieron sus bordes 
por medio de techumbres que permitían a los barcos atravesarlas bajo 
cubierto, porque las cinturas de tierra se elevaban mucho sobre el 
nivel del mar. La cintura mayor, que era la que comimicaba directa¬ 
mente con el mar, tenía tres estadios de anchura, y la contigua, de 
tierra, las mismas dimensiones. De las dos cinturas siguientes, la de 
mar tenía dos estadios de anchura y la de tierra la misma que la 
precedente. Por último, la cintura que rodeaba inmediatamente a la 
isla interior tenía solamente un estadio de anchura. La isla interior 
misma, en la que estaba el palacio de los reyes, tenía cinco estadios 
de diámetro. Revistieron todo el contorno de esta isla, las cinturas y el 
puerto de una muralla de piedra; construyeron torres y puertas en las 
cabezas de puente, y a la entrada bóvedas bajo las cuales pasaba el 
mar Para llevar a cabo todas estas obras, las piedras que necesitaron, 
que eran en parte blancas, negras y rojas, fueron extraídas de las la¬ 
deras de la isla central y del pie de la muralla extenor, aprovechán¬ 
dose las excavaciones para hacer de ellas arsenales, cuyo techo eran 
las mismas rocas del terreno. Entre estas construcciones las había 
senciUas y otras formadas de diversas clases de piedras, para recreo 
de la vista, que ofrecían también toda clase de comodidades. Cubrie¬ 
ron de bronce en toda su extensión, como si se tratara de un barniz, 
todo el muro de la primera cintura exterior, de estaño el segundo y 
de cobre aurífero con reflejos de fuego la propia Acrópolis. 


El suelo de la isla estaba muy elevado sobre el nivel del mar y 
los bordes cortados a pico; alrededor de la ciudad se extendía una 
llanura, y ésta, a su vez, estaba rodeada por un círculo de montanaa 
que se prolongaban hasta el mar; esta llanura era lisa y uniforme, 
oblonga, teniendo de un lado tres mil estadios, y del mar al centra 
más de dos mil. Esta parte de la isla es la que miraba al Mediodía y 
no tenía nada que temer de los vientos del Norte. 


La llanura tenía la forma de un rectángulo alargado, y si en algún 
paraje se apartaba de dicha forma, se había corregido esta irre^la- 
ridad al trazar un foso que la rodeaba. En cuanto a la profundidad, 
anchura y longitud de dicho foso, cuesta trabajo creer lo que de SUS 
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dimensiones se refiere, porque se trata de un trabajo hecho por la 
mano del hombre, cuando se le compara con otras obras del mismo 
genero; mas así y todo os repetiré lo que oí decir. Lo cavaron en una 
pro undidad de im pletro, tenía un estadio de anchura, y trazado alre¬ 
dedor de la llanura su longitud no era menor de diez estadios. En él 
desembocaban todos los cursos de agua que se precipitaban desde las 
montanas, sus dos extremos llegaban a la capital y desde allí iban 
a desembocar al mar. Del borde superior de este foso partían trinche¬ 
ras de cien pies de anchura que cortaban en línea recta la llanura v 
se unían al mismo foso en la proximidad del mar; distaban unas de 
otras cien estadios. Para teansportar por agua a la ciudad los maderos 
de las montanas y los diversos productos de cada estación se había 
hecho que las diversas trincheras se comunicaran entre sí y con la 
ciudad por canales transversales. Tenéis que saber que la tierra pro¬ 
ducía dos cosechas al año, porque estaba regada en invierno por las 
lluvias de Júpiter y fecundada en verano por el agua de las trincheras. 

Durante muchas generaciones, mientras conservaron alguna cosa 

procedido, obedecieron los 
habitantes de la Atlantida las leyes que habían recibido y honraron 
el principio divino que constituía su parentesco... Pero cuando la 
esencia divina se fue debilitando en ellos por su continua mezcla con 
la naturaleza mortal, cuando la humanidad se les impuso, entonces, 
impotentes para sobrellevar la prosperidad presente, degeneraron. Los 
que supieron ver comprendieron que se habían vuelto malos y habían 
perdido el mas preciado de los bienes, y los que eran incapaces de 
ver lo que hace la vida feliz, juzgaron que habían llegado a la cumbre 
de la virtud y de la dicha en el tiempo en que habían estado poseídos 
por la loca pasión de acrecentar riquezas y poderío. 

Entonces fue cuando viendo Júpiter, el dios de los dioses que 

f ® justicia y cuyas miradas disciernen en 
todo el bien y el mal, la depravación de un pueblo antes tan generoso 
y deseando castigarlo, para que volviera a la virtud y a la sabiduría 
reunió a todos los dioses en la parte más brillante de las celestiales 
mansiones, en el centro del universo, desde donde se contempla todo 
lo que participa de la generación, y al verlos les dijo... [Aquí termina 
lo que se conserva de este diálogo, habiéndose perdido la continua- 


Platón, Critias. 



VIRGILIO 

(70-19 antes de Jesucristo) 


Existe en la obra de Virgilio el relato de diversos episodios maravillosos, 
una amplia serie de alusiones a tradiciones mitológicas y religiosas. Pero ¿hay 
algo más que eso para autorizarnos a hacerle un lugar dentro de esta antología, 
siendo aquel tipo de relatos muy común en los escritores de su tiempo? La 
Égloga, escrita entre octubre y diciembre del año 40, nos obliga a plantear la 
interrogante y a responder de manera afirmativa. 

Égloga a Folión, banal homenaje a un protector con ocasión del nacimiento 
de su hijo. Pero hay allí unos temas curiosos: la Virgen, la Edad de Oro y el 
Gran Año... ¿Se trata de un poema profético y Virgilio punciaba, sin saberlo, 
o bien con plena conciencia, el nacimiento de Cristo? Siglos más tarde Dairte 
tomaría como guía a Virgilio, pero ¿lo hacía en calidad de pre-cristiano o de 
iniciado? 

Jerónimo Carcopino ha indicado que esta IV Égloga es de inspiración pita¬ 
górica. Virgilio, como más tarde haría Apuleyo, ¿ha buscado sus reseñas y 
fuentes en las diversas doctrinas iniciáticas? Probablemente no. La invasión de 
doctrinas orientales está todavía muy lejos, en el año 40 antes de Jesucristo, de 
tener la amplitud de que gozaría más adelante. Pero el poeta ha conocido sin 
duda alguna el sincretismo neopitagórico de su tiempo con diversas creencias; 
de esta forma, encontramos en él temas como la Edad de Oro, el Gran Año, 
la renovación de un ciclo o edad cósmica, la Virgen, probablemente como cons¬ 
telación zodiacal, etc. 

Respecto a las relaciones de Virgilio con el pitagorismo tenemos varios in¬ 
dicios seguros, como el descenso a los Infiernos del VI libro de la Eneida y el 
tema de la edad de oro que se menciona de nuevo a propósito del Emperador 
Augusto. Por otro lado, Paul Maury se ha dedicado a desvelar los secretos de 
la construcción numérica de las Bucólicas y ha llegado a resultados un tanto 
inquietantes. Los diez poemas, para Maury, se corresponden dos a dos, la 
IV Égloga corresponde a la XVI. La prueba que da es de orden numérico: el 
total de los versos de las églogas I, II, III y IV es de 330, y el de las églo¬ 
gas VI, VII, VIII y IX es de 333, y según el texto se puede demostrar que 
faltan tres versos en las primeras, de forma que si restituimos estos tres versos 
podemos establecer el cuadro siguiente: 


I 

IX 

150 

II 

VIII 

183 

III 

VII 

183 

IV 

VI 

150 

333 

333 

666 
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es eí I ^stnbucion no puede ser efecto del azar, sino que 

^ numero de oro. Esto nos justificará, posi- 

^ paginas muy comunes y conocidas, pero cuya mteLio- 

nalidad no es ciertamente demasiado clara... ^ 


Égloga ly 

¡Musas de Sicilia, elevemos un poco nuestros cantos! A todos no 
agradan los abrigados y humildes tamarindos; si nosotros cantamos a 
los bosques, es porque los bosques son dignos de un cónsul. 

llegado el último de los períodos predichos por la 
sibila de Cumas; el gran orden de los siglos renace de nuevo. Ya 
vuelve la Virgen, vuelve el reino de Saturno; ya de lo alto de los 
cielos desciende una nueva raza. ¡Oh tú, casta Lucina, dígnate sola¬ 
mente proteger al naciente niño, que pondrá fin inmediatamente al siglo 
de hierro y hará surgir en el mundo entero la generación de la edad 
de oro: ya reina tu hermano Apolo! 

Es precisamente bajo tu consulado cuando dará comienzo esta 
gloriosa época. Folión, y cuando los grandes meses darán comienzo 
a su curso; bajo tus auspicios, si subsiste algún vestigio de nuestra 
insensatez, destrúyela para siempre, porque si no llenarán la tierra 
perpetuamente de terror. Este niño vivirá la vida de los dioses y verá 
a los heroes mezclados con las divinidades, y él mismo será visto 
entre eUos y regirá un mundo pacificado por las virtudes de su padre. 

Entonces, la tierra, sin precisar ninguna clase de cultivo, hijo té 
prodigara sus primeros dones: las lianas subiendo por todas partes 
unidas a las flores y al gracioso acanto. Las propias cabras vendrán 
a las casas a ofrecer sus ubres henos de leche y las ovejas no temerán 
a los enormes leones. Incluso tu cuna estará llena de suaves flores 
Perecerá la serpiente, perecerá la planta llena de pérfido veneno y en 
todas partes crecerá el amomo de oriente. 

U cuando tú puedas leer las hazañas de los héroes y los altos 

hechos llevados a cabo por tu padre y conocer lo que es el valor, poco 
a poco el tierno y rubio trigo cubrirá las hanuras, y los terrenos más 
incultos se verán cubiertos de hierba, y las duras encinas destUarán 
una luente de miel. 

Todavía quedarán algunos restos de la antigua perversidad, que 
llevaran a los mortales a luchar contra Tetis en sus navios, a reducir 
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a cenizas los cimientos de sus ciudades, a destruir los surcos en el 
seno de la tierra. Y habrá una nueva Tifis y otra Argos, que trans¬ 
portará a la élite de los héroes, estallarán nuevas guerras y, por segun¬ 
da vez un gran Aquiles será enviado delante de Troya. 

Más adelante, a medida que corra el tiempo y te hayas hecho un 
hombre, las algas renunciarán al mar y el pino navegante no crecerá 
sobre los acantilados; toda la tierra producirá de todo. La tierra no 
sufrirá las heladas, el robusto campesino desatará los toros del yugo 
y no hará falta lana para vestirse con colores vanados y inentirosos, 
sino que, de forma espontánea, el propio carnero producirá lana co¬ 
loreada en las praderas, con los colores escarlata y purpura o con 
las tintas del azafrán, y también espontáneamente 
a los borregos. « ¡Date prisa, oh hijo de tales siglos! », han dicho a su 
vez las Parcas, poniendo de acuerdo la estable voluntad del destino. 

¡Recibe los mayores honores, cuando tu tiempo sea ven^o, queri¬ 
do niño, nacido de los dioses, potente vástago de Júpiter! Contempla 
cómo oscila la masa convexa del mundo; ve a la tierra y los ®spac 
del océano y el cielo profundo; mira cómo todo se estremece al apro¬ 
ximarse el nuevo siglo. . 

¡Ah, que una larga vida me permita conservar el soplo y la tuerza 

para celebrar tus altos hechos! Yo cantaré y no sere vencido ni por 
Orfeo de Tracia ni por Lino, aunque el uno haya tenido como ms 
piración a su madre y el otro a su padre, Orfeo Cahope, Lino el beUo 
Apolo. El propio Pan, si viniera a competir conmigo, y pongo a Ar¬ 
cadia por juez, el propio Pan, en el Juicio de Arcadia, se declararía 

""^“Tcomienza, pequeño niño, con tu sonrisa a reconocer a tu madre; 
tu madre a la que diez meses han traído largos sufrimientos. Co 

ningún dios ha considerado digno de su mesa, ni ninguna diosa de 
SU lecho. 


n _ 


El descenso a los infiernos; Anquises 


En el fondo de un valle, el venerable Anquises contemplaba, wn 
mirada pensativa y ferviente, las almas que esperaban un día poder 
ascender hacia la luz; pudo incluso contar a los suyos, observar a 
sus queridos descendientes, ver sus destinos, su fortuna, sus costum- 
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bres y hazañas. De pronto vio a Eneas avanzar sobre el césped, y le 
tendió los brazos, lleno de alegría y con las mejillas preñadas de^ lá¬ 
grimas, gritando: «Por fin estás aquí, y la piedad en la que yo tenía 
razón de contar ha triunfado sobre el áspero camino. Hijo mío, me ha 
ado concedido el poder ver tu rostro, oír tu voz y contestarte. Cierta- 
iüfnaííA esperaba, y confiaba que esto sucedería, cuando contaba 
impaciente los días y las horas. ¡Cuántas tierras has atravesado, 

¡Cuántos peligros, 

hijo mío. (Y como he temido los males que podían haberte sucedido 
en el reino de Libia! » 

r^ gon^ó^f^^EreTtúrorpáiiB mío, es tu triste imagen 
la que ha^pareca^bitamente^te mí y^mejia^ decidido a íran-f 
quear el umbral de los mfiernos .,/MÍrTiavesT 5 ¿rto^^ 
mar Tmeno. Dame tu mano, padre, dámela, y no huyas de mis bra¬ 
zos». Y mientras asi hablaba el llanto surcaba su rostro. Por tres 
veces quiso rodearle el cuello con sus brazos y por tres veces la som- 

í® soplo de brisa, como la 

imagen enganadora de un ensueño... 

divisó un valle, un bosque secreto y las ramas 

y bañaba u^s 

gares tranquilos. Allí, pueblos y naciones se movían en gran núme- 

ro semejantes a las abejas que se posan en las flores multicolores o 
sobre la blancura de los linos, en los cálidos días del verano. Ante 
esta imagen. Eneas se admiró y pidió una explicación; quería saber 
cual era aque rio y quienes constituían la inmensa masa que se reu¬ 
ma en sus orillas. 

Lo«Estas almas, a las que eTdestiño' 

V ha prometido dotarlas de otros cuerpos, beben en las aguas del Leteo 
(la tranquilidad y el faMI - - ?„3-y5i Jieie^ 

«I ‘l"® bay almas que prefieren 

.in ,1c f desgraciado? ¿Y qué triste deseo puede 

impulsarlas en este sentido? ^ 

quietildl'' ®^Pbcaré, hijo mío, para que puedas salir de esa in- 

Y a continuación le reveló los secretos del orden del mundo 

l,,n« filobo luminoso de la 

firmamento, poseen un alma. Este alma ®. 
neral distribuida por todo el universo es el principio del movimiento 

ahí proceden las diferentes especies de ani- 
les, los hombres, los cuadrúpedos, los pájaros, los peces Todos 
eUos poseen una parte, pma y viva, de este ilma nniveL? pemla 


/'■ 
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materia terrestre de que están formados, como está sometida a diversas 
transformaciones, puede también hacer que se corrompa su alma indi¬ 
vidual. Éste es el origen de las pasiones, del miedo, de los deseos, de 
la angustia, de la alegría. Mientras el alma se encuentra aprisionada 
en el cuerpo, se ve inclinada hacia la tierra y ofuscada por las tinie¬ 
blas. Rotos estos lazos por la muerte, conserva las ligaduras adquiridas 
durante la vida por su unión con un cuerpo terrestre. Los vicios, de 
los que había adquirido un gran hábito, la siguen en las infiernos, y es 
por ello por lo que les es preciso a las almas expiar los crímenes come¬ 
tidos en otro tiempo sobre la tierra, mediante terribles suplicios. Unos, 
suspendidos en los aires, se ven expuestos a los vientos; otros son pre¬ 
cipitados en un enorme estanque que lava sus manchas, y otros puri¬ 
ficados por el fuego. A cada alma se le asigna una divinidad infernal 
que vigila su castigo. Después pasan a los Campos Elíseos, al menos 
un pequeño número que recibe tal gracia. Cuando ha terminado el 
tiempo y se han desvanecido todas sus ataduras, cuando estas almas 
han vuelto a encontrar su primordial pureza y la simplicidad de su 
esencia, un dios, al cabo de unos mil años, las conduce a las orillas 
del Leteo, el río del olvido, con el fin de que vuelvan de nuevo a la 
existencia terrena, y unirlas, de acuerdo con sus deseos, a nuevos 
cuerpos...» 


Eneida, VI. 


APULEYO 

(Hada 125-170) 


Este joven africano del siglo ii está, como tantos otros de sus contemporá¬ 
neos, pleno de inquietud religiosa. Hizo sus estudios en Atenas y se aficionó 
a la filosofía platónica. Pero nos encontramos en una época en que el paga¬ 
nismo romano está invadido por los cultos orientales y no se retrocede ante 
los más serios sincretismos. Apuleyo consiguió ser iniciado en la mayor parte 
de los misterios de las religiones de la época. Más tarde, en Alejandría, es muy 
posible que se dedicara a experiencias mágicas. Al menos pudo eludir la acusa¬ 
ción de haber, mediante el uso de encantamientos, atraído y desposado a una 
mujer muy rica y bastante mayor que él. En todo caso, dentro de la filosofía 
platónica y en su religión, afectada por numerosas creencias de origen egipcio, 
el lugar que ocupaba la magia no puede negarse. Que la parte dedicada a la 
retórica sea considerable dentro de los escritos de Apuleyo, que han llegado 
hasta nosotros, no resulta dudoso. Pero él había pasado verdaderamente por las 
diversas iniciaciones, cuyo impacto podemos encontrar incluso en su obra El asno 
de oro, novela de apariencia frívola, pero llena de rasgos de carácter iniciá- 
tico. En toda su obra Las Metamorfosis abundan los episodios mágicos, ¿se 
trata de unos relatos simplemente maravillosos o son la expresión de una 
creencia profunda? La propia historia de Lucio transformado en asno y de 
sus vicisitudes antes de volver a recuperar la forma humana, ¿no es por sí 
un apólogo de salvación y de salutación por las pruebas y sufrimientos? ¿Y la 
aventura de Psiquis, no es con toda seguridad el símbolo de las tribulaciones 
del alma? 

Del Libro XI y último de El asno de oro, que posee un tono más serio que 
el conjunto de la obra, vamos a presentar unos extractos que recogen el pa¬ 
saje clásico sobre la iniciación en los misterios de Isis. Lucio ha sido trans¬ 
formado en asno y ha conocido numerosos sufrimientos y muchas desgracias. 
Se dirige a la diosa Isis, considerada como diosa lunar, para pedirle que lo 
desposea de esta maldita figura de cuadrúpedo (¿será necesario recordar su 
iniportancia en la tradición y en la masonería, o evocar a Gérard de Nerval?). 
Isis se le aparece en sueños y le ordena que vaya a la fiesta que se va a cele¬ 
brar en su honor (fiesta del día cinco de marzo, que coincidía con la fecha 
en que se había^ vuelto a navegar por el Mediterráneo). Su aventura toca a 
su fin, y después de recibir instrucciones del sumo sacerdote, Lucio, vuelto 
a su figura humana, decide recibir la iniciación en los misterios de la dio¬ 
sa Isis. 
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Iniciación en los misterios 


Efectivamente, las claves del cielo y el infierno, la garantía de 
la salvación, se encuentran en manos de la diosa. El propio acto 
de la iniciación es una muerte voluntaria figurada y una salvación 
lograda por la gracia. Los mortales que, alcanzando el término de 
su existencia, llegan al umbral en que la luz termina y con la 
condición de que se les pueda confiar sin temor los augustos se¬ 
cretos de la religión, la potencia de la diosa los atrae y los hace 
renacer de alguna manera por su providencia y obra, devolvién¬ 
doles con la vida una nueva carrera. 

{XI, 21). 


Reconfortado en lo más íntimo de mi espíritu, y sin esperar a que 
se hiciera plenamente de día, sacudí mi sueño y me rendí directamente 
a la morada del sumo sacerdote. Salía él, justamente, de su casa cuando 
lo encontré y le deseé los buenos días. Estaba más resuelto que nunca 
a reclamarle, y en esta ocasión como algo que me correspondía de 
pleno derecho, la admisión en el santo ministerio. Pero él, tan pronto 
como me vio, tomó la delantera y dijo: «¡Oh bienaventurado Lucio, 
qué felicidad es la tuya por haberte juzgado la augusta deidad digno de 
su favor y su bendición! » Y continuó: «¿Qué es lo que tú deseas, por 
lo tanto?—dijo—. ¿Estás ahí dudando, y no es por lo tanto de ti de 
quien proceden los retrasos? He aquí el día que no dejabas de pedir 
al hacer tus votos, en que bajo el divino mandato de la diosa de múlti¬ 
ples nombres, estas manos te introducirán en el piadoso retiro de nues¬ 
tra religión». Y poniendo afectuosamente su mano derecha sobre mí, el 
anciano me condujo hasta la misma puerta del imponente edificio. Alh, 
tras haber celebrado en la forma consagrada el rito de la apertura del 
templo y cumplido el sacrificio de la mañana, sacó de una arqueta 
que había en el fondo del santuario unos libros en los que había dibu¬ 
jados unos caracteres para mí desconocidos; sobre unos había figuras 
de animales de toda suerte y eran la expresión abreviada de fórmulas 
litúrgicas, en otros había rasgos sinuosos o redondeados en forma de 
rueda, o volviendo sobre sí mismos como una esperial, todo cuyo con¬ 
junto servía para evitar que el texto pudiera ser comprendido si^ caía 
en manos profanas. Fue siguiendo el texto de estos libros como el me 
instruyó en los preparativos exigidos para recibir la iniciación. 

A continuación, sin pérdida de tiempo ni pensar en los gastos, hice 
por mí mismo, o ayudado por mis compañeros, los preparativos nece* 
sarios. Entonces el sacerdote nos previno de que había llegado el mo- 



60 


ANTOLOGÍA DEL OCULTISMO 


mentó, y me condujo, rodeado por una piadosa cohorte, a la piscina 
próxima. Una vez tomado el baño ritual, y después de haber invocado 
la divina gracia, me purificó mediante aspersiones de agua lustral y me 
volvió a llevar al templo—^habían pasado entonces los dos tercios de 
la jornada—, me detuve a los propios pies de la imagen de la diosa y 
allí me dio en secreto algunas instrucciones que sobrepasan cuanto 
puede expresar la humana expresión verbal. En seguida, y esta vez ante 
todo el mundo, me recomendó que durante diez días evitara los pla¬ 
ceres de la mesa, no comer la carne de ningún animal y no beber vino, 
conjunto de abstenciones que observé con escrupuloso respeto. Llegó 
por fin el día fijado por la divina citación. Ya estaba el sol en su de¬ 
clinación y se aproximaba la negra noche, cuando me vi rodeado por 
todos los costados por una masa de gente que, según la antigua cos¬ 
tumbre observada en los misterios, me honraban con numerosos pre¬ 
sentes. Después se alejó a todos los profanos y me pusieron una túnica 
de lino que jamás había sido usada, y el sacerdote, tomándome de la 
mano, me llevó a la parte más oculta del santuario. 

Posiblemente, lector deseoso de instruirte, te preguntes con cierta 
ansiedad qué fue lo que se dijo y se hizo a continuación. Te lo diría 
si me estuviera permitido comunicarlo y tú lo aprenderías si te fuera 
permitido escucharlo, pero tus oídos y mi lengua se harían igualmente 
acreedores al castigo por una impía indiscreción o una curiosidad sacri¬ 
lega. De todas formas, no atormentaré el piadoso deseo que posible¬ 
mente te tenga en suspenso y te colme de una larga angustia. Escucha, 
por lo tanto, y cree que todo cuanto te voy a decir es cierto. He llegado 
a los confines de la vida y la muerte, he ollado el umbral de Proserpina 
y he vuelto, cabalgando sobre todos los elementos; he visto brillar el 
sol de una forma radiante, en plena noche; me he aproximado a los 
dioses de lo alto y a los del abismo, los he mirado cara a cara y los 
he adorado de cerca. He aquí mi relato, y cuanto has escuchado estás 
obligado a olvidarlo; yo me limitaré a referir lo que me está permitido, 
sin sacrilegio, revelar a la inteligencia de los profanos. 

Llegada la aurora y realizados todos mis ritos, me presenté, tenien¬ 
do ante mí doce túnicas de consagración; de esta forma, a pesar de su 
carácter místico, no me impide hablar ninguna obligación, ya que todo 
pasó en presencia de numerosos testigos. En el propio centro del sa¬ 
grado edificio, ante la imagen de la diosa, se había levantado un estra¬ 
do de madera sobre el que se me invitó a subir. Allí, de pie y revestido 
con una túnica del mas fino lino, bordada de vivos colores, atraía la 
totalidad de las miradas. Desde mis hombros caía hacia atrás, llegando 
hasta los talones, una clámide de lo más rico, y por todos los costados 
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estaba adornado con figuras de animales multicolores; aquí había dra¬ 
gones de la India, allí grifos hiperbóreos engendrados en otros mundos 
y dotados de alas como las aves. Los iniciados dan a este vestido el 
nombre de ropa olímpica. En mi mano derecha sostenía una antorcha 
encendida y mi cabeza estaba ceñida por una noble corona de palmas, 
cuyas brillantes hojas se proyectaban hacia adelante como si fueran 
rayos. Así, semejante a la imagen del sol, se me expuso como una es¬ 
tatua, y bruscamente se descorrieron las cortinas, apareciendo un des¬ 
file de gentes deseosas de verme. De esta forma celebraba yo el feliz 
día de mi nacimiento a la vida religiosa, mediante una comida de fies¬ 
ta y un l umin oso banquete. El tercer día se renovaron idénticas cere¬ 
monias y un desayuno sacramental terminó la iniciación, según el 
orden establecido. 

Yo permanecía allí todavía algunos días, siendo un placer indes¬ 
criptible el poder contemplar la imagen de la diosa, a la que ya estaba 
ligado por una buenaventura que jamás podría abandonar. Siguiendo 
sus propias advertencias, y tras haber, insuficientemente sin duda, 
pero siempre en la medida de mis posibilidades, pagado mi humilde 
tributo de acción de gracias, me disponía a celebrar a mis penates, largo 
tiempo abandonados, rompiendo con disgusto los lazos de una ardiente 
unión, y finalmente, prosternado ante la diosa, contemplando durante 
mucho tiempo con mis ojos sus pies, inundados con mis lágrimas e in¬ 
terrumpido por lágrimas que no dejaban que mi discurso fuera inte¬ 
ligible y ahogaban mi voz, le dije: 

«¡Santa tú que velas sin descanso por la salvación del género hu¬ 
mano, siempre pródiga haeia los mortales, otorgándoles cuidados que 
los reaniman, que dispensas a los infortunados el dulee consuelo de una 
madre! Ni de día ni de noche, no hay un fugitivo instante que dejes 
pasar sin marcar con tus beneficios, sin proteger a los hombres en mar 
o en tierra, sin alejar de ellos las tempestades de la vida, sin tender¬ 
les una mano con socorros que desata los más complicados nudos de 
la fatalidad, calma las tempestades de la fortuna y gobierna el funesto 
curso de las estrella s. Los dioses del cielo te rinden homenaje, los del 
( infierno te respetan]) mueves el mundo alrededor de su eje, encieles 
^el fuego del sol, gobiernas el universo y aplastas eon tus pies el Tár¬ 
taro. Los astros son dóciles a tu voz, las estaciones vuelven según tu 
voluntad, los dioses se rejuvenecen ante tu vista, los elementos están 
a tus órdenes. Haces un gesto y la brisa se anima, las nubes se despla¬ 
zan, germinan las semillas, crecen los gérmenes. Tu majestad llena 
de un santo temor a los pájaros que recorren el cielo, a los animales 
que marchan sobre las montañas, a las serpientes que se ocultan bajo 
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la tierra, a los monstruos de los océanos. Pero para poder decir las ala¬ 
banzas merecidas, mi espíritu es demasiado pobre; para ofrecerte sacri¬ 
ficios, mi patrimonio es demasiado escaso. Me faltaría la voz para 
poder expresar los sentimientos que me inspira tu grandeza; no bas¬ 
tarían para ello mil voces, ni mil lenguas, ni discursos sostenidos sin 
desfallecer durante toda la eternidad. Pero al menos cuanto pueda, den¬ 
tro de su pobreza, un piadoso fiel, tengo necesidad de hacerlo; tus 


divinos rasgos, tu sagrada persona, los guardaré encerrados para siem- 
^ en el secreto de mi corazón y los contemplaré con mi espíritu.» 


Las Metamorfosis o el Asno de Oro, Libro XI, 
capítulos XXI a XXV, según la traducción 
de Paul Vallette al francés. 



LA BUSQUEDA DEL SANTO GRIAL 
(Siglos XII-XIII) 


El Santo Grial ocupa un puesto central en la más francesa de las mitologías. 
Si vamos más lejos aún, se puede asegurar que está en la cúspide de la ima¬ 
ginación mítica occidental desde la Antigüedad. Los textos son muchas veces 
difíciles de establecer y las versiones con frecuencia son muy diferentes unas 
de otras, pero lo que importa es la existencia de un fondo común. Sus elemen¬ 
tos: las pruebas de los caballeros, el castillo misterioso y la copa de la vida,, 
el rey pecador o impotente, el sitio peligroso, etc., combinados de forma más 
o menos diversa, trazan de forma clara las etapas de una verdadera conquista 
iniciática. Se puede buscar su enlace con otras manifestaciones más o menos 
contemporáneas, como el catarismo. Es posible fundamentalmente indagar sus 
orígenes en un paso muy lejano, del lado del orfismo o del maniqueísmo. El 
Grial en su época constituye la gran forma de un mito del destino, de la voca¬ 
ción y de la salvación, y testimonia la persistencia en las fronteras del mundo 
católico de una mitología precristiana. Expresándola en un simbolismo, cuyos 
elementos revelan sin duda el inconsciente colectivo de la humanidad, y que 
podrían volver a hallarse un poco por todas partes, es un secreto de la sabiduría 
pagana vuelto a encontrar en el punto culminante de la civilización cortesana 
en la hora más humanista de la Edad Media. 

Este mito, al que Chrétien de Troyes da una forma literaria en su novela 
Perceval, fue inmediatamente, y de forma consciente, bautizado y cristianizado 
por los monjes. Operación de doble sentido, y que para nosotros no ha tenido 
un resultado puramente negativo, si bien corta de forma amplia la leyenda del 
Grial, separándola de su trasfondo pagano, permite también entrever determi¬ 
nados enlaces profundos de la verdad cristiana con las verdades tradicionales. 
Por ello hemos elegido dos extractos diferentes, pero sobre idéntico tema, el de 
la liturgia del Grial, que ha sido objeto de tantas interpretaciones y comenta¬ 
rios eruditos, en donde se ha visto una ceremonia pagana, y también una des¬ 
cripción traspuesta de la Gran Entrada en el ceremonial de la Iglesia ortodoxa 
griega. La primera liturgia ha sido tomada de la novela de Chrétien de Troyes, 
obra escrita aproximadamente en 1180; la segunda, de La búsqueda del Grial^ 
cristianizada y escrita por un monje cisterciense del siglo xiii. 
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Primera liturgia del Grial 

Las llamas iluminaban la sala con tal claridad que no se podría 
encontrar en todo el mundo un palacio alumbrado con más brillo. Mien¬ 
tras descansaban tranquilamente, apareció un lacayo que salió de una 
habitación vecina, llevando cogida por el medio del asta una lanza de 
una blancura deslumbrante. Entre el fuego y el lecho en que descan¬ 
saban los contertulios pasó el lacayo y todos vieron la lanza y el hierro, 
en su blancura. Una gota de sangre perlaba la punta del hierro de la 
lanza y bajaba hasta la mano del portador. El recién llegado vio esta 
maravilla y guardó silencio, no atreviéndose a preguntar lo que signi¬ 
ficaba. Fue que se acordó de forma , súbita de las enseñanzas de su 
maestro en caballería; ¿no había aprendido de él que es necesario evi¬ 
tar el hablar demasiado? Si hacía una pregunta, temía lo consideraran 
como una villanía y, por lo tanto, permaneció mudo. 

Entonces vinieron otros dos lacayos; eran dos hombres de gran 
belleza, cada uno llevando en su mano un lustro de oro esmaltado, y 
en cada lustro brillaban diez cirios por lo menos. Después apareció un 
Grial, que llevaba entre sus dos manos una hermosa y gentil doncella 
noblemente vestida, que seguía a los lacayos. Una vez que hubo en¬ 
trado con el Grial, se inundó la sala con una enorme claridad tal que 
los cirios empalidecieron, como sucede con las estrellas o la luna al le¬ 
vantarse el sol. Tras esta joven venía otra, llevando un tajo de plata. 
El Grial que estaba allí era del más puro oro, lleno de piedras precio¬ 
sas de lo más rico y variado que existe, tanto en tierra como en el mar; 
no hay gema que pueda compararse a las del Grial. Inmediatamente 
después de que hubiera pasado la lanza por delante del lecho, hicieron 
lo propio las doncellas, para desaparecer en la otra habitación. El 
lacayo vio el cortejo y, fiel a la lección del sabio y prudente hombre, 
no osó preguntar qué significaba este Grial. Yo temía que las cosas 
se estropearan, porque he oído contar que muchas veces el callar dema¬ 
siado no es mucho mejor que hablar demasiado. Viniera en buena o 
mala hora, el lacayo guardó silencio. 

El señor ordenó distribuir agua y poner los manteles; los servi¬ 
dores obedecieron. Mientras el señor y el lacayo se lavaban las manos 
en agua caliente, otros dos sirvientes trajeron una gran mesa de marfil, 
hecha de una sola pieza, y la colocaron al momento ante el señor y su 
huésped, mientras los otros lacayos traían dos caballetes, cuya madera 
poseía un doble mérito, por ser de ébano y de una especial dureza. 
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tratada de tal forma que se esforzaría cualquiera en vano si intentara 
quemarla o que se pudriera, dos peligros que no podrían nunca alcan¬ 
zarla. Sobre estos caballetes se colocó la mesa y sobre la mesa se dis¬ 
puso el mantel. ¿Qué cabe decir de este mantel? Nunca un embaja¬ 
dor, cardenal, ni siquiera el Papa, han podido comer sobre otro de 
mayor blancura. El primer plato era una pierna de ciervo, sazonada 
con especias y cocida en su grasa. No faltó ni el vino claro ni el rapé 
que bebían en copa de oro. Un lacayo trinchó el ciervo sobre una 
fuente de plata y fue colocando los trozos sobre un largo pastel. 

Por delante de los invitados pasó por segunda vez el Grial, y el la¬ 
cayo tampoco preguntó para qué servía. Pensó en el hombre prudente 
que era tan gentil y lo había puesto en guardia para que no hablase 
demasiado, y su advertencia estaba todavía presente en su memoria. 
Pero él estaba más retraído de lo conveniente, porque a cada nuevo 
plato que se colocaba ante ellos iba viendo pasar de nuevo el Grial 
por delante de sus ojos, completamente al descubierto, y seguía igno¬ 
rando cuanto aquello podía significar. No era que no deseara saberlo, 
sino que en algún momento sería oportuno el preguntarlo, pensó, a uno 
de los lacayos, cuando fuera recibido por el señor y todos sus sirvien¬ 
tes por la mañana. De esta forma, difirió la cuestión para el día si¬ 
guiente, esperando hacer honor a la comida. 

La mesa estaba servida profusamente con todos los platos que acos¬ 
tumbran a comer los monarcas, emperadores y aristócratas, y los vinos 
eran de lo más selecto y agradable. Después de la comida los dos 
pasaron la velada hablando, mientras que los criados hacían las camas 
y preparaban lo necesario para acostarse, disponiendo también toda 
suerte de frutas: dátiles, higos y nueces moscadas, granadas para el 
final y pasta de jengibre de Alejandría, helada con esencias. Después 
de haber bebido licores estimulantes, vino con pimienta, en donde no 
había ni miel ni otras especias, y buen vino de moras y aguardiente 
claro. 

El lacayo estaba maravillado, ya que no tenía costumbre de tales 
festines. Por último, el hombre prudente le dijo: «Amigo, ésta es la 
hora de irse a acostar; si lo permitís, voy a mi cámara, donde me 
aguarda mi lecho, y vos dormiréis aquí, cuando os convenga. Yo no 
tengo ningún poder sobre mi cuerpo y es preciso que lo deje reposar». 

Tras decir esto, salieiÉfe cuatro robustos sargentos de una habita¬ 
ción vecina y cogiendo pol|los cuatro ángulos el lecho sobre el que 
se había tumbado lo transpórtaron a su cámara. Con el el extranjero 
quedaron únicamente los lacayos para servirle y cuidar de él. Cuando 

A. 0.-3 
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le pareció bien, lo ayudaron a desnudarse y lo acostaron entre blancas 
sábanas de lino finísimo. 


Chrétien de Troves, Perceval el Galés, tradu¬ 
cido de la versión en francés moderno de 
Lucien Foulet, ed. por Stock. 


Segunda liturgia del Grial 

En la hora de vísperas cambió el tiempo, se oscureció y se levantó 
un intenso viento, que entraba en la sala, tan caliente que muchos cre¬ 
yeron que iban a ser quemados y otros temblaron de terror. Una voz 
les dijo: «Que aquellos que no deben sentarse a la mesa de Jesucris¬ 
to se marchen, porque ha llegado el tiempo en que los verdaderos ca¬ 
balleros han de ser alimentados con la celestial comida». 

Ante estas palabras, todos salieron de la sala sin esperar más, salvo 
el rey Pellés, que era un hombre sabio y de muy santa vida, Elyézer, 
su hijo, y una doncella, nieta del rey, la más religiosa que había en 
todo el país. Con ellos permanecieron los tres compañeros, para ver 
qué manifestación les reservaba Nuestro Señor. Al cabo de un instante 
vieron penetrar a través de la puerta a nueve caballeros armados de 
punta en blanco, que se fueron despojando de sus armaduras, e incli¬ 
nándose ante Galaad, dijeron: «Señor, hemos venido con gran prisa 
para sentarnos contigo en la mesa, en la que participaremos de la más 
elevada de las comidas». Galaad les contestó que llegaban a tiempo, 
porque él mismo y sus compañeros acababan de llegar. Todos tomaron 
asiento alrededor de la mesa y Galaad les preguntó de dónde venían. 
Tres le contestaron que de la Galia, otros tres que de Irlanda, y el 
resto de Dinamarca. 

Mientras hablaban vieron surgir de una habitación próxima un 
lecho de madera, llevado por cuatro doncellas, en el que descansaba 
un hombre que parecía haber sido herido y ceñía sus sienes con una 
corona de oro. Lo dejaron en medio de la sala y se retiraron. El hom¬ 
bre que ocupaba el lecho levantó su cabeza y, dirigiéndose a Galaad, 
dijo: «Sed bienvenido, señor; he deseado mucho vuestra llegada, y 
esto me hacía sufrir hasta tal punto que otro hombre no hubiera po¬ 
dido soportarlo mucho tiempo. Pero, si Dios así lo dispone, he aquí 
llegado el tiempo en que mi dolor será consolado y podré, por fin, 
abandonar este mundo tal como se me ha prometido». 
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A continuación escucharon una voz que decía: «¡Que todos los 
que no son compañeros de la búsqueda del Santo Grial salgan de aquí, 
porque no tienen derecho a permanecer por más tiempo». Entonces 
el rey Pellés, su hijo Elyézer, y la doncella abandonaron la sala, no 
quedando más que los que a sí mismos se reconocían como compa¬ 
ñeros de la «búsqueda». En este momento creyeron ver descender del 
cielo a un hombre cuya vestimenta recordaba la de un obispo, con una 
cruz en su mano y una mitra en la cabeza. Cuatro ángeles lo traían 
sobre una espléndida silla y lo depositaron sobre la mesa en^ la que 
estaba el Santo Grial. El hombre que semejaba un obispo tenía en la 
frente letras que decían: «He aquí a José, el primer obispo de Nuestro 
Señor, consagrado en la ciudad de Sarraz, en el Palacio espiritual». 
Los caballeros leían bien estas letras, pero se preguntaban con sorpresa 
lo que podían significar, puesto que el José a que hacían referencia 
hacía mucho tiempo que había muerto, más de trescientos años. Él les 
habló de esta manera: «¡Oh caballeros de Nuestro Señor, sargentos 
de Jesucristo, nos os asombréis de verme ante vosotros, tal como estoy, 
al lado de este Santo Vaso; el mismo en que lo serví cuando era 
una criatura terrena y el mismo en que le sirvo ahora en espíritu!». 

Luego se aproximó a la mesa de plata y se prosternó con las rodi¬ 
llas y los codos en el suelo, ante el altar. Había transcurrido un buen 
rato cuando se oyó abrir la puerta de la cámara con gran estrépito. 
Miró hacia aquel costado, y todos los presentes lo hicieron a su vez 
para ver cómo aparecían los cuatro ángeles que habían traído a José; 
dos de ellos portaban cirios, el tercero una tela de seda bermeja y el 
cuarto una lanza que sangraba tan abundantemente que las gotas caían 
en forma de chorro en el interior de una vasija que mantenía en la 
otra mano. Los dos primeros dejaron los cirios sobre la mesa, el ter¬ 
cero depositó la seda al lado del Santo Vaso, el cuarto mantuvo la lanza 
derecha por encima del Santo Vaso, de tal forma que la sangre escu¬ 
rría a lo largo del hierro y allí se derramaba. Cuando todo esto se 
hubo cumplido, José se levantó, elevó un tanto la lanza por encima del 
Santo Vaso y lo cubrió con la tela. 

Entonces José hizo como si entrase en el sacramento de la misa. 
Al cabo de un momento, tomó del Santo Vaso una hostia hecha seme¬ 
jando al pan, y cuando la elevó descendió del cielo la figura de un 
niño que tenía el rostro rojo y abrasado, como si fuera de fuego; la 
figura infantil penetró en la hostia, y cuantos se encontraban en la 
sala vieron cómo el pan tomaba forma de hombre camal. José la tuvo 
un momento elevada y después la volvió a colocar en el Santo Vaso. 

Cuando José hubo hecho cuanto incumbe al sacerdote en el oficio 
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de la misa, se dirigió hacia Galaad, lo besó y le indicó que besara a su 
vez a sus hermanos; así lo hizo éste, y entonces José dijo: «¡Sargentos 
de Jesucrito, que habéis soportado tantas penas y trabajos para poder 
contemplar una parte de las maravillas del Santo Grial, sentaos a esta 
mesa y allí seréis alimentados por la propia mano de vuestro Salvador, 
con la mejor comida que un caballero haya podido gustar jamás, y así 
podréis decir que vuestros sufrimientos no han sido en vano, ya que 
habéis logrado la más alta recompensa del mundo». Habiendo hablado 
asi, José desapareció, sin que se pueda saber lo que ha sido de él. Se 
sentaron entonces a la mesa, no sin gran temor, y la emoción llenó sus 
rostros con las más tiernas de las lágrimas. 

Vieron salir entonces del Santo Vaso a un hombre completamente 
desnudo, cuyas manos y pies sangraban, y que les dijo: «Vosotros, mis 
caballeros, mis sargentos, mis hijos leales, vosotros que en esta vida 
mortal habéis alcanzado el convertiros en criaturas espirituales, que 
tanto me habéis buscado, ya no puedo por más tiempo ocultarme a 
vu^tros ojos y es conveniente que contempléis una parte de mis mis¬ 
terios y de mis secretos, puesto que vuestras hazañas os han conducido 
hasta mi mesa, a la que ningún caballero se había vuelto a sentar des¬ 
de el tiempo de José de Arimatea. Por otra parte, ellos han tenido el 
premio que corresponde a los buenos servidores, es decir, que los ca¬ 
balleros aquí presentes y otros muchos se han nutrido con la gracia 
del Santo Vaso, pero ninguno lo ha logrado tan directamente como vos¬ 
otros ahora Recibid, por tanto, el más elevado de los alimentos, que 
deseáis desde hace tanto tiempo, y para lograr el cual tanto habéis 
tenido que laborar y sufrir». 

Tomando el Santo Vaso se aproximó a Galaad, que se hincó de 
rodillas y reeibió jubilosamente a su Salvador, con las manos juntas. 
Los demas, cada uno a su vez, hicieron lo propio, y cada uno estaba 
seguro de que se le había puesto en su boca la hostia entera. Cuando 
todos hubieron recibido la más elevada de las comuniones, tan maravi¬ 
llosamente dulce que creían tener en su cuerpo todas las suavidades 
. * Muel que les había alimentado habló de esta forma, di¬ 

rigiéndose a Galaad: «¡Hijo mío, tú que eres tan puro como puede 
serlo un ser terrestre, ¿sabes lo que hay entre tus manos?» «No, res¬ 
pondió Galaad, a menos que vos me lo digáis.» «Es, le contestó el 
plato en el jque Jesucristo comió el corderó con sus discípulos el día 
de Pascua. Este es el plato que ha servido a todos los que he juzgado 
como mis buenos servidores. Un plato que jamás ha podido ver un 
malvado sin quedar confundido. Y a causa de que este plato ha sido 
del agrado de todos los hombres de bien, se le denomina el Santo Grial. 
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Has visto, por lo tanto, aquello para lo que fuiste invitado y que desea¬ 
bas contemplar; pero no has podido percibirlo tan manifiestamente, 
como un día llegará en que lo hagas. ¿Sabes dónde ocurrirá esto?, en 
la ciudad de Sarraz, en el Palacio espiritual. Te es necesario ir acom¬ 
pañando este Santo Vaso, que debe partir este noche del reino de Lo¬ 
gres, al que no volverá jamás y en donde no vivirá ninguna otra 
aventura. ¿Sabes por qué se marcha de aquí?, porque no ha sido ni 
servido ni honrado como debiera serlo por los habitantes de estas tie¬ 
rras, que han elegido un modo de vida malvado y secular, a pesar de 
estar alimentados con la gracia de este Santo Vaso. Y puesto que lo 
han recompensado tan mal, yo les he privado del honor que en prin¬ 
cipio les había otorgado. Por ello, marcharás mañana al amanecer 
hasta el mar, donde encontrarás, junto a la playa, el navio del que 
tomaste la espada del extraño tahalí. Con objeto de que no estés solo, 
quiero que te acompañen Perceval y Bohort, y como deseo que no 
abandones este país sin haber curado al rey Méhaignié, te ordeno que 
tomes la sangre de esta lanza y que con ella frotes sus piernas; es lo 
único capaz de devolverle la salud.» « ¡Oh señor!, dijo Galaad, ¿por qué 
no permitís que vengan todos conmigo?» «Porque no lo deseo, y, ade¬ 
más, todo esto debe hacerse a semejanza de mis apóstoles. De la misma 
forma que ellos comieron conmigo el día de la Cena, al igual vosotros 
comeréis hoy conmigo en la mesa del Santo Grial. Vosotros sois doce, 
al igual que lo fueron los apóstoles. En lo a mí relativo, soy el número 
trece, que debe ser vuestro pastor y maestro. De la misma forma que 
los separé unos de otros para que fueran a través del mundo a predicar 
la verdadera ley, de la misma manera hago con vosotros, enviándoos 
por diferentes caminos, y todos moriréis en el cumplimiento de este 
servicio, con la excepción de uno solo de todos vosotros.» Después les 
dio su bendición y desapareció sin que pudieran saber lo que de él 
había sido, sino que lo vieron subir a los cielos. 

Galaad se acercó a la lanza que estaba sobre la mesa, tocó su 
sangre y se fue a ungir con ella las lesiones que el rey Méhaignié tenía 
en las piernas. Inmediatamente, el rey se sintió curado y dejó su lecho 
sano y salvo, dando gracias a Nuestro Señor por haberle curado de 
forma tan portentosa. Vivió largos años todavía, pero lejos del mundo, 
retirado en un monasterio de monjes blancos, y Nuestro Señor hizo, por 
amor suyo, muchos y maravillosos milagros, que la narración no refiere 
aquí porque de ello no hay ninguna necesidad. 

La búsqueda del Grial, puesta en francés mo¬ 

derno por Albert Béguin, L. U. F. 



JEAN DE MEUNG 
(¿1240-1305?) 


De las dos partes que componen El romance de la Rosa, está fuera de toda 
duda que la escrita más recientemente, hacia 1277, presenta al mismo tiempo 
el carácter mas hermético, tanto por su fondo como por la forma. Se ha desta¬ 
cado con frecuencia la oscuridad aparente de esta segunda parte, a la que la 
interpretación puramente alegórica no es suficiente para aclarar el sentido. Es 
necesario para comprenderla investigar en un sentido simbólico y analógico. 
El mismo cuadro del amor cortés permite efectivamente a Guillaume de Lorris 
redactar una carta del Tierno y a Jean de Meung abordar el difícil género de 
la poesía didáctica. El continuador del Romance de la Rosa no es un poeta 
anodino, sino el autor de numerosos manuscritos de alquimia catalogados por 
Claude d’Ygé. Su reputación queda, pues, perfectamente asentada, designándolo 
como un hereje. El parentesco espiritual de Jean de Meung, con los albigenses 
y la secta de los Fieles de amor, le atrajo las iras de Gerson. Su Visión publi¬ 
cada en 1402, muestra que el canciller era tan hostü al ocultismo de Jean de 
Meung como al misticismo de Ruysbroeck. La reacción de Gerson, encarnación 
del ^piritu de la filosofía moderna, sirve para destacar mejor el tradicionalismo 
del Romance de la Rosa, plenamente medieval. 

• Meung sólo existe un objeto digno de ser deseable y de ser¬ 

vir de finalidad a la investigación: el conocimiento, el gay saber de los trova¬ 
dores. Lo simboliza en una fuente que es el origen de la vida y el pozo de la 
juventud. De esta ciencia universal la alquimia se presenta como el aspecto 
operativo; pero las prácticas y las doctrinas ocultistas están estrechamente li¬ 
gadas; el simbolismo hermético que describe las operaciones de la Gran Obra 
es al mismo tiempo el vehículo de la filosofía tradicional perseguida. Los la¬ 
mentos que la Naturaleza dirige al alquimista son un verdadero curso de teoría 
ocultista. Otros pasajes, como el relativo a la edad de oro, el de la armonía 
oculta del universo, la astrología, etc., no son menos netos. A veces el tema 
tratado presenta una vía de actualidad, y Jean de Meung se ciñe a la prudencia 
que no excluye la astucia. De esta forma, las doctrinas de Joachim de Flore no 
se exponen, al parecer para poder criticarlas mejor. Pero ¿a quien corresponde 
interpretar el sentido de esta crítica? No al portavoz del autor, ciertamente no, 
sino a... iFaux Semblant (Falso Aparente), el disimulador y engañador por 
excelencia I 

Se impone la comparación del Romance de la Rosa con La Divina Comedia. 
Jean de Meung y Dante bebieron en las mismas fuentes, y bajo una forma 
literaria comparable han producido idéntico compendio de los problemas de su 
tiempo y de respuestas tradicionales. El Romance de la Rosa puede muy bien 
calificarse, según numerosos autores modernos, como un breviario de alquimia. 
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Marot ya lo sabía; pero con la condición de ver en el Ars Magna la expresión 
plena de toda la doctrina ocultista. Con esta condición, también, se pueden 
repetir las palabras de Eliphas Lévi: «La rosa de Flamel, la de Jean de Meung 
y la de Dante, florecen en el mismo árbol» \ 


La alquimia 

El arte que enseña la alquimia es capaz de teñir todos los metales 
en diversos colores—^porque moriría antes de transmutar las especies, 
si no se logra reducirlas a la materia prima—; actúa mientras se posee 
vida, pero nunca podrá igualar a la Naturaleza. Y deseando compren¬ 
der cómo conseguirlo, será necesario saber cómo obtenerlo, cuando 
confeccione su elixir, esta conveniente proporción de la que ha de sur¬ 
gir la nueva forma, proporción que diferencia las substancias entre 
ellas mediante diferencias específicas, como aparecen en la definición. 

Sin embargo, hay una cosa que es perfectamente sabida, la alquimia 
es un verdadero arte, y aquel que lo utilice con sabiduría realizará 
verdaderas maravillas, porque sean las que fueren las especies, los 
cuerpos particulares sometidos a inteligentes preparaciones resultan 
modificables en tantas formas, llegando incluso a cambiar entre ellos 
de naturaleza y haciéndolos entrar en otras categorías. ¿No habéis 
visto cómo los maestros vidrieros transforman una masa amorfa en 
un frasco o un vaso? Pero la masa de vidrio no es el vaso, ni éste 
la masa. Cuando se producen tormentas y brama el trueno, brillando 
los relámpagos, se ve con frecuencia caer piedras de los vapores que 
no poseen en sí nada de piedra. El sabio puede conocer la causa de 
tales alteraciones de la materia. Éstas son las especies transmutadas o 
individuos que se alejan por substancia y accidente, unos por propia 
naturaleza, otros por las invenciones del arte. 

De la misma forma se podrían fabricar metales si se llega a ex¬ 
traer en determinadas substancias, separando las heces y logrando sus 
formas puras, vecinas por su constitución y llevadas de unas a otras, 
porque son todas de la misma materia, sea cual fuere la disposición de 
sus elementos; los libros de los filósofos, en efecto, nos dicen que las 
diversas especies de metales nacen en las minas de azufre y de mercurio. 
Aquel que posee la habilidad de separar los espíritus, de tal forma que 

^ Citamos el Romance de la Rosa, siguiendo la versión en francés moderno 
de André Mary, ed. por Gallimard en París en 1949. 
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tengan la propiedad de entrar en los cuerpos y fijarse en ellos a con¬ 
dición de que los encontraran muy puros, y que el azufre, blanco o rojo, 
no los queme, haría lo que deseara y produciría metales a voluntad. 
Los maestros de alquimia hacen surgir oro fino de la plata, añadiéndole 
peso y color por ingredientes poco costosos, y del oro fino hacen todas 
las piedras preciosas, claras y brillantes, y también despojan de su 
forma a los demás metales, si bien los transmutan en plata, mediante 
el uso de drogas blancas, penetrantes y finas. Pero éstos que sofistican 
no serán nunca capaces de realizar algo similar; que trabajen cuanto 
quieran, no alcanzarán a la Naturaleza. 


Romance de la Rosa. 


La fuente de la vida (“Sermón de Genius”) 

La fuente de la que os hablo es un manantial saludable, bello y 
maravilloso. Escuchadme atentamente: Sus aguas son de agradable 
sabor y buenas para las bestias afectas de melancolía; surgen claras 
y vivas de tres manantiales admirables, que están cerca uno de otro, y 
que se reúnen en uno solo, si bien al contemplarlos tan pronto veréis 
uno como tres, pero jamás cuatro; ésta es su singularidad. Nunca hemos 
visto una fuente como ella, porque surge de sí misma, y son las otras 
las que alimentan las venas extranjeras. Se basta a sí misma y no 
toina ningún conducto extraño, no tiene necesidad de bases de már¬ 
mol, ni de hojarasca, porque el agua no puede jamás faltar viniendo 
de^ una fuente tan alta que ningún árbol puede alcanzarla; todo lo 
mas, como ejemplo. pensad en un olivo bajo, bajo el cual pasa la ola 
y cuando el pequeño árbol siente las aguas frescas que mojan sus 
raíces, recibiendo tal alimento que inmediatamente le crecen mil ramas 
y se llena de hojas y de frutos, y se hace tan grande y grueso, que el 
pino que^ se os ha descrito no podría llegar a su altura ni sus ramas se 
extenderían hasta tan lejos, ni sería capaz de dar tanta sombra. 

Este olivo, con sus altas ramas, cubre de sombra la fuente, y allí, en 
la frescura de la sombra, se esconden los animales y nace el rosal con 
sus flores destilando y la tierna hierba. En el árbol está colgado un 
rodillo que lleva esta inscripción en diminutos caracteres: aquí, bajo 

EL OLIVO QUE PRODUCE EL FRUTO DE SALVACIÓN, CORRE LA FUENTE DE 
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LA VIDA. ¿Qué pino valdría como tal árbol? Yo os diré, por otra parte 
—^las gentes alocadas tendrán dificultad para creer esto y otros lo ten¬ 
drán por fábula—, que en aquella fuente brilla un carbunclo admi¬ 
rable, mejor que todas las piedras preciosas; es completamente re¬ 
dondo y posee tres facetas, estando colocado de tal forma que se le 
ve brillar desde todo el parque, y ni el viento, ni la lluvia, ni las nubes 
son capaces de oscurecer la intensidad de sus rayos, por lo bello y mag¬ 
nífico que es. Y sabed que tal es la virtud de la piedra, que cada xma 
de sus facetas vale tanto como las otras dos, y que las dos no valen 
más que la tercera, y nadie es capaz de diferenciar una de otra, de tal 
forma están dispuestas, que por más que lo intente, las observe o ana¬ 
lice incluso por reflexión no las podrá encontrar diferentes. Pero no lo 
ilumina ningún sol, por ser más resplandeciente que el sol, tanto que 
hace que el brillo del cristal de la otra fuente aparezca pálido y oscuro* 
en su presencia. ¿Qué más podría deciros? No existe ningún sol que 
irradie luz como ese carbunclo, que es capaz de iluminar aquellos 
lugares con una magnificencia incapaz a ninguna estrella del mundo 
inferior. Hace que la noche quede desterrada y hace que el día sea 
eterno, sin principio ni fin; es en realidad un sol que se encuentra 
perpetuamente en el mismo lugar, sin atravesar los signos del año, ní 
por las horas que miden el día; es un sol sin mediodía ni medianoche. 
El carbunclo posee un poder tan maravilloso que los que se aproximan 
y miran sus facetas en el agua son capaces de ver todo cuanto ocurre 
en el parque, de cualquier costado que se muevan, y los conocen tan 
propiamente como a sí mismos, y después que han visto esto ya no 
serán nunca el juguete de las ilusiones, ya que se convierten en clari¬ 
videntes y sabios. 

Os mostraré otra particularidad; los rayos de este sol no perturban 
la vista de los que lo contemplan, y no los deslumbra, sino que reju¬ 
venece, refuerza y da nuevo vigor a sus ojos, por esta claridad y este 
calor templado se difunden por el parque los más deliciosos aromas. 

Para poder expresarlo todo en una palabra, el que viera aquel 
parque encantado juzgaría que no hay mejor paraíso y tendría razón, 
puesto que Adán no fue formado en otro lugar. 

Señores, sabedlo bien, si lleváis una vida sabia y cumplís con 
vuestro deber, beberéis de esta fuente. Para ello debéis seguir las en¬ 
señanzas que os he transmitido, es decir, pensad en honrar la Natura¬ 
leza, servidla trabajando en sus mismos fines, y si no podéis rendir los 
bienes dispensados o debidos, tened la firme intención de hacerlo 
cuando os encontréis en la abundancia. No cometáis homicidio, tened 
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limpias las manos y la boca, sed leales y compasivos, y así podréis ir al 
campo delicioso, siguiendo las huellas del cordero eternamente vivo y 
beber en la fuente que os convertirá en inmortales, e iréis gozosamente 
hacia la eternidad, cantando cancioncillas e himnos festivos y danzan¬ 
do bajo el olivo entre las flores. 


Romance de la Rosa. 



DANTE ALIGfflERI 
(1265-1321) 


«El Romance de la Rosa y el poema de Dante, escribe Eliphas Lévi, son dos 
formas opuestas de una misma obra: la iniciación en la independencia 
lectual, la sátira de las instituciones contemporáneas y la fórmula alegórica de 
los grandes secretos de la sociedad Rosa-Cruz.» Sólo nos interesa aquí este 
último aspecto de la obra de Dante. Pero no es inútil destacar cuántos autores 
tradicionales han mezclado las preocupaciones metafísicas con los deseos po¬ 
líticos, la acusación de herejía que sufrieron tantos ocultistas, la intolerancia de 
parte del poder temporal o religioso, que les movió muchas veces a disimular 
prudentemente bajo el velo de los símbolos las enseñanzas que perpetuaban 
y cómo, en tales condiciones, no habrían podido dejar de desear el adveni¬ 
miento de una era en la que el pensamiento fuera libre de poder expresarse. 
Beatriz, la figura de la Sabiduría, es un poco el antepasado de la diosa Ra^n. 
Estas dos cualidades no son contradictorias en «la más bella y honesta hija 
del emperador del universo, a la que Pitágoras dio el nombre de Filosofía». 
No deja de llamar la atención el hecho de que los ocultistas, posesores de ver¬ 
dades teóricas, hayan vislumbrado las consecuencias prácticas que guiarían una 
nueva organización de la sociedad. Este gusto por la utopía, que se encuentra 
en Platón, Rabelais, Fabre d’Olivet, Víctor Hugo, Joseph de Maistre y Milosz, 
y en la Oda a Fourier, de Andró Bretón, se manifiestan también. 

En los sonetos, en la Vita Nuova, en La Divina Comedia, Beatriz ejerce su 
más alta función, representa a Diotima, a Laura, es la Dama de los caballeros^, 
es la iniciadora. Conduce al poeta por los caminos del paraíso y le muestra 
el espectáculo del mundo penetrado por el amor. En este espectáculo se re(^ 
nocen con facilidad las grandes líneas de la concepción ocultista del universo. 
La partida de Dante desde un lugar y en un instante elegidos nos recuerda lós 
viajes impuestos a los futuros iniciados. ¿No afirmaba Dante, en su cony^sa- 
ción y de forma bastante misteriosa, que Beatriz es un número que descubre 
todo conocimiento, el número nueve? La Vita Ni/ova expresa por su parte toda 
una filosofía de los números (especialmente en el capítulo XXX), que se vuelve 
a encontrar de nuevo en La Divina Comedia, estructura que es a la vez expre¬ 
sión e instrumento del esoterismo de Dante. He aquí el plan de la obra: 

La Divina Comedia comprende tres partes, cada una de las cuales se di-, 
vide en 33 cantos. A ello se ha de añadir el Canto I, que es una introducción 
general (33 X 3) + 1 = 100. . 

Beatriz aparece en medio del Canto XXX del Purgatorio (3 X 10), prece¬ 
dida por 63 cantos y seguida de otros 36. ■ ^ 

He aquí, por otro lado, las divisiones del más allá de la tumba: 
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L Infierno. 

Vestíbulo de los perezosos . i 

Círculos .] 9 


IL Purgatorio. 

Playa de la isla. i 

Antepurgatorio. i 

Cornisas. 7 

Paraíso terrestre . 1 


III. Paraíso. 

Cielos de los planetas. 7 

Cielos de las estrellas fijas. 1 

Cielo del primer móvil. 1 

Empíreo. 1 


10 

Es decir: 5 X 10 = 30. 

Resulta curioso el comparar este esquema simbólico* con el del Asno de 
Oro, de Apuleyo, o el de la Desligada, de Maurice Scéve. 


Beatriz y el número nueve 


Como el número nueve ha sido mencionado con frecuencia en las 
líneas y en lo dicho precedentemente, y se podría creer que esto se ha 
hecho sin tener para ello una buena razón, y como, por otro lado, 
dicho número ha jugado un importante papel en la muerte de cierta 
persona (Beatriz), es preciso hacer aquí algunas aclaraciones sobre este 
tema. Por esto voy a decir a continuación cómo el número nueve in¬ 
tervino en el accidente de su muerte, y después señalaré la razón por 
la cual este número ha sido tan favorable a dicha dama. 

Yo diré, en consecuencia, y siguiendo la costumbre de Arabia, que 
el alma tan noble de esta dama se ha separado de su cuerpo durante 
la primera hora del noveno día del mes, y siguiendo el uso de Siria, 

Estas indicaciones, asi como la traducción de los extractos del Paraíso, 
que siguen, se han tomado de Alexandre Masseron, La Divina Comedia, editada 
en Pans en lengua francesa por Albin Michel, 1947-1950^ Para la interpretación 
tradicional del simbolismo de los números remitimos al interesado a la obra de 
René Guénon, El esoterismo de Dante, París, 1949. 
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durante el noveno mes del año. Porque, en este país, Sirim, el primer 
mes corresponde a nuestro octubre, y siguiendo la costumbre, ella ha 
abandonado este mundo en este año de nuestro calendario, es decir, 
en los años del Señor, en los que el número perfecto quedaba compren¬ 
dido nueve veces en el siglo. Éste fue también el número de los cris¬ 
tianos del siglo XIII. 

Si buscamos el porqué este número nueve la ha acompañado siem¬ 
pre de forma tan amigable, he aquí una razón probable: según Ptolo- 
meo y las verdades cristianas, hay nueve cielos que se mueven y que, 
según la opinión común de los astrólogos, estos nueve cielos trans¬ 
miten hacia aquí abajo las combinaciones annÓnícas a las qtm están 
sometidos en lo alto; este número ha sido amigo de Beatriz, para hacer 
comprender que cuando fue et^^drada, los nueve ciclos móviles se 
comportaban en perfecta armonía. Ésta es ya una de las razones. Pero 
considerando la cosa más sutilmente, y de acuerdo con la verdad in¬ 
falible, este número era ella misma. Al establecer esta comparación, 
he aquí cómo entiendo yo el asunto: el número tres es la raíz cua¬ 
drada de nueve, porque sin ayuda de ninguna otra cifra, y por sí mismo, 
es capaz de producir el indicado número nueve. Puesto que es evidente 
que tres veces tres hacen nueve, y siendo, por lo tanto, el tres creador 
del nueve, y el gran operador de milagros por naturaleza es tritmo, es 
decir Padre, Hijo y Espíritu Santo, siendo tres y un todo a la vez, 
esta dama ha estado constantemente acompañada del número nueve, 
para dar a entender que era un nueve, es decir, un milagro cuya raíz 
es la admirable Trinidad. Se podría sin duda establecer esta verdad por 
razones todavía más sutiles, pero las que yo acabo de dar me complacen 
mucho más que todas las que puedo entrever. 


Vita Nuova, XXX. 


(El orden del inundé 

Las cosas todas, lal como existen, poseen un orden entre ellas, y 
esto es lo que hace que e! universo sea la imagen de Dios. 

Las criaturas más elevadas ven la marca del Poder eterno, que es 
el fin para el que se ha hecho la norma de que acabo de hablar; 

a este orden que yo indico están sometidos todos los seres creados, 
según su diversa condición, y más o menos semejantes a su principio; 
de esta manera caminan hacia los diversos puertos a través del 
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océano del ser, cada uno guiado por el instinto que se le ha dado para 
que le sirva de piloto. 

Es este instinto el que lleva el fuego hacia la luna, el que hace 
palpitar el corazón de los animales, que condensa la tierra y que pro¬ 
porciona la cohesión. 

No son sólo las criaturas sin inteligencia las que se ven alcanzadas 
por las flechas que lanza este arco, sino las que poseen intelecto v 
amor. 

La Providencia, que re^la este orden, mantiene con su luz, éter 
absolutamente inmóvil, el cielo en el cual se desplaza aquel cuyo mo¬ 
vimiento es más rápido. 

Y es precisamente allí, como en un lugar predestinado, donde nos 
lanza la fuerza de esta cuerda que dirige hacia un objetivo feliz a 
aquellos a quienes lanza como si fueran saetas. 

La Divina Comedia, El Paraíso, I, 103-124. 


La influencia de las esferas celestes 

El Bien, que pone en movimiento y satisface la totalidad del reino 
hacia el que tú asciendes, hace que su providencia llegue a ser en estos 
grandes cuerpos una virtud activa; 

no solamente todas las naturalezas están previstas en el Pensamien¬ 
to, que es perfecto por sí mismo, sino que su conservación se encuen¬ 
tra igualmente prevista; 

porque todo cuanto este arco proyecta está dispuesto para alcanzar 
el fin previsto, como objeto que se dirige rectamente hacia su fin. 

Si esto no sucediera de dicha manera, el cielo por el que ahora 
caminas produciría tales efectos que su resultado no serían obras de 
arte sino ruinas. 

Y esto no puede ocurrir, a menos que las Inteligencias que hacen 
mover las estrellas fueran defectuosas, e igualmente la Primera que no 
las habría conducido a la perfección. 

¿Quieres que te aclare más esta verdad? Yo le respondí: «No cier¬ 
tamente, porque veo con claridad que es imposible que la naturaleza 
se encuentre en falta en aquello que es necesario» ^ 

^ Es Charies Martel el que se dirige a Dante. Primera parte del razona¬ 
miento de Charles Martel; Dios ejerce su Providencia sobre la tierra por in¬ 
termedio de los cielos, y como consecuencia su influjo debe actuar con vistas 
a un fin predeterminado, si fuera tfc otPa manera, los efectos obtenidos no 


DANTE ALIGHIERI 


79 


Él continuó: «Pero dime, ¿sería peor para el hombre no vivir como 
ciudadano de la tierra?» «Sí, le contesté, y aquí arriba no tengo nece¬ 
sidad de pruebas.» j. ^ j- 

«¿Y podrá ser esto si no se vive de diversas formas y mediante dis¬ 
tintas funciones?» «No, pero vuestro maestro (Aristóteles) ha escrito 

muy acertadamente sobre esto.» „ ^ * 

Una vez alcanzado este punto de las deducciones, llego a esta con¬ 
clusión: «Es preciso que sean diversas las mices de vuestros actos; 
es por esto por lo que uno nace como Solón, otro como Jerjes, un 
tercero Melquisedec, y otro aun, como aquel que perdió a su hijo vo¬ 
lando por los aires» ’. - , , j i„o 

La revolución de las esferas, que marca con su señal la cera de los 

mortales, hace bien su obra, pero no diferencia una morada de otra. 

Así sucede que, desde el momento de la concepción, Esaú era^ dife¬ 
rente de Jacob y Quirino nació de un padre tan vil que se le atribuyó 

a Marte. . , , 

La naturaleza de los hijos Seguiría siempre la misma vía que la de 
los padres, si la divina Providencia no se opusiera 

La Divina Comedia, El Paraíso, VIII, 97-135. 


serían obras de arte, sino ruinas, lo que es imposible. Las inteligencias que 
hacen mover los astros no podrían ser imperfectas, porque si lo fueran se 
llegaría al absurdo de que Dios es imperfecto. (Nota de Alexandre Masseron.) 

^ Segunda parte del razonamiento de Charles Martel: Estando establecido 
que las influencias de las esferas celestes se ejercen con vistas a un fin deter¬ 
minado de antemano, deben actuar de manera que el hombre pueda vivir en 
sociedad; de ahí se deduce la necesidad de que existan profesiones yuncios 
diversos y que éstos estén condicionados por aptitudes variadas. (Nota de Ale¬ 
xandre Masseron.) . j i 

^ Tercera parte del razonamiento de Charles Martel: La iniluencia de las 
esferas celestes, que da a los hombres sus diferentes aptitudes, debe por lo 
tanto ejercerse y se ejerce, sin tener en cuenta para ^ nada a las familias, sin 
hacer diferencia entre ricos y pobres, y la Providencia impide que la natura¬ 
leza de los hijos siga el mismo derrotero que la de los padres. (Nota de Alexan¬ 
dre Masseron.) 


LEONAKDO DE VINCI 

(1452.15IÍ) 


hemos dedicado un lugar en este libro a Leonardo de Vinci es nre- 

de sHw ilustración que a causa de los es!ritof emt^ad^ 

ae su pluma. Espmto universal, se ha dicho y repetido hasta la saciedad 

«le I®s corrientes ocultistas de ¿ 
al3istat®^«flS?nl!®® f > relacionado frecuentemente con 

^uda tampoco que ha conocido a la 

Ficínr PtrísférnótT *® desarrolló alrededor de Marcelo 

Ifl ^añ t^=A- -x * ° legado una filosofía y una mística que proceden de 

la gran tradición secreta, ha sido en su obra pictórica donde ha ido deiando 

rfp ^®®*® ^®® prácticas de los necrománticos y también las 

mkmn ^qu>™»stas, no muestra ninguna compasión, posiblemente porque, al 

toaren^Sf ®*'? “i* perspicacia intelec¬ 

tual en todos los dominios, poniendo siempre de manifiesto su esníritu alta 
mente critico. Esto le da patetismo al texto que repSmos más abSo 
el cual Leonardo trata de destruir la creencil en los eSs, y a krgo 
miflianf!. vemos cómo utiliza laboriosamente dicho sentido conteste objeto 

«L"rs b.iK“ ““ '«Kvo “ 

siJL-'e-pr 

de demostrar en los mas mínimos detalles, porque hay en los lienzos de Leo 
nardo un constante recurso al simbolismo; uL composición cas^ litúr^íí, 

rpaSaf m “Trícen 

Vi.Uia^Au^’^í ®*®j ®®. ul’s^rva también en la elección de los temas- 

Vullia^ ha trazado un satisfactorio paralelismo entre el Baco v el Bautista 

en Llnifo decir plenamente un iniciado. Incluso si no se viera 

a ancolí^ que Leonardo de Vinci pinta con predilección la flor mística 
el amor perfecto y asexuado, sería necesario explicar el gusto manifiesto del 
pintor por una especie de androginado y la correspondencia de este tino cnn 
las concepciones platónicas y cabalistas La obrf de Leo^ cLTu 2 
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Centra la creencia en los “espíritus” 

Si la magia ha desaparecido de entre los hombres, siéndoles tan ne¬ 
cesaria, es porque no ha existido ni existirá jamás. 

Por definición, el espíritu es aquello que existe de invisible en un 
cuerpo y en los otros elementos; nada hay que sea incorporal, porque 
donde no hay cuerpo está el vacío y el vacío carece de existencia en 
los elementos, porque se encontraría inmediatamente lleno por éstos... 

Y si tú dices que el cuerpo se rige por sí mismo, no puede ocumr 
lo mismo en los elementos, porque si el espíritu es algo cuantitativo 
e incorporal, esta cantidad es dicho vacio, y como no existe vacio 1^ 
naturaleza, dado esto que se da, muy pronto se produciría la ruina del 
elemento en el que se produjera el vacío. 

Tomemos la definición de peso que dice: La gravedad es una po¬ 
tencia accidental, creada por un elemento extraído o colocado en otro, 
de lo que se concluye que ningún elemento que no pese en su propia 
naturaleza no es un punto en el elemento superior más sutil, como debe 
ocurrir. Una parte de agua no posee más peso o ligereza que otra, pero 
si la arrojamos al aire entonces adquiere un peso, y este peso no puede 
sostenerse, consecuentemente es fatal su ruina, y cualquier cosa que 
caiga en el agua, no importa dónde, desplaza este liquido. 

De esta forma, ocurriría que si el espíritu se encontrara entre los 
elementos, continuamente generaría vacío en el elemento en el que 
estuviera, y por ello le sería necesario huir sin cesar hacia el cielo, 
hasta que abandonara la zona elemental. 

Hemos demostrado que el espíritu no puede mantenerse en los 
elementos sin poseer un cuerpo, ni moverse por un acto voluntario, 
si no es en sí mismo. Ahora, diremos que si el espíritu toma un cuerpo 
aéreo, es necesario que se incorpore a este aire, porque si no estuviera 
incorporado se encontraría separado y engendraría vacío, como se ha 
dicho más arriba. 

Por tanto, es preciso, de querer permanecer en el aire, que se in¬ 
funda una cantidad de este aire, y si se une al aire (se volatiliza), exis¬ 
ten dos inconvenientes, a saber; vuelve demasiado ligera la cantidad de 
aire a la que está unido, y por ello el aire, por sí mismo, lo llevaría 
hacia lo alto y no se mantendría en el aire, siendo éste más pesado que 
él. Por otro lado, la virtud espiritual se dispersaría y, perdiendo su na¬ 
turaleza propia, se anularía. 

Añadamos un tercer inconveniente; este cuerpo aéreo tomado por 
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el espíritu está sometido a la penetración de los vientos, que sin cesar 
esunen y separan las partes unidas del aire, giran y forman torbellinos 
en el otro aire. Como consecuencia, el espíritu infuLTeTaS s^ 
membrana y quedaría completamente destrozado y roto por el des- 
membr^iento del aire en el que habría sido infundido 

5 ue el espíritu infundido en una cantidad de aire 
pueda movilizar dicho aire, y resulta manifiesto que el espíritu hace 
ligera la cantidad de aire en la cual se infunde. Por tanto, este aire se 
elevara hacia lo alto por encima del aire, y esto sucederá a causa de la 
propia ligereza del aire, y no de acuerdo con la voluntad del espíritu 
y ¿que sucederá si este aire sufre la acción del viento? 


..c si el espíritu es capaz de hablar o no es ne- 

cesario defmir en que consiste la voz y cómo se produce. Diremos en 
consecuencia, que la voz es un movimiento del aire frotado en un cuer¬ 
po denso, y un cuerpo denso al ser friccionado por el aire, lo que es 

enrarece y produce una cierta resistencia', y todavía a causa de la 
enrarecimiento, cuya lentitud de producción hace que se 

SS? mTdo.“"° ^ y un 

Y el sonido o murmullo hecho por el movimiento como la gran 
llama que genera sonidos en el aire, y el gran mido produddo nir 
enrarecimiento en el objeto enrarecido, cuando la rapidez de este pro¬ 
ceso hace que sea muy rápidamente desplazable, como la Uama^de 
fuego que surge de una bombarda y produce una gran detonación en 

engeTJri'éf ayo ''' P‘« 

,.n «of— espíritu no puede generar voces sin que hava 
un movimiento del aire, y que no existe aire en el espíritu y 2ue sfío 
hubiera no podría hacerlo salir, y que si desea que se moviliS aoue^ 
en que esta infuso, sera necesario que el espíritu lo multiplique o no 
de lograrlo si no posee la cantidad suficiente pVla'razón 
que dice; nada que este enrarecido se mueve si no tiene un lugar esta- 
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ble de donde pueda tomar el movimiento; y sobre todo teniendo que 
mover el elemento en el elemento que no se mueve por sí mismo mas 
que por evaporización uniforme en el centro de la materia vaporea, 
como sucede en una esponja cerrada en la mano que se coloca sobre 
el agua, y de la que el agua fluye por cualquier costado con un movi¬ 
miento igual a través de las aberturas de los dedos de la mano que la 

¿Posee el espíritu capacidad de articular voces y de poder hacerse 

¿En qué consiste el entender, y qué es la voz? Las ondas de la voz 
van a través del aire, como la imagen de los objetos va hacia el ojo. 

¡Oh, matemáticos, iluminadme en lo relativo a este error! 

El espíritu no posee voz, porque donde existe una voz hay un cuer¬ 
po y en donde hay un cuerpo existe ocupación, y ocupación de lugar, lo 
que impide que el ojo vea las cosas situadas detrás de el. 

Por tanto, este cuerpo llena todo el aire de su alrededor, a saber, 

por sus imágenes. ., 

No puede haber voz donde no haya movimiento, ni percusión del 
aire allí donde no exista un instrumento, y no existe ningún instrumen¬ 
to incorporal. 

Establecido cuanto antecede, un espíritu no puede tener ni voz ni 
forma, ni fuerza, y si toma cuerpo, entonces no podra ni penetrar m 
entrar en donde se hayan cerrado las salidas. Y si alguien dice; por 
congregación del aire y atrayéndolo hacia él, el espíritu toma cuerpo de 
forma variada, y por este medio habla y se mueve con fuerza, a todo 
esto digo yo que donde no hay ni nervios, ni huesos, no existe fuerza 
operatoria, utilizada por ningún movimiento hecho por espíritus ima¬ 
ginarios. 

T<»Trtns seleccionados oor PÉLADAN. 345-358. 


Fragmentos 

El hombre ha sido calificado por los antiguos de mundo menor, 
denominación justa, porque está compuesto de tierra, agua, aire y fue¬ 
go, igual que el cuerpo terrestre, y se le asemeja. Si el hombre posee 
sus huesos para servirle de armadura y sostén de la carne, el mundo 
posee sus rocas que sostienen la tierra; si el hombre tiene en si un 
lago de sangre en el que crece y disminuye el pulmón mediante la res- 
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piracion, el cuerpo de la tierra posee su mar océana, que crece y dis¬ 
minuye cada seis horas por su respiración; si este lago de sangre origina 
las yenas que parten de él y se ramifican por todo el organismof así 
el mar océano llena el cuerpo terrestre de innumerables venas de agua 
pero le faltan a nuestro globo los nervios, que no le han sido dados, 
porque están destinados al movimiento. Es decir, el mundo, en su 
perpetua estabilidad, no se mueve nunca, y donde no hay movimiento 
los nervios son mutiles. Pero en todo lo demás, el hombre y el mundo 
son semejantes. ^ 


¡Que las figuras, los colores y todas las especies y partes del uni- 
vmo^se queden reducidas a un solo punto,%é maravilla es este 

nne ‘fSínf ^ necesidad, tú obligas por las leyes a 

imaín íisSl p?eSeS fa£adón*’®^““° 


nMP ““‘^ho más dignas que las palabras, 

que son obra del hombre. Entre la obra humana y la natural hay la 
misma proporción que entre el hombre y Dios 


♦ ♦ 


* 


la finalidad de establecer una comunicación entre 
todas las generaciones del universo; este fin está subordinado a la fa- 

de a mTfmf / ^ «entido común 

de la misma forma que pasa a través de la vista 

3rprfs.:s;““ 
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Por nuestro arte, merecemos ser llamados sobrinos de Dios. Si la 
poesía se eleva hasta el nivel de la filosofía moral, la pintura practica 
la filosofía natural. Si la primera describe la operación de la inteligen¬ 
cia que reflexiona, la otra lo hace con la inteligencia que opera por el 
movimiento. Si una asusta al pueblo por las ficciones infernales, la 
otra hace lo mismo con idénticas cosas produciendo un similar efecto. 
Si el poeta y el pintor se esfuerzan en representar la belleza, la fero¬ 
cidad, una brutal crueldad, una monstruosidad, existe imaginación en 
efecto, en la misma proporción que la sombra al cuerpo que la proyec¬ 
ta; y esta misma proporción se observa entre la poesía y la pintura; 
porque la poesía habla a la imaginación con las letras, mientras que 
la pintura da realmente ante el ojo una imagen que recibe toda la 
semejanza, como si las cosas que representa fueran naturales. La poesía 
no da esta semejanza y no actúa sobre la sensibilidad por vía de poten¬ 
cia visual como consiguen los pintores. 

Textos elegidos por Péladan, Mercurio de Fran> 
cia. Fragmentos 28, 334, 235, 356, 358. 
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Es el propio Rabelais quien nos invita, en el Prólogo del Primer Libro a 
buscar bajo las bufonerías de las aventuras de Gargantúa y Pantaeruel un 
sentido mas profundo, tanto religioso como político. La forma de la obra, que 
recuerda el Sueno de Polifilo, mezcla constante y plenamente lo cómico con 
O seno. Existen numerosas alusiones a las doctrinas herméticas por todo el 

negaremos que con frecuencia el ocultismo es 
puesto violentamente aparte por Rabelais y que el humor no falta ni aun en las 
Incluso La Muy cierta profeda pantagruélica, ver- 
dadera e infalible para el ano perpetuo nos deja con la incertidumbre de si 
verdaderamente el autor creía de hecho en sus profecías. Un profundo cono- 
hermetismo y de las ciencias ocultas aparece en toda la obra de 
I,r^w'r sorprendente en el sabio que practica la mayor parte de 

V amigo de Lascaris, alquimista 

y bibliotecario de Fr^cisco I y de Luis de Estissac, del que Fulcanelli ha 
demostodo que poseía un castillo que era al mismo tiempo el templo del 
Arte Real. Las consultas de Panuergo a la sibila de Her Trippa constituven 
un repertorio muy completo de los diversos procedimientos adivinatorios. La 
permanencia en el reino de la quintaesencia, el viaje hacia la isla Sonante, el 
oráculo de la divina botella, son otros tantos símbolos de la búsqueda del más 
protundo de los conocimientos. El sentido místico del vino es una alegoría 
universal, que vuelve a encontrarse en Rabelais, Lafontaine, como fuente de 
toda ciencia que figuraba ya en el Romance de la Rosa. Y las pequeñas líneas 
que concluyen el Quinto Libro y la totalidad de la obra de Rabelais exponen, 
sm la mas mínima ironía, la doctrina esotérica del Dios que penetra el mundo 
y del mundo donde todas las cosas se corresponden. ¿Era Rabelais un ocul¬ 
tista, un adepto de la magia? ¿Quién osaría afirmarlo? Pero Rabelais conocid 
la doctrina hennética. Su influencia es sensible en el relato de vidas tremenda¬ 
mente terroríficas y aventuras espantosas. En ocasiones «el hechicero de Meu- 
don», <^mo lo llamaba Eliphas Lévi, parece admitir los grandes principios de 
la enseñanza tradicional, y esto nos ha parecido suficiente para citarlo en esta 
antología. 
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Prólogo 

¿A qué viene, pensaréis, este preludio e intento de ensayo? Por 
tanto, vosotros, mis buenos y queridos discípulos, y algunos otros locos, 
leyendo los alegres títulos de algunos libros de nuestra invención, como 
Gargantúa, Pantagruel Fesepinto, la Dignidad de las braguetas. El peso 
de los cerdos, con comentarios, etc., juzgáis demasiado fácilmente que 
no es más que un tratado de humorismo, locuras y alegres mentiras, 
viendo la enseña exterior (éste es el título), antes de hacer ningún 
previo estudio, lo que se considera corrientemente una holgazanería. 
Pero con tales ligerezas no conviene estimar las obras de los humanos, 
ya que vosotros mismos decíais que el hábito no hace al monje; y tal 
que está vestido con hábito monocal que con desdén dice que no es 
sino un monje; y tal que va tocado con capa española y que, con valor, 
afirma no ser español. Es porque es necesario abrir el libro y cuidado¬ 
samente sopesar lo que en él se ha vertido. Cuando conozcáis que la 
droga contenida en su interior es de muy diferente valor del que pro¬ 
metía la botella, es decir, que las materias aquí tratadas no son tan 
necias como el título que figura más arriba pretendía. 

Y, una vez expuesto el caso, leído en sentido literal, encontrareis 
materia muy alegre y plenamente en concordancia con el nombre, 
pero no os mantengáis sólo ahí, no vaya a ser preciso, como al oír el 
canto de las sirenas, dejar de interpretar en su más alto sentido lo 
que por aventura consideréis dictado con el corazón alegre. 

¿Descorcharéis vosotros tales botellas? ¡Cáspita! Reducid a la me¬ 
moria la consecuencia que sacaréis. Pero ¿no habéis visto a semejantes 
perros volviendo a hallar algún hueso medular? Es, como dice Platón, 
Libro U de la República, la bestia más filosófica del mundo. Si lo 
habéis visto, habréis notado con qué devoción lo coge, con qué cuida¬ 
do lo guarda, qué fervor usa para llevarlo, la prudencia con la que lo 
sostiene, la afección con la que lo quiebra y la diligencia con la que 
lo masca. ¿Qué le induce a hacer esto? ¿Cuál es la esperanza que 
anima su estudio? ¿Qué bien pretende alcanzar de ello? Nada^mas 
que poder extraer un poco de médula. Verdad que este poco de tuétano 
es más delicioso que todo lo demás, porque la médula ósea es el ali¬ 
mento elaborado a la perfección por la naturaleza, como dice Gale¬ 
no, III, Facu. natura., y XI, De Usu partí. 

A ejemplo de los que he citado, os conviene ser sabios, para selec¬ 
cionar, sentir y estimar estos hermosos libros de alto peso, ligeros para 
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la reflexión y dispuestos a la búsqueda; entonces, por curiosa lecpírin 

Sa y «'■“P” i« 

oAfi^oc *1“® lo que yo entiendo por estos símbolos nita- 

góricos, con la esperanza cierta de ser hechos e&uerzos y Sber aorín 

placerTunaXtrt'mra?^^^^^^^ ^uet "Xlt Z 

Libro I, Cap. I. 


Cómo Panurgo consultó a Her Trippa 

por p£af^„»Sa1„rSr,r^^^ 

SSS.S»SSSÍ« 

¿S=iS5£S=r~í 

&SÍS—:-'"ís 

SSSL-SSfHS 

HS=aBr«yi.¿S 
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carbones al rojo. Por ceromancia: utilizando cera fundida en agua, 
verás la figura de tu mujer y sus tahúres. Por capnomancia: arrojando 
«obre carbones ardientes semillas de adormidera y sésamo. ¡Oh cosa 
maravillante! Por axinomancia: haciendo aquí provisión solamente de 
una pequeña porción de arena y una piedra de azabache, que pondre¬ 
mos bajo el brazo. ¡Oh, de qué forma lo utilizó Homero, con todo 
valór y eficacia, en relación a los amantes de Penélope! Por onimancia: 
utilizando hulla y cera. Por teframancia: verás cómo se funde en el 
-aire figurando una mujer embarazada. Por botanomancia: tengo aquí 
hojas de sauce a propósito. Por sicomancia: ¡Oh arte divino, en hojas 
de higuera! Por ictiomancia, antaño tan celebrada y practicada por 
Tiresias y Polidamas, tan ciertamente que en otra época se hacía en la 
fosa Dina sobre el buey sagrado de Apolo, en la tierra de los licios. 
Por claromancia: como prueba la búsqueda de hierbajos la vigilia de la 
Epifanía. Por antropomancia, que utilizaba Heliogábalo, emperador de 
Roma: es un proceder un poco fastidioso; pero tú lo lograrás fácilmen¬ 
te, porque por tu destino eres un presumido. Por estilomancia sibilina. 
Por onomatomancia... ¿cuál es tu nombre? 

—Comemierda—respondió Panurgo. 

—O bien por alectromancia. Yo haré un círculo galantemente, que 
dividiré, como verás y considerarás, en veinticuatro porciones iguales. 
En cada una de ellas figurará una letra del alfabeto, en cada una de 
las cuales colocaré trigo; después cogeré un hermoso gallo, virgen ade¬ 
más. Verás, te lo aseguro, cómo irá comiendo los granos correspondien¬ 
tes a las letras: C. O. Q. U. S. E. R. A., tan fatídicamente, como suce¬ 
dió en tiempo del emperador Valente, que estaba perplejo por everiguar 
el nombre del que había de ser su sucesor y el gallo vaticinador comió 
sobre las letras 6. h. o. A. 

»¿Deseas conocer el arte de la aruspicina?, ¿por extispicina?, ¿por 
augurio tomado del vuelo de los pájaros, del canto de los oscinos, del 
baile solistino de los ánades? —Por estronspicina, respondió Panur¬ 
go—. ¿O bien por necromancia? Yo os haré resucitar inmediatamente 
a cualquiera que un poco antes estuviera muerto, como hizo Apolonio 
de Tyana con Aquiles, como hizo la pitonisa en presencia de Saúl: que 
nos dirá cuanto queramos, no menos que hizo ante la invocación de 
Ericteo, un difunto que predijo a Pompeyo todo el desarrollo y termina¬ 
ción de la batalla de Farsalis. O, si tienes miedo a los muertos, como 
tienen naturalmente todos los necios, utilizaré solamente la escioman- 
cia.» 

Libro ni, Cap. XXV 
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Cómo, habiendo tomado consejo de Bacbuc, 
abandonaron el oráculo de la Botella 

«De aquí a satisfacer, respondió Bacbuc, no estéis en inquietud: en 
todo estaréis satisfecho, si de nosotros quedáis contento. Aquí abajo, 
en estas regiones circuncentrales, estableceremos el bien soberano, no 
para tomar y recibir, sino para donar y regular, y seremos reputados 
de felices, no si de otros tomamos y recibimos mucho, como por ven¬ 
tura decretan las sectas de vuestro mundo, sino cuando a otros regala¬ 
mos y damos mucho. Solamente se os piden vuestros nombres y países 
aquí en este libro de ritual, en el que deberéis dejarlos por escrito.» 

Entonces abrió un hermoso y gran libro, en el que nosotros dictamos 
y uno de sus mistagogos fue escribiendo, con una pluma de oro, algu¬ 
nos rasgos proyectados, como si hubieran sido escritos como común¬ 
mente se hace, pero no nos parecieron nada similar a una escritura. 

Hecho esto, nos llenó tres medidas del agua fantástica, y con la 
mano nos ayudaba a respirar, diciendo: «Marchad, amigos, en protec¬ 
ción de esta esfera intelectual que es de todos los lugares el centro y 
^ ninguna parte posee la circunferencia, y que nosotros llamamos 
Dios; y llegados a vuestro mundo, llevad el testimonio de que bajo 
la tierra existen los grandes tesoros de las cosas admirables. Y no sin 
discernimiento, Ceres, reverenciada por todo el universo, porque había 
mostrado y enseñado el arte de la agricultura, y por la invención del 
trigo, abolio entre los humanos la brutal alimentación de bellotas; ha 
lamentado tanto y tanto que su hija fuera raptada y traída a nuestras 
regiones subterráneas, previendo ciertamente que su hija encontrase 
bajo la tierra los bienes y excelencias que su madre había hecho por 
encima. ¿En qué ha quedado el arte de evocar de los cielos el rayo 
y el fuego celeste, antaño inventado por el sabio Prometeo? Vosotros 
ciertamente lo habéis perdido, ha partido de vuestro hemisferio; pero 
aquí, bajo la tierra, todavía está en uso. Y tontamente algunas veces os 
asombraréis viendo estallar incendios en ciudades y quemarse todo 
por el rayo y el fuego etéreo, y estáis ignorantes de qué, y por qué, y 
e que parte, aparece este horrible chasco ante vuestros ojos; pero a 
nosotros nos es familiar y útil. Vuestros filósofos, que se complacen en 
considerar todas las cosas de acuerdo con las antiguas escrituras, nada 
les ha quedado que puedan inventar de nuevo, por lo que, evidente¬ 
mente, se equivocan. Aquello que del cielo se os aparece y que llamáis 
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fenómenos, lo que la tierra os muestra, lo que la mar y otras aguas 
contienen, nada de eso es comparable a lo que está oculto en la tierra. 

»Como consecuencia, el subterráneo dominador, de forma acertada 
es denominado en casi todas las lenguas con un epíteto de riqueza. 
Cuando se dedicaron a su estudio y a la labor de investigar concienzu¬ 
damente, implorando al Dios soberano, al que antaño los egipcios en su 
idioma llamaron el Escondido, el Agazapado, el Oculto, y con este 
nombre lo invocaban, suplicándole que se manifestara a ellos y les 
impartiera el conocimiento suyo y de sus criaturas; partiendo de esta 
forma guiados por la buena Linterna. Porque todos los filósofos y sa¬ 
bios de la antigüedad, con toda seguridad, y con placer, han hecho el 
camino del conocimiento divino y la caza de la sabiduría y han esti¬ 
mado dos cosas necesarias: la guía de Dios y la compañía del hombre. 
Así, entre los fÜósofos, Zoroastro tomó a Asimaspes como compañero 
en sus peregrinaciones; Esculapio a Mercurio; Orfeo a las Musas; 
Pitágoras a Agleofene; entre los príncipes y gentes belicosas, Hercules 
realizó sus más difíciles empresas teniendo como singular amigo a 
Teseo; Ulises a Diómedes; Eneas a Acates. Y vosotros habéis hecho 
otro tanto, tomando como guía a vuestra ilustre dama Linterna. E iros 
con Dios, que Él os guíe.» 


V Pan. XT.VII. 


Cómo el pontífice Bacbuc presentó a Panurgo 
ante la divina Botella y de qué manera Bacbuc 
interpretó la palabra de la Botella 


Allí hizo Bachuc, el noble pontífice, que Panurgo besara y volviera 
a besar, una y otra vez, el borde de la fuente; después lo hizo levan¬ 
tarse y hallar alrededor tres «itimhones». Hecho esto, le ordenó po¬ 
tarse, con las posaderas en tierra, entre dos sillas que allí estaban 
preparadas. Después, desplegando su libro ritual y soplándole en la 
oreja izquierda, le hizo cantar una «epilenia» como sigue: 
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Oh 

Botella 
Plena toda 
De misterios. 

Con una oreja 
Yo te escucho; 

No tardes, 

Y la palabra profiere 
De la que pende mi corazón. 

En la que tan divino licor 
Como en tus flancos se encierra, 

Baco, que fue de la India vencedor. 

Tiene toda la verdad encerrada. 

Un vino tan divino, que lejos de ti está excluida 
Toda mentira y toda falsedad. 

Con alegría sea el aire de Noach cerrado. 

La cual de ti nos hizo la templanza. 

Suene la hermosa palabra, yo te lo ruego. 
Que debe librarme de esta miseria. 

De forma que no se pierda ni una gota 
De ti, sea blanca o sea granate. 

Oh Botella 
Plena toda 
De misterios. 

Con una oreja 
yo te escucho; 

No tardes. 


Una vez tarareada esta canción, Bacbuc arrojó yo no sé qué en la 
fuente, y súbitamente el agua empezó a hervir con fuerza, como hace 
la gran mamita de Bourgueil cuando se la invita a bastonazos. Pa- 
nurgo escuchaba con un solo oído silenciosamente, mientras que Bac¬ 
buc permanecía arrodillado a su lado. De pronto, de la Botella sagrada 
surgió un ruido semejante al que hacen las nacientes abejas, al brotar 
de la carne de un joven toro muerto y sacrificado siguiendo el arte 
inventado por Aristeo o el que hace un guardián al montar la ballesta 
o una mtensa y fuerte lluvia al caer súbitamente. Cuando le fue posible 
diferenciar los sonidos, ésta fue la palabra que escuchó: Trinca. «Por 
la vir^d de Dios grito Panurgo, se ha roto o reventado, no miento- 
de _esta forma hablan las botellas cristalinas de mi tierra cuando sé 
encuentran cerca de un fuego intenso y se quiebran.» 

Entonces Bacbuc se levantó, y tomando a Panurgo por debajo de 
los brazos, dulcemente le dijo: «Amigo, da gracias a los cielos, la razón 
os obliga, ya que habéis oído prontamente la voz de la divina Botella 
Y yo digo que es la palabra más alegre, más divina, más cierta qué 
nunca se haya escuchado desde que yo soy el ministro de su muy^sa- 
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erado oráculo. Levantaos y marchemos al capítulo, en la glosa del cual 
se interpreta la hermosa palabra». «Marchemos, dijo Panurgo, de parte 
de Dios. Yo soy tan sabio como estoy encantado, pero aclaradme: 
¿dónde está ese libro? Volved: ¿dónde está ese capítulo? Veamos esa 

alegre glosa.» . , 

Bacbuc, lanzando no se sabe que sobre el casco, hizo que de mane¬ 
ra súbita se pusiera a hervir el agua encerrada y condujo a Panurgo al 
templo principal, al lugar central en que estaba la vivífica fuente. Allí, 
sacando un grueso volumen encuadernado en plata, de medio o cuarto 
folio, que contenía Sentencias, y apoyándolo delante de la fuente, le 
dijo: «Los filósofos, investigadores y doctores de vuestro mundo os 
alagan los oídos con hermosas palabras; aquí, nosotros realmente in¬ 
corporamos nuestros preceptos por la boca. Por tanto, yo no os digo, 
leed este capítulo, comprended este gesto, sino que os digo; gustad este 
capítulo, saboread esta hermosa glosa. En otro tiempo, un antiguo pro¬ 
feta de la nación judaica comió un libro y fue clérigo hasta los dientes; 
ahora vos beberéis uno y seréis clérigo hasta el hígado. Tened, abnd 

las mandíbulas». , i-. j 

Teniendo Panurgo las fauces abiertas, tomo Bacbuc el libro de 
plata, y pensemos que era verdaderamente un libro, a causa de su for¬ 
ma, que era parecida a la de un breviario; pero era un breviario ver¬ 
daderamente de una naturaleza semejante a una botella, llena de vino 
de Palermo, haciéndoselo beber todo a Panurgo. 

«He aquí, dijo Panurgo, un notable capítulo y una glosa verdade¬ 
ramente muy auténtica; ¿es esto todo cuanto pretendía la palabra de 
la Botella trimegista? Estoy verdaderamente muy complacido.» «Nada 
más, respondió Bacbuc, porque Trinca es una palabra panonfea, muy 
celebrada y comprendida en todas las naciones, y que significa: ¡Bebed! 
Vosotros, en vuestro mundo, decís que saco es vocablo común en todo 
idioma, y con buen derecho y justamente admitido por todos los países, 
ya que como indica el Apologo de Esopo, todos los seres humanos na¬ 
cen con un saco al cuello, desgraciados por naturaleza y mendigando 
unos de los otros. No existe monarca bajo los cielos tan poderoso, que 
pueda poseer el de otro, ni pobre tan arrogante que no lo tenga seme¬ 
jante al del rico; ved si no cómo le sucedía a Hipias el filósofo, que 
lo hacía todo. Todavía ocurre menos bebiendo que llenando el saco 
del gaznate, y he aquí que no es el reír, sino el beber, lo propio de la 
naturaleza del hombre, y no digo beber pura y simplemente, porque 
así lo hacen las bestias; yo digo beber vino bueno y fresco. Notad, 
amigos, que el vino nos hace divinos y no existe argumento de mayor 
seriedad, ni arte de adivinación menos falaz. Vuestros académicos lo 
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afirman, buscando la etimología del vino que dice procede del griego 
oiNo2, que es semejante a vis, fuerza, poder. Porque posee el poder 
de llenar el alma con toda verdad, todo saber y toda filosofía. Si ha¬ 
béis notado lo que aquí está en letras jónicas escrito sobre la puerta 
del templo, habréis podido comprender que en el vino está oculta 
la verdad.^ La divina Botella os envía a él y habéis de ser vos mis¬ 
mo el intérprete de vuestra empresa.» «No es posible, dijo Panta- 
gruel, decir mejor que lo hace este venerable pontífice. Otro tanto os 
he dicho yo, cuando me hablasteis por vez primera de la palabra Trinca, 
¿no es cierto? Y por tanto, ¿qué es lo que os dice el corazón, elevado 
por el mayor de los báquicos entusiasmos?» «¡Trinquemos, dijo Pa- 
nurgo!» 


Libro V, Caps. XLV y XLVI. 



MAURICE SCEVE 
(1510-1564) 


Entre los poetas del siglo xvi, Maurice Scéve ha sido uno de los que du¬ 
rante mayor tiempo se ha visto ignorado u olvidado. Pero ha bastado la reno- 
vación que siguió a Mallarmé, de un hermetismo literario (lato sensu), para 
” rivaTLcubrir a esíe verdadero precursor Es ^ 

su densa poesía encierra todavía mayores secretos de lo que “ ^ 

niieda carecer v que invita a un comentario «imciatico»- En la larga y rica 
historia^del ocultismo lionés, es preciso dedicarle un puesto destacado al maes¬ 
tro de la escuela poética de Lyon. , i j /itzAA\ 

La obra principal de Scéve, Delia. objeto de la mas elevada virtud 03^) r 
es un poema de amor, y se puede sin duda identificar a la dma con Pernette 
du Guillet y seguir la aventura de los amantes hasta en los m^ pr^isos 
detalles. Más allá de este amor camal, se sabe desde hace mucho tiempo que 
es preciso buscar otro de naturaleza filosófica, y que Maurice Sceve estuvo 
profundamente influenciado por los poetas italianos de fines del siglo ct, y 
más tarde por el petrarquismo, e incluso por el platonismo y el neoplatonismo. 
De esta forma es posible ver en el nombre Delia el Madama de idea, y en la 
construcción numérica de la obra una combinación de los números: 3^ (la tri¬ 
nidad, las virtudes teologales), 7 (los sacramentos) y 9 (los coros de angeles). 

Pero es preciso ir todavía más lejos: el nombre Delia aparece entonces coma 
una alusión a la isla de Délos y al culto de Artemisa, y la distribución de las 
449 décimas del conjunto según la fórmula 


5 (prólogo) + 9 X 49 H- 3 (epilogo) 

sugiere a uno de los más eruditos comentaristas de Sceve una precisa interpre¬ 
tación: «Delia refiere las aventuras iniciáticas de un alma encarnada, pero ya 
desarrollada en la “rosa de tres pétalos” de los misterios o en la flor de cinco 
hojas” (el cinco), que se orienta hacia la reintegración final (nueve), pateando 
todos los escalones de la alta ciencia (cuarenta y nueve), con la esperanza dé 
atravesar la puerta de la iluminación suprema (cincuenta), para participar STO- 
tancialmente en la obra de una deidad eternamente activa y creadora (^^)». 
(A.-M. Schmidt, Cahiers d'Hermes, I, pág. 14.) En sus detalles, la obra se 
desarrolla en tres planos (Hécate, Diana, Delia de la décima XXip, que 
el de los infiernos, el cielo y la tierra, con una complicación casi ininteligible 
y sirviéndose de una emblemática extremadamente rica. Más tarde se volverán 
a encontrar en el Microcosmos (1562) de Sceve, con sus (3.000 -b 3) versos, 
algunas de estas preocupaciones. j loc 

Nos limitaremos a reproducir tres décimas: dos lunares, y una de las lie- 
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Delía 


Como Hécate, me harás errar, 

Vivo y muerto, cien años entre las sombras; 

Como Diana, encerradme en el cielo. 

De donde descendiste envuelta en mortales apariencias- 
Como soberana de las sombras infernales. 

Disminuirás o aumentarás mis penas; 

Pero como Luna, infundida en mis venas, 
bolo tu has sido, eres, y serás Delia, 

Que el amor ha ligado a mis vanos pensamientos, 

tan intensamente, que la muerte no será capaz de desatarlo. 

Cuanto más crece la Luna y sus cuernos refuerza. 

Mas se alma el febricitante. 

Más se empequeñece, perdiendo su fuerza. 

Mas se^ debilita, su mal manifestando. 

Pero tú, cuanto más me excitas. 

Elevando mi fiebre, antes de que llegue la hora. 

En tu presencia ante mí se disminuye. 

Redoblando mis accesos febriles de mil formas. 

Y cuando contemplo tu rostro semidesnudo. 

De enfermo en muerto me transformas. 

Bien, manifiéstate sobre aquel que el amor cegó 
Niño, arquero, pálido, delgado, veleidoso. 

Porque disparando sus dardos, a sus amantes ciega, 
Ablandando, como si fueran niños, su valor. 

Pálidos por el tratamiento y delgados por su gran rabia. 

Mas inconstante que el otoño o la primavera. 

Asi, oh Dios mío, sobre nuestros corazones extiendes 
bl amor por el oro complaciente, cálido, atractivo, 

X por el plomo nos haces descontentos. 

Como blando, frío, pesado y retraído. 



FIERRE DE RONSARD 
(1524-1585) 


Poeta amoroso, incluso libertino, lleno de gracia y de fácil versificacioiu 
Ronsard tiene, sin embargo, sus seeretos. Nos ha dicho incluso que es preciso 
en muchas ocasiones disimular: 

La verdad preciosa, después de haberla aprehendido... 

Con el fin de que el hombre vulgar tenga deseos de buscarla 

La cubre la belleza de forma que él no se atreve a aproximarse. 

Una veintena de razones de índole político o religioso, en aquellas é^cas 
tan profundamente alteradas, le recomendaban prudencia. Pero el estudio d 
?e“pe“ precisar que tenía una concepción univeml como la de 
antosTsu^s conteiSporáneos! y que su curios^ no ha 

nios del ocultismo. Desde luego que la dignidad del poeta para este espíritu 
lleno de la antigua cultura, no podía ser muy diferente de la del profeta y el 
vfdente. Posiblemente tuvo experiencias personales de determinadas relacmnes 
Ion el m^ allá, y las refiere en la Caza salvaje que narra en su Himno de los 
daimones, compuesto sin duda en alusión a una visión que puede situarse ha¬ 
cia 1552. Poeta campestre, se interesa muy vivamente en las creencias mrales, 
en la hechicería, la ingenua demonología de los campos; pero no lo hace e 
menor grado por la demonología erudita de los libros. En su docto comentólo 
de este Himno de los daimones. que considera como «el prmero «onol^ica^ 
mente de los tratados o sumas de demonología del siglo xvi», AlbertMarie 
Schmidt ha demostrado cuánto Ronsard debía a un tratado en forma de díalos® 
dll bizantino PseUos (siglo xi). titulado Timoteo o la en^gía y opera^n ^ los 
demonios^. Por sí mismo, este tratado es ya una tentativa de síntesis entre las 
enseñanzas neoplatónicas y patrísticas. Los hombres f 

Hp< 5 ínteresarse de una labor que se presentaba de tal forma ante sus sentíaos, y 
fue sinXda a través de una traducción fragmentaria de Marsilo Fiemo como 
Ronsard conoció la obra de Psellos. Mejor resulta, siguiendo a Ronsard wn- 
servar la ortografía «daimón». que nos hace pensar en Sócrates y los anüguos 
griegos, más que en los ángeles caídos del cristianismo, Príncipemente a toa- 
vés de dos pasajes donde vemos a Ronsard otorgando a estos damones nn pap^ 
demiúrgico de primer plano. Así, uniendo el fragmento cosmología que se en¬ 
cuentra® al comienzo del poema del Gato, y que sobre la conwpción 

«ronsardiana» de las relaciones de Dios con el mundo, al de la visita al palacio 

' Dialogas de energía et operatione doemonum. de Miguel Psellus, es el tí- 
título original de dicho texto. (N. del T.) 
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t i p~a id.. 

ractones muy precisas sobre la heehK lof eíelntS^ 

sard sigue, en ocasiones casi literalmente, a Psellos, y cuando se ^aleia de'^ 


La caza demoniaca 

Una oc^ión, cerca de la medianoche, guiado por la juventud 
Que gobierna a los amantes, iba a ver a mi amada. 

Completamente solo, por las márgenes del Loira, y al girar por una 
Ante un gran erucero, en una encrucijada, Fcurva 

Escuche lo que me pareeió una ruidosa cacería, 

Y los perros que seguían, paso a paso, tras mis huellas; 

Vi junto a mi, sobre un gran caballo negro. 

Un hombre, del que sólo se distinguía el esqueleto. 

Que me tendía una mano para ayudarme a montar á la grupa- 
Yo veia a mi alrededor toda una espantosa tropa 
De piqueros que corría tras una Sombra, que muy bien 
Parecía tratarse de un usurero, que poco ha había muerto, 

Y del que el pueblo pensaba que, por su vida miserable. 

Debía ser castigado allá abajo a manos de Radamanto. 

AÍnT,^ ® los huesos. 

Aunque llevaba una cota sobre la espalda, 

Y tomé todo cuanto lleva un amante al que la Luna 
Conduce solitario de noche en busca de su felicidad: 

Daga, espada y arco, y sobre todo un corazón 

Que por naturaleza no está sometido al miedo; 

Y me vi ahogado por un mortal ahogo, 

Pero Dios pronto me inspiró el pensamiento 
De sacar mi espada y de esgrimirla fiero. 

Lanzando estocadas al aire a mi alrededor con el acero desnudo- 
^ que hice en seguida, y tan pronto ellos hubieron oído 
Minar la espada en el aire, se desvanecieron, 

Y ya no pude oírlos ni caminar ni hacer ruido, 

1 cinicndo verse hendidos por mi scero, 
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Y su cuerpo cortado, aunque no tuvieran venas, 

Ni arterias, ni nervios, como nuestra carne mortal. 

Porque al igual que nosotros tienen sentimientos. 

Ya que el nervio nada siente, lo hace el espíritu solamente. 

En un punto nos diferenciamos, cuando el hierro nos hiere. 

Nuestra carne pasa un tiempo antes de verse alterada, 

Pero los daimones al instante se destruyen, como lo hace 
El aire, o el viento, o el agua, tan rápidamente se esfuman. 

¿Qué más os diré? Ellos están llenos de aire y de ciencia. 

En cuanto al resto, son impúdicos y llenos de presunción. 

Sin ningún juicio, son alocados, mentirosos. 

Variables, inconstantes, traidores y decepcionantes, 

Malignos, impacientes, de forma que jamás aparecen 
Ante los que su naturaleza y abusos conocen; 

Pero si ven a alguien que abandona la esperanza, 

Y que camina errabundo por un bosque, lo tratan de engañar. 

Así engañan el corazón de las más simples pastoras 

Que guardan los ganados y las convierten en brujas. 

Tan pronto tienen el corazón roto y captado 
Por las ilusiones de los malvados espíritus, 

Hacen grandes males, paran las nubes, 

Y los ríos son por ellas retenidos. 

Atraen a la Luna y las espigas encrestadas 
Son por ellas de un campo al otro arrastradas, 

Y por su causa con frecuencia el rayo se ve retrasado. 

Tales fueron antaño Circe, Tracia, Medea, 

Urganda, Melusina y otras mil cuyo nombre. 

Por maravilloso efecto, ha adquirido especial renombre. 

Son tan necios y fatuos y tan ingenuos que temen 
A los encantadores inoportunos que, maestros del arte, los detienen 
Evitando que ejerzan su servicio y los mantienen sujetos 
En los espejos y anillos mágicos, 

Y no osan salir, encantados por un murmullo 
O una voz bárbara, o por ciertas figuras. 

Algunas veces, malignos, entran en nuestro cuerpo 

Y nos atormentan, dejándonos como muertos, 

O produciéndonos fiebre, o alterando nuestro valor, 

Y hacen que nuestra lengua hable más de diez mil idiomas. 

Himno de los daimones, V, 347412. 
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Cosmología 


Dios está en todas partes, y cuanto existe se mezcla con Dios, 
El comienzo, el fin y la parte media 
De cuanto vive, y por tanto el alma está incluida 
En la totalidad, y mantiene en su vigor todas las cosas. 

Como nuestra alma infundida en nuestros cuerpos. 

Desde hace mucho tiempo los miembros estarían muertos 
De este gran Todo, si este alma divina 
No se difundiera por toda la máquina. 

Dándole vida, y fuerza, y movimiento. 

Ya que de todo ello es el principio. 

De los elementos y este alma infusa. 

Hemos nacido nosotros: el cuerpo mortal que se utiliza 
Por algún tiempo, de los elementos está constituido: 

De Dios viene el alma y como él es perfecta. 

El alma es perfecta, intocable, inmortal. 

Como procedente de una esencia eterna; 

El alma no ha tenido, por tanto, ni principio ni fin. 

Porque la parte sigue constantemente al todo. 

Por la virtud de este alma mezclada 
Gira el cielo de bóveda estrellada. 

La mar se ondula y la tierra produce 
Durante las estaciones, hierbas, hojas y frutos: 

Digo la tierra, feliz parte del mundo. 

Madre benigna, de gruesas mamas fecunda. 

De gran seno: de ella todos los animales. 

Los emplumados, los escuadrones de las aguas; 

De allá, oh hermosura, los que tienen como lecho. 

Bien la roca o el bosque solitario. 

Viven y tienen su existencia, e incluso los metales. 

Los diamantes, los rubíes orientales. 

Perlas, zafiros, poseen de él su esencia, 

Y mediante el alma tienen fuerza y poder. 

En mayor o menor grado, según estén más o menos llenos: 

Y otro tanto sucede con nosotros los pobres seres humanos. 


El Gato, V, 1-34. 
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Himno al Otoño (fragmentos) 


El día en que nací, el demonio que preside 
Las musas, me sirvió en este mundo de guía. 

Me animó con un espíritu sutil y vigoroso, 

Y me hizo de la ciencia y honor enamorado. 

... Elevó mi corazón y elevó la fantasía. 

Inspirándome el don de la poesía 

Que Dios sólo concede al espíritu agitado 
Por los punzantes aquilones de su Divinidad. 

Cuando el hombre se siente tocado por ellos, se convierte en profeta, 

Y predice todas las cosas antes de que cwurran. 

Conoce la naturaleza y secretos de los cielos, 

Y con un ferviente espíritu se eleva entre los dioses. 

Conoce la virtud de las hierbas y las piedras preciosas. 

Encierra los vientos y encanta las tormentas: 

Ciencia que el pueblo admira y no sabe 

Que Dios al darse a los hombres de aquí abajo. 

Cuando poseen de lo humano sus almas separadas, 

Y para que furor son preparados 

Mediante la oración, el ayuno y la penitencia también. 

De todo lo que el mundo hoy tiene poco deseo. 

Porque Dios no comunica a los hombres sus misterios. 

Si no son virtuosos, devotos y solitarios. 

Alejados de los tiranos y de los pueblos que poseen 
La malicia en la mano y el impudor en la frente. 

Quemados por la ambición y atormentados por el deseo. 

Que les sirve de verdugo todo el tiempo de su vida. 

Ah, pero yo no me engañé en mi santa empresa: 

Porque la gentil Euterpe habiendo tomado mi diestra, ^ 

Para alejar mi naturaleza mortal, por nueve veces me lavo 
En el agua de una fuente a la que muy pocos acuden. 

Me encantó por nueve veces, después con una boca llena 
(Habiendo sobre mi cabeza su aliento soplado) 

Herizó mis nelos con el miedo y el furor. 


Y llenó mi corazón de ingeniosos errores, 

Diciéndome de esta manera: «Puesto que deseas seguirnos. 
Feliz después de la muerte, te haremos revivir 
Por tu gran renombre, y un tono enoblecido, 
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De foma que al ser depositado en la tumba no irás hacia el olvido. 

... El palacio ma^ífko en el que Natura habitaba 
oobre pilares frigios elevado se encontraba: 

Las bóvedas eran de oro, de oro era la cerca 
AII' refinada la elevada techumbre; 

AUa había cien puertas todas eUas de diamante 

Y en las paredes brillaban grandes diamantes. 

Hermosos rubíes, enormes zafiros, que la hábil maniobra 

artesano engarzó en ingeniosa obra maestra. 

Alh están de edad parecida cien jóvenes donceles, 

Y los femenino, 

Y los codos arremangados, y cien ninfas bermejas. 

Todas de una edad, rostro y belleza, parecidas 
Que tienen, una tras otra y en toda estación, 

A su cargo el cuidado de tal mansión. 

Llevan en sus manos grandes cántaros profundos 

grandes chorros la semiUa de las ondas; 

Otro lo hace ccn plomo; otro del seno 
De los antros de Plutón, ríos de estaño; 

Otro caudales de oro, otro afina el cobre; 

Otro la viva plata que s'empre desea ser seguida- 
Otro busca azufre, y otro es diligente 
En el rastreo de las vetas de hierro y plata. 

Alh se encuentran encerrados en botes, sobre mesas, depositadas 
Con sus correspondientes rótulos las semillas de las cosas 
Que los jovenes muchachos guardan con el objeto 
De que este gran universo no tenga nunca fin, 
bembrandolas todos los años en un mutuo oficio 
"ara que el envejecido mundo rejuvenezca. 

Que tenga el aire sus aves y el mar sus peces, 

Y la tierra sus flores de todo tipo 


Himno al Otoño. 



MILTON 

(1608-1674) 


John Milton ha dado a la literatura inglesa su mayor poema teológico. Pero 
¿a qué religión cabe atribuir esta teología? Milton es hereje, tanto desde el 
punto de vista del catolicismo romano como del calvinista, y una tentativa de 
exégesis de su doctrina obligaría a hacer una verdadera catalogación de las he¬ 
rejías clásicas, encontrándose siempre algún punto de contacto. Además, estre¬ 
chamente mezclado con las querellas políticas y religiosas de su tiempo, Milton 
da pruebas de una gran prudencia en cuanto a las fuentes, resultando muy di¬ 
fícil de decir si, como los exegetas contemporáneos han asegurado, ha conocido 
las obras de Jacobo Boehme o de autores inspirados por la cábala hebrea. Fun¬ 
damentalmente, lo que aparece con mayor claridad en su doctrina es un mate¬ 
rialismo fundamental—o podría decirse mejor, un monismo—. La materia es 
eterna, pudiendo pasar por transiciones progresivas desde los objetos hasta las 
criaturas más elevadas, e incluso hasta los ángeles, el hombre, por consecuencia 
es un cuerpo, una sustancia animada, sensible y racional, y en el momento de 
morir todo fallece, o al menos se sumerge en un sueño plúmbeo, hasta el mo¬ 
mento de la resurrección. Éstas son las grandes tesis de una secta religiosa, de 
la que Milton era contemporáneo, la secta de los mortalistas. Pero si en ciertos 
puntos Milton saca también consecuencias lógicas de la eternidad de la materia, 
sobre otras se puede mostrar, como ha hecho Denis Saurat, la concordancia de 
sus opiniones con las tesis de la Gnosis y sobre todo del Zohar, tanto en lo que 
se refiere a la metafísica de la creación como a la psicología trascendental. 
Milton es el heredero, no del neoplatonismo del Renacimiento, sino de los caba¬ 
listas, y es teniendo presentes las enseñanzas de estos últimos como es preciso 
1er por ejemplo todo lo que en El Paraíso perdido aparece como comentario del 
Génesis. 

Entiéndase bien: esta inspiración impregna la obra, aunque no se exponga 
de una manera sistemática y didáctica; nos limitaremos solamente a algunos cor¬ 
tos pasajes que reproducimos, vertiéndolos de la traducción tan cuidadosa, y sin 
embargo tan moderna, en su exigencia de exactitud, de Chateaubriand. 
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Las enseñanzas de Rafael 

a ) La condición humana 

«¡Oh Adán!, existe solamente un ser único. Todopoderoso, de 
quien proceden todas las cosas, y al que todas vuelven, si su bondad 
primordial no ha sido depravada, todas ellas han sido creadas seme¬ 
jantes en perfección, todas formadas con una sola materia prima y 
dotadas de forma diversa, diferente grado de sustancia y vida en las 
cosas que viven. Pero estas sustancias son más refinadas, más espiri¬ 
tuales y puras a medida que están más cerca de Dios o tienden a apro¬ 
ximarse más, cada una en sus diversas esferas activas asignadas, hasta 
que el cuerpo se eleva al espíritu en los límites proporcionados a cada 
especie. 

»De esta forma, de la raíz se produce más ligera la verde rama; 
de ella surgen las hojas más aéreas y, finalmente, la flor exhala sus 
espíritus olorosos. Las flores y sus frutos, alimento del hombre, vola¬ 
tilizadas en una gradual escala, aspiran a los espíritus vitales, animales, 
intelectuales; dan a la vez la vida y el sentimiento, la imaginación y 
el entendimiento, de donde el alma recibe la razón. 

»La razón, discursiva o intuitiva, es la esencia del alma: la razón 
discursiva os pertenece de la forma más propia, la intuitiva nos corres¬ 
ponde primordialmente a nosotros; no diferenciándose más que en 
grados, en especie son idénticas. No os asombréis, por tanto, de lo 
que Dios ha hecho por vosotros, yo no lo critico; aunque yo lo convir¬ 
tiera, como vosotros, en mi propia sustancia. Puede venir una época 
en la que los hombres participen de la naturaleza de los ángeles, ya no 
precisando ni una dieta incómoda, ni el más ligero de los alimentos. 
Posiblemente nutridos por estos alimentos corporales, vuestros cuerpos 
podrán llegar a la larga a ser simplemente espíritus, perfeccionados al 
correr del tiempo, y provistos de alas volar como nosotros por el éter; 
o bien podrán habitar a su elección aquí o en el paraíso celeste, si se 
os encuentra obedientes y guardáis inalterable el amor pleno y cons¬ 
tante a aquel a quien debéis la progenitura. Esperando esto, gozad de 
toda la felicidad que este feliz estado os proporciona, incapaz de una 
mayor.» 

El patriarca del género humano replicó: 

«¡Oh espíritu favorable, huésped propicio!, tú nos has mostrado 
el camino que puede dirigir nuestro saber, y la escala de la naturaleza 
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que va del centro a la circunferencia, y desde ella, en contemplación 
de las cosas creadas, podemos ascender por grados hasta píos. Pero 
dime, ¿qué significa esta advertencia que has añadido al decir: Si sois 
obedientes”? ¿Podemos nosotros dejar de obedecer, o nos sera facti¬ 
ble el desertar del amor del que nos formó del popo y nos coloco aquí, 
colmándonos en amplia medida de felicidad, más allá de cuanto los 
deseos humanos pueden buscar o concebir?» 

El ángel: ^ . . u 

«¡Hijo del cielo y de la tierra, escucha! Si eres feliz se lo debes 
a Dios, y el que continúes siéndolo te lo deberás a ti mismo, es decir, 
que dependerá de tu propia obediencia; permanece en esta obediencia. 
Ésta es la advertencia que te doy: escúchala y recuérdala. Dios te ha 
hecho perfecto, no inmutable; te ha hecho bueno, pero te ha dejado 
con el poder de perseverar o no; ha mandado que tu voluntad fuera 
libre por naturaleza, que no estuviera gobernada por el destino inevi¬ 
table o la inflexible necesidad. Se exige nuestro voluntario servicio, no 
nuestra actividad forzada: un tal servicio no es ni puede ser aceptado 
por él, porque ¿cómo asegurarse que los corazones no libres actúen 
voluntariamente o no, ellos que desean que lo que el destino les fuerza 
a desear y que no sean capaces de otra elección? Yo mismo y todo el 
ejército de los ángeles, que permanecemos en presencia del trono de 
Dios, nuestro feliz estado no dura como el vuestro, tanto como lo hace 
nuestra obediencia, no tenemos otra seguridad. Libremente servimos, 
porque somos capaces de amar libremente, por estar en nuestra natu¬ 
raleza el amar o no hacerlo; gracias a esto nos mantenemos o nos 
hundimos en el abismo. Algunos de nosotros han caído, por haber sido 
precipitados en la desobediencia, y así, desde lo alto de los cielos, han 
sido arrojados en lo más profundo del infierno. ¡Oh caída! ¡Desde que 
elevado estado de felicidad hasta qué gran desgracia! » 

El Paraíso perdido, libro V, versículos 469-542. 


b) La creación 

... Para referir las obras del Todopoderoso, ¿que palabras, qué len¬ 
gua de serafín podría bastar o qué corazón de hombre bastaría para 
comprenderlas? Sin embargo, lo que tú puedes esperar, lo que puede 
servir para mejor glorificar al Creador y hacerte de esta manera más 
feliz, no se le hurtará a tus oídos. He recibido de lo alto la comisión 
de responder a tus deseos de conocimiento, dentro de determinados 
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límites; más allá de ellos, abstente de preguntar, no permitas que tu 
propia imaginación espere el conocimiento de cosas no reveladas, que 
el rey invisible, el único omnisciente, ha conservado en la oscuridad, 
incomunicables a todo el mundo en la tierra y en el cielo; permanece 
así ajeno a esta investigación y dicho conocimiento. Pero la ciencia es 
como la comida, no tiene menos necesidad de templanza, para poder 
regular el apetito y saber en qué medida el espíritu puede soportarla; 
de otra manera oprime por su exceso y cambia inmediatamente la sabi¬ 
duría en locura, como la comida se transforma en humo. 

[Después de la caída de Lucifer, Dios decide la creación de otro 
mundo. Dios habla]: 

«Mientras esperáis, no os mostréis tan apresurados, vosotros, po¬ 
tencias celestes; y tú, mi Verbo, hijo engendrado, por ti opero yo aquí: 
ihabla, y que se haga! Contigo envío mi poder y mi espíritu, que todo 
lo cubre con su sombra. Ve y ordena al abismo, en límites precisos, 
que sean el cielo y la tierra. El abismo no posee límites, porque soy yo 
mismo, el infinito está lleno de mí y el espacio no está vacío. Aunque 
no estoy circunscrito por ningún límite, me retiro y me extiendo por 
todas partes según mi voluntad, que es libre de actuar o no hacerlo; 
necesidad y azar no tienen poder sobre mí, porque aquello que deseo 
es el destino.» 

De esta manera habló el Todopoderoso, y lo que había dicho, su 
Verbo, la divinidad filial, lo ejecutó. Los actos de Dios son inmediatos, 
más rápidos que el tiempo y el movimiento, pero en los oídos humanos 
no pueden ser pronunciados más que mediante la sucesión del discurso, 
y dichos de tal forma que la inteligencia terrestre pueda comprenderlos. 

(...) 

[El Hijo] no se detuvo, sino que llevado por alas de querubines, 
lleno de la gloria paterna, penetró en el caos y en el mundo que toda¬ 
vía no había nacido; porque el caos escuchó su voz y el cortejo de los 
ángeles le siguió en una brillante procesión, para contemplar la creación 
y las maravillas de su poder. Entonces, él detuvo las ardientes ruedas, 
y tomando en sus manos el compás de oro preparado en el eterno 
tesoro de Dios, para trazar la cincunferencia de este universo y de 
todas las cosas creadas. Una punta de este compás se apoyó en el 
centro y la otra giró por la vasta y profunda oscuridad; entonces dijo: 

«¡Extiéndete hasta aquí, éstos son tus límites, que ésta sea tu 
exacta circunferencia, oh mundo! » * 

* Esta imagen poética nos recuerda un célebre grabado de William Blake, en 
el que se representa al Creador manejando un gigantesco compás en medio de 
unas espesas nubes e irradiando la luz de la creación. (N, del T.) 
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De esta forma Dios creó el Cielo, la Tierra, la materia informe y el 
vacío. Las profundas tinieblas cubrieron el abismo, pero sobre la calma 
de las aguas el espíritu de Dios extendió sus paternales alas e impuso 
la virtud vital y el calor de vida a través de la masa fluida. 

El Paraíso perdido, libro VII, 112-130, 162-179, 218-237. 


La semejanza profanada 

Adán: 

«¡Oh desgraciada especie humana!, ¡hasta qué grado de bajeza 
caída!, ¡a qué miserable estado reducida!, ¡mejor te valdría no haber 
nacido! ¿Por qué la vida nos ha sido de esta forma arrebatada? Pero, 
más aún, ¿por qué nos ha sido en este grado impuesta? Porque, si 
conociéramos lo que nos estaba reservado y lo que recibíamos, ¿habría¬ 
mos aceptado la vida ofrecida o, por el contrario, no habríamos pedido 
que nos la quitaran, contentos de ser despedidos en paz? ¿La imagen 
de Dios creada en principio en el hombre, tan bella y recta, aunque 
haya sido fugitiva, puede haber sido abandonada a sufrimientos terri¬ 
bles de contemplar, a torturas inhumanas? ¿Por qué el hombre, guar¬ 
dando todavía una parte de la semejanza divina, no podría ser liberado 
de estas deformidades? ¿Por qué no se podría ver exento, por el pare¬ 
cido que guarda con la imagen de su Creador?» 

«La imagen de su Creador—respondió Miguel—se ha retirado de 
ellos cuando se han envilecido a sí mismos para satisfacer sus apetitos 
desordenados; tomaron entonces la imagen de aquel a quien servían, 
el vicio brutal que indujo a Eva al pecado. Es por esto por lo que 
el castigo es tan abyecto; ya no desfiguran la semejanza de Dios, sino 
la suya, y si esta semejanza se ha volatilizado en ellos, ha sido porque 
han pervertido las santas reglas de la naturaleza pura, convirtiéndola en 
enfermedad deformante, y fueron castigados de manera adecuada, por¬ 
que no han sido capaces de respetar en sí mismos la imagen de Dios.» 

«Yo reconozco que esto es justo—dijo Adán—, y me someto.* Pero 
¿no existen otros senderos más que estas penosas vías para llegar hasta 
la muerte y poder mezclarnos con nuestro polvo consustancial?» 

«Existe uno—dijo Miguel—, si observas la regla: nada en demasía, 
norma dada por la templanza...» 


El Paraíso perdido, libro XI, 497-528. 



CYRANO DE BERGERAC 


Mejor aún que Descartes, su contemporáneo, se podría llamar a Cyrano de 
Berprac el filósofo enmascarado. Es de general conocimiento que tras los héroes 
de la comedia heroica de Rostand existe un poeta dramático al que Moliere no 
dejaba de imitar, un personaje de la bohemia burlesca del tiempo de Luis XIII 
y Mazarino, al que se puede situar literalmente al lado de Rabelais o Charles 
Sorel. Pero esto no es más que mera apariencia, basta leer las dos utopías de 
Cyrano, Los estados e imperios de la Luna y Los estados e imperios del Sol, 
para darse cuenta de que al lado de las ironías libertinas y las alusiones polí¬ 
ticas, bajo una ficción burlesca, se encuentra una exposición filosófica del mismn 
orden que la que se puede descubrir en Rabelais. 

En el siglo xvn había un sistema de filosofía y de física, oficiales, de los 
que la historia del pensamiento cartesiano muestra la pesada tiranía. Marginal¬ 
mente, y en ocasiones perseguidos, algunos hombres intentan continuar las in¬ 
vestigaciones y las especulaciones de los «filósofos» del Renacimiento. Como 
centro de un reducido núcleo de Aix-en-Provence, Jacques Gaffarel, que fue bi¬ 
bliotecario del cardenal Richelieu y limosnero del rey, publicó una defensa de 
la cábala (Abdita divinae Kabbalae Mysteria) * y acogió en Francia a Campa- 
nella al ser proscrito en su país. A través de Gassendi y sus discípulos La Mothe, 
Le Vayer, Tristan THermite, Chapelle, esta corriente llegó hasta Cyrano de Ber- 
gerac, impregnando profundamente su obra. En el comienzo de Los estados de 
la Luna lo vemos teniendo sobre la mesa «un libro abierto que yo no había 
puesto», y es un libro de Jéróme Cardan. Hace alusión a Cornelio Agrippa, a 
Juan Trithemio, al doctor Fausto, y no ignora «una determinada cábala de jóve¬ 
nes que el hombre vulgar ha conocido con el nombre de Caballeros de la 
Rosa-fCruz». Se leerá en El otro mundo, que buscando bajo el velo de la 
ficción una exposición de la filosofía inspirada en parte por Gassendi, en parte 
por Descartes (con el que Cyrano tomó contacto después de 1645) y que no se 
podría exponer de otra manera, pero sí podría hacer dicha exposición buscando 
«la gran obra de los filósofos» y revelando los símbolos y las ideas de la filo¬ 
sofía hermética en sentido lato. Se encuentra así mismo en las obras de Cyrano 
el presentimiento de los ingenios voladores de Montgolfiére y el fonógrafo, junto 
a los más profundos conocimientos alquímicos, y esto es lo que hace que su 
lectura sea todavía hoy un verdadero y extraordinario viaje para el espíritu. 

* Existe versión francesa de esta obra, con el título: Los profundos misterios 
de la cábala divina, hecha por el Dr. Marc Haven y editada por Beaudelot en 
1912. (N. del T.) 
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Unidad de la materia 

«... Se me ha querido entregar a la Inquisición en mi patria, porque 
ante Va propia cara de los pedantes había yo sostenido que existía 
vacío en la naturaleza y que desconocía la existencia de materms que 
fueran más pesadas que otras.» Yo le pregunte en que probabihdades 
apoyaba una opinión tan poco aceptada. «Es necesario, me dijo, para 
llegar al objeto, suponer que existe un elemento; porque aunque nos¬ 
otros veamos agua, tierra, aire y fuego separados, no se les encuentra 
nunca de forma tan perfectamente pura, sino que están unos ligados a 
los otros. Cuando, por ejemplo, miráis el fuego, no es tal fuego, smo 
solamente el aire desplazado en grado sumo; el aire no es smo el agua 
muy dilatada, el agua no es otra cosa sino la tierra fundida, y la 
tierra tampoco es más que agua sumamente concentrada. De esta tor- 
ma al penetrar seriamente en la estructura de la materia, sabras que 
no es más que una sola, que como una excelente comediante repre¬ 
senta aquí abajo todo tipo de obras y personifica a cualquier personaje, 
bajo todos los disfraces; de otra manera sería necesario admitir tantos 
elementos como tipos de cuerpos, y si me preguntáis por que el mego 
quema y brilla, el agua enfría, ya que no es sino una sola e idéntica 
materia, os respondo que esta materia actúa por sunpatia, según la 
disposición en que se encuentra en el tiempo en que dicha acción se 
produce. El fuego no es más que tierra todavía inás enrarecida de como 
lo está en el aire y trata de transformar de idéntica suerte a tMO cuan¬ 
to encuentra. Así el calor del carbón, siendo el fuego mas sutil y el nías 
propio a penetrar en un cuerpo, se mezcla entre los poros de nuestra 
masa al principio, porque se trata de una nueva materia nos llena 
haciéndonos exhalar el sudor; este sudor enrarecido por el fuego se 
convierte en humo que se transforma en aire; este aire, aun mas fun¬ 
dido por el calor de la antiperístasis, o de los astros que están en su 
proximidad, se llama fuego, y la tierra abandonada por el frío y la 
humedad, que unen todas las partes caídas en tierra; el agua, por otra 
parte, aunque no difiere de la materia del fuego mas que en que esta 
más concentrada, no nos quema, porque siendo más condensada exige 
por simpatía el rodear a los cuerpos que encuentra, y el fno que sen¬ 
tirnos no es sino el efecto de nuestra carne que se repliega sobre si 
misma por la vecindad de la tierra o del agua que la obliga a aseme¬ 
jarse. De ahí procede que los hidrópicos, llenos de a^a, cainbien en 
agua la comida que ingieren; de ahí procede que los biliosos transfor- 
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men en bilis toda la sangre que forma su hígado. Supuesto que no 
existe mas un único elemento, resulta ciertisimo que todos los cuerpos, 
cada uno según su cualidad, se inclinan igualmente hacia el centro de 
la tierra.» 


El otro mundo. 


La naturaleza del fuego 


Otra de las cosas que pueden producir asombro, a saber, por qué 
la proximidad de este globo ardiente no me consumía a causa de que yo 
había alcanzado casi la plena actividad de su esfera; pero, he aquí la 
razón: no es en absoluto, hablando propiamente, el propio fuego el 
que consume, sino una materia más grosera que el fuego, distribuida 
por todas partes en razón de su naturaleza móvil; y este polvo de 
centellas al que denomino fuego, móvil por sí mismo, hace posible toda 
su acción del giro en redondo de sus átomos, porque son capaces de 
chispear, calentar o quemar, según la forma del cuerpo con el que 
entran en contacto. De esta forma la paja no produce nunca una llama 
tan ardiente como la madera; la madera quema con menor violencia 
que el hierro, y esto procede de que el fuego de hierro, de madera 
y de paja, aunque en sí es el mismo fuego, actúa de manera totalmente 
distinta según la diversidad de los cuerpos sobre los que actúa. Por esto 
en la paja el fuego (esta polvareda casi espiritual), no viéndose afec¬ 
tado mas que por un cuerpo blando, es menos corrosivo; en la madera, 
cuya sustancia es más compacta, actúa más duramente, y en el hierro 
cuya masa es casi toda de gran solidez y unida en partes angulares' 
penetra y consume cuanto se pone en contacto con él en un santiamén' 
Todas estas observaciones, siendo tan familiares, permiten que uno no 
se asombre de que cuando me aproximaba al sol lo hiciera sin que¬ 
marme, puesto que lo que quema no es el fuego, sino la materia a la 
que se liga; y que el fuego del sol no puede ser mezclado a ninguna 
otra materia. ¿No experimentamos en nosotros mismos que la alegría 
que es un fuego, puesto que procede de una sangre aárea cuyas par- 
üculas altamente desligadas chocan dulcemente contra las membranas 
halagada y hacer nacer yo no sé qué ciega voluptuosi- 
’/i ® voluptuosidad, o por mejor decir, este primer progreso 
dolor, no llegando hasta amenazar al animal de muerte, pero sí 
haciéndole sentir que el deseo cause un movimiento en nuestros espíri- 
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tus que Uamamos alegría? No se trata de la fiebre, puesto que ésta 
produce accidentes completamente diferentes, y no es un fuego de la 
misma categoría que la alegría, sino un fuego envuelto en un cuerpo 
cuyas partículas son cornadas, tal como la bilis, atrabilis o la mel^- 
colía que viene a herir con sus puntas aceradas por todas las partes 
en las que su naturaleza móvil le hace pasearse, tomar, cortar, lacerar 
y producir por esta violenta agitación lo que se llama ardor de fiebre. 


El “Lenguaje de los pájaros” 


De golpe, después de haber caminado un buen rato, llegue a una 
foresta en la que encontré a un hombrecillo completamente desnudo 
sentado sobre una piedra, en la que reposaba. No recuerdo si fui yo 
el que habló primero, o él quien me interrogó; pero tengo la memoria 
completamente fresca y el recuerdo vivo, como si estuviera escuchán¬ 
dole ahora. Me habló durante tres largas horas en un idioma que se 
perfectamente que no lo había oído jamás, y que nin^n parecido ni 
relación tiene con ninguno de este mundo, y que, sin emb^go, yo 
comprendí más rápidamente y con más claridad que el que hablaba 
mi nodriza. Me explicó, una vez que hube entrado en materia, una 
cosa verdaderamente maravillosa, que en las ciencias existía una Ver¬ 
dad fuera de la cual se estaba siempre alejado de lo fácil; que cuanto 
más un idioma se alejaba de esta Verdad, más se encontraba por debajo 
de la concepción y de la menos fácil inteligencia. «De la misma forma 
—continuó—, en la música esta Verdad no se encuentra jamas, mas 
que con el alma lo suficientemente elevada que no se comporta de 
forma necia y ciega. Nosotros no lo vemos, pero sentimos que ”^tu- 
raleza lo ve, y sin poder comprender de qué manera somos absorbidos, 
no deja de inquietarnos aunque no sepamos señalar en que consiste. 
Respecto a las lenguas ocurre lo mismo. El que conoce esta Verdad en 
las letras, las palabras, y en lo demás, no puede nunca al expresarse 
caer por debajo de la concepción: habla siempre en consonancia con 
su pensamiento, y es por no tener el conocimiento de este pertecto 
idioma por lo que permanecéis cortos, no conociendo el orden ni las 
palabras que pueden explicar lo que imagináis.» Yo le dije que el pri¬ 
mer hombre de nuestro mundo se había servido de este idioma sin 
duda alguna, utilizándolo como lengua matriz, puesto que todos los 
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nombres que había impuesto a cada una de las cosas declaran su esen¬ 
cia. Él me inteirompió y continuó diciendo: «No es sólo necesaria para 
expresar t^o lo que el espíritu concibe, pero sin eUa no es posible 
ser entendido de todos. Como este idioma es el instinto o la voz de la 
naturaleza, debe ser inteligible a cuanto vive bajo el amparo de la 
Naturaleza, siendo la causa de que si poseéis inteligencia podéis co¬ 
municar y descubrir todos vuestros pensamientos a las bestias v las 
bestias a vosotros todos los suyos, a causa de que es éste el lenguaje 
losTniiÍL^s^ Naturaleza, a través del cual se hace entender de tod¿s 

^ sois capaz de comprender un idioma 

que no ha sonado nunca en vuestros oídos no os asombre. Cuando yo 
hablo vuestra alma vuelve a encontrar, en cada una de mis palabras 
esta Verdad que busca tanteando en la oscuridad, y aunque su razón 

s °r comprendida ”«t«r«leza que no podría dejar de 

duda—grité—, por intermedio de este enérgico 
d orna, como en otros tiempos nuestro primer padre conversaba con 

itoreeilTlf / í?acia entender de ellos. Porque como le había sido 
otorgado el dominio sobre todas las especies, ellas le obedecían y él 

noi-?o m.pT lenguaje que les era conocido^ y es^así 

por lo que (esta lengua matriz se ha perdido) hoy día no vienen cuando 

^ de que ¡o somos 

capaces de hacernos comprender de ellos.» 


El otro mundo. 



CHARLES PERRAULT 
(1628-1703) 


formaciones, y existen las ceremo- 

vida del cuento, expresión figurada de las creencias p q ^ 

libro de Mi modro y ^ulidarque transcribía? 

netró en el sentido intimo de las historias puenics y f Perrault son para 

SotSs"el°Sor”deÜVeP^^ más iuersrio ^d'puírcíSado'y 

fS«Hi=aB|gís?ss 

So%uT\TÍin°zacíón de la ^eiedad. la cotice^tón 

nlica didia organización. Las misteriosas relaciones entre los seres vivos y ui 

Si'?e£'“SSn!ÍSeySS"^l“rS¿ 

ñor detalle el más insignificante acontecimiento, lo poseen igualmente. La tra 
Steión no ádlHn acfo verdaderamente creador o libre. El valor absoluto de 
los hechos referidos por los cuentos sobrepasa su situación en el tiempo mítico, 
es <kch fuera dertiem^ Las reflexiones de M. Eliade sobre el ferno >-etorno 

de las cosas que tienen su origen «in illo tempore» se grandes 

hombres «que eran una vez». ¿No acabamos con esto de diseñar las grandes 

^*"^Vamos T'cito *para*ihistrar lo que acabamos de señalar, el cuento tan cé- 

S;^iS: ír^oSpí^ v^^y blsSr 

obstinado que la encuentra y despicrtfl. 
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La Bella Durmiente del bosque 

no teneres ^ “'“y disgustados por 

no tener hijos, tanto como no sena posible decir. Acudieron a todas 

las aguas del mundo: votos, peregrinaciones, todo fue realizado ñero 

Se le hizo un ma- 

ravilloso bautizo, y como madrinas de la princesita se invitó a todas las 
hadas que se pudo encontrar en el país (encontraron siS coH fín 
de que cada una de ellas le otorgara un don, como em la cSumbre 

fec¿o„« taMlS P“- 

oro de ellas un magnífico cubierto con un estuché de 

oro macizo en el que había una cuchara, un tenedor y un cuSo di 
oro fino, guarnecidos de diamantes y rubíes. Pero cuaíldo todoihubfe- 
n ocupado su puesto en la mesa, se vio penetrar a un hada muv 
vieja, a la que no se había invitado porque hacía más de cincuenta 

j *0"® y se la creía muerta. El rey le 

hizo dar un cubierto, pero no hubo medio de regalarle un estuche^ de 
oro macizo como a las otras, porque solamente se habS^ eSado 
Siete, para las siete hadas invitadas. La vieia crevó nnf» «a i o a ^ 
ciaba y masculló algunas amenazas entre dientes. Una de las had^^s 
jovenes que se encontraba muy cerca de ella, la entendió y 
que le había otorgado algunos molestos dones a la pequeña princesa 
se fue cuando se hubieron levantado de la mesa, a esLdLe dSás’ 
de la tapicería, con objeto de hablar la última y poder reparar en el 

T í, S ® comenzaron a otorgar sus dones a la princesa 

La mas joven le concedió ser la más hermosa de las persoLs de mun 
do; a que seguía, le otorgó el don de poseer un espíritu coi el dTun 
ángel; la tercera, que tendría una gracia admirabkeTtodo ianío h" 

cija; la cuarta, que bailaría con gran habilidad; la quintó ai can 

tória como un ruiseñor; la sexta, que tocaría todo tipoi instrumentos 
mjicales con la mayor perfección. Había llegado el turno a la vieia 

- ve¿,VeT 
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detrás del tapiz y dijo en ^ 

no morirá; «\bien es c erto que no 

destruir enteramente esto que mi v n 

r^^'^de mor r SSfen un profundo sueño que durará cien anos, al 

Sdt c'aSrei hijo hizo pu. 

bUcS un’e(hct?PÍ3"L'p“^^^^^^ a todos los súbditos poseer 
husos en su casa, bajo pena de muerte ^ 

Pasados quince o dieciseis a , princesa, recorriendo 

sus palacios de en habitación, llegó hasta 

un día el castillo, y subiendo con la rueca. Esta 

un desván, en donde que el 

buena mujer no había oído habí ^ hn^nsi mujer?», 

rey había hecho estoy^Slando», le Contestó la anciana, 

ÍS: McpiS^ ií-ssf a'mftSVo 

co'So ¿1 K como Snía gran viveza y según lo dispuesto 

por las hadas se picó en la mano y cayo ^svanecida. 

La buena anciana, muy ^ ° ¿X iT s® le fro- 

reina de Hungría, pero nada la b™ vol J en s 

Entonces el rey, v tzlS que todo ¿to sucedía 

acordó de la predicción de badas, ^ ^ princesa en una 

porque así lo habían , üalacio sobre un lecho bordado 

de las *“XbriaSo qufeS, un ángel, tan hermosa estaba 
“ 7elu''dív?:eSento no ^ 

su piel, sus mejillas se podía observar cómo res- 

El rey dio orden de que se la aejara ^ 

hiera llegado la hora de ‘i^^perters . encontraba en el reino 

do la vida condenándola a ... cuaiido le ocurrió el accidente 

de Mataquin, a doce mil leguas de al i, cuando le 

a la princesa; pero lo supo al ^“«tante por^ se recorrían 

botas de siete leguas (se trata a inmediatamente y se la 

Íiritbo ta, fuego arrastrado 
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« (:fTO°S'had\%rab?ítiñtó1fh!bt hT 

en una inmenaa niedSa S “ 

ÍS: ZZ “coTÍ“va" “Ir “ f casf The^a^no" u1 

SLL'itrysaSS“!“~ 

■naslines. y a la «rtóríSitñ^ 8'»"*» 

a su lado sobre la cama Una P^ncesa, que estaba 

para despertar al mismo tiemoo nn^T^” tocados quedaban dormidos, 
todos dispuestos a servir a la vez a 

que^aSXeHLí'SlL’^Teiaití^^^^^^^ “ n""” "i"' 

CEs“°Srn"™e: a?” “ >S"a“"allt 

un cuarto de hora lodo el pamué^líenó'd^'*’ * 

;:it z£aiT=iS^pí4^¿ 

El S 3!«o‘Tod“'taíisErde'mLeÍE ^Sa”””'^' 
m,ente durmiera,_no (cudria nada que lemeTSe L “ 0 ^“' 

pertenecíala otra dStíf dtfírente ? entonces gobernaba y que 

do ido a cazar por T^^ P“ dormida. habL- 

torres que podía ver por encima do qué eran aquellas 

uno de los interrogad^ le “taL 3e ^ 

contar: unos asegLSn que Te acuerdo con lo que había oído 

aparecían los espíritus de los rSníTÍ . f^^dllo en que se 

pafe celebraban allí su «sabbat» La ¿phlión 

habitaba un terrible ogro y que secuestSaT ! ^1“® 

para devorarlos a su gustoT esto s?nTí "‘«os podía hallar 

ser él el único con poder para htellT P^^ 

ace^íi^ytÍTTAtT^ 

nd Padrt queUlu é“ Z ut“=jE“ 
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se haya podido ver jamás; que esta princesa debía dormir cien anos y 
que sería despertada por el hijo de un rey, a quien estaba reservada». 

El joven príncipe, al escuchar estas palabras, se sintió inflamado ul¬ 
teriormente y creyó, sin pararse a pensarlo, que él podna realizar ple¬ 
namente tan arriesgada aventura, resolviendo sobre el 
había de cierto. A medida que iba penetrando en el bosque, todos lo 
enormes árboles, los arbustos espinosos y otros obstáculos, se separaban 
para dejarle penetrar. De esta forma marchó en dirección al castdlo, 
que contemplaba al final de una gran avenida. Penetro en el y quedo 
sorprendido al ver que ninguno de los miembros de su séquito había 
podido seguirle, a causa de que los árboles se habían ido juntando de 
Suevo a medida que él pasaba. No dejó por ello de continuar su cami¬ 
no; un príncipe joven y galante es siempre valiente. Entro en una 
enorme antecámara, en donde todo lo que vio era capaz de helar la 
sangre en las venas. El silencio era espantoso y la imagen de la muerte 
se mostraba por todas partes, ya que no había más que cuerpos caídos 
de hombres y animales que parecían muertos. Pudo rectmocer la nariz 
achatada y la faz bermeja de los suizos, que sólo estaban dormidos, 
y sus vasos, en los que había aún algunas gotas de vino, demostrando 
que se habían dormido mientras bebían. 

Atravesó una amplia sala tapizada de mármol y subió la escalera, 
entrando en el cuerpo de guardia, en donde estaban los soldados, ali¬ 
neados en el suelo, con el arma a la espalda y durmiendo a pierna 
suelta. Pasó a lo largo de diversas habitaciones, llenas de gentileshom- 
bres V damas, todos dormidos, unos de pie, otros sentados. Asi llego 
a una cámara dorada y allí vio sobre un lecho, cuyos cortinajes estaban 
abiertos por todos los lados, el más bello espectáculo que jamas nadie 
pudo contemplar: una princesa de unos quince o dieciseis anos, en 
cuyo rostro resplandeciente había algo de luminoso y divino. Se apro¬ 
ximó tembloroso y admirativo, hincándose de rodillas cerca del lecho. 

Entonces, como el encantamiento tocara a su fin, la princesa se 
despertó, y mirándole con los más dulces ojos que una primera impre¬ 
sión permitía, dijo; «¿Eres tú, mi príncipe?, te has hecho esperar 
mucho». El príncipe, encantado por estas palabras y mas todavía por 
la forma en que fueron pronunciadas, no sabía cómo testimoniarle su 
alegría y su reconocimiento; aseguró que la amaba más que a si mismo. 
Sus discursos estaban descabalados y lloraron mucho hubo poca el^ 
cuencia y mucho amor. Él estaba más azorado que ella, y no se debe 
uno asombrar por esto, porque ella había tenido tiempo de sonar en 
lo que le iba a decir, por haber sido inspirada (aunque la historia nada 
dice) por la buena hada, durante un sueño tan largo, procurándole el 
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placer de sueños agradables. Así pasaron cuatro largas horas durante 

^sastul ZKZT ™ la Sad d?ífs 

Lusas que teman que contarse. 

Mientras tanto, todo el palacio se había despertado al mismo tiemoo 
que la princesa y cada uno trataba de cumplir su cometír y S 

InmL? enamorados, morían de hambre. La dama de\onor 

apurada como las demas, se impacientaba, y dijo en voz alta a lá 
princesa que la comida estaba servida. El príncipe ayudó a la princesa 
a levantarse; eUa estaba completamente aiaviadl y con ¿an Sfi 

su Seírv Que if como 

Pasaron a un salón lleno de espejos en donde tuvo lugar la comida 
servida por los oficiales de la princesa. Los violones y los oboes inter¬ 
pretaban viejas melodías, pero de una manera excelente, aunque hacía 

Srd¡dart'ÍL”^‘‘5“'’“" r «'“Puft delaTJdalta 

perdida de t empo el gran limosnero y capellán de la corte los casó en 

la capilla del castillo, y la dama de honor corrió sus cortiLs D^rlv 
la detó^iir ? princesa no tenía una gran necesidad de ello. El príncipe 

lútíaTqSló ‘ ‘‘ “ !’«<>'' ““a 

o..«^i! le contó que cazando se había perdido en el bosaue v 

p» fz: El 

P 11 negro y queso. El rey, su padre, que era un buen homhrt- 

1 madre no quedó convencida, y viendo que iba casi todos 

los días de caza y que coostaneemenle ten a una Sn píá“«e 
cuando habla pasado dos o tres noches fuera de pakcirno SHe 
que SU hijo tema una aventura galante; porque él vivió de esta guisa 
dp In^ P’^incesa cerca de dos años completos y tuvo dos hijos el primera 

ía ZZ n’ y el segunS q^e 

herníflnp ’i^ todavía más hermoso y radiante qúe^su 

hermana La rema habló varias veces con su hijo, tratando de obtener 
una explicación y aconsejándole que debería caL uno contentare 
lo que poseía, pero él jamás confió su secreto- la teS a innne í» 

la corte aíe tenTL ® riquezas. Se murmuraba incluso en 

^ mismas inclinaciones que los ogros v que cuandrv 

vio coronado y ducñnef lí?i.°dSrp«c'.SÍS síniSnS 
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y marchó con toda la pompa en busca de su esposa al castillo. Se les 
hizo un magnífico recibimiento en la capital, donde penetro rodeada 
de toda la corte. 

Algún tiempo después el rey marchó a la guerra contra el empera¬ 
dor Cantalabuta, su vecino. Dejó la regencia del reino a su madre, re- 
comendándole vivamente a su esposa e hijos. Debía permanecer en 
campaña durante todo el verano. Una vez que hubo partido, la rema 
madre envió a su nuera y a sus nietos a una casa de campo en medio 
del bosque, para poder así más fácilmente cumplir sus horribles deseos. 
Ella fue algunos días después, y le dijo una noche a su jefe de cocina; 
«Voy a comer mañana, en mi almuerzo, a la pequeña Aurora.» « lüh, 
•señora...!», respondió el cocinero. «Así lo deseo», respondió la rema 
(y lo dijo en un tono de ogresa que tiene deseo de comer carne fresca), 
«y deseo comerlo en salsa de Robert». 

El pobre hombre, viendo que no podía discutir con una ogresa, 
tomó su enorme cuchillo y subió a la habitación de Aurora. La nina 
tenía entonces cuatro años y vino saltando y gritando de alegría a col¬ 
garse de su cuello pidiéndole un bombón. Él se echó a llorar y el cu¬ 
chillo se le cayó de la mano. Bajó al corral y degolló un pequeño corde- 
rillo, haciendo una sabrosa salsa, de tal forma que su ama aseguro que 
nunca había tomado nada mejor. El cocinero se había llevado al misino 
tiempo a la pequeña Aurora y la había confiado a su mujer, que la 
tenía escondida en el alojamiento que poseían en el fondo del paUo. 

Pasados ocho días, la malvada reina dijo a su jefe de cocina: «De¬ 
seo comer mañana como cena al pequeño Día.» Nada le dijo el, decidido 

a engañarla como la otra vez. _ 

Fue en busca del pequeño, al que encontró con un pequeño florete 
en la mano, haciendo esgrima con un gran mono; no tema entonces 
más de tres años. Lo llevó a casa de su mujer, que lo oculto en compa¬ 
ñía de la pequeña Aurora, y en su lugar le sirvió a la rema un pequeño 
cabrito, que la ogresa encontró admirablemente sabroso. 

Todo había ido bien hasta entonces; pero una noche aquella mal¬ 
vada reina le dijo al jefe de cocina: «Deseo comer a la rema en la 
misma salsa que a sus hijos». Fue entonces cuando el pobre cocinero 
desesperó de no poder seguir engañándola. La joven rema tenia entonces 
veinte años cumplidos, sin contar los cien que había estado durmien¬ 
do- su piel era un poco dura, aunque bella y blanca, por lo que no era 
fácil encontrar en la despensa o entre los animales del corral una bestia 
con estas características. Tomó, por tanto, la resolución, para salvar 
su vida, de cortarle el cuello a la reina, y subió a su habitación, con 
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intención de no Intentarlo dos veces. Se excitó, y furioso penetró con 
un puñal en la mano, en la habitación de la joven reina* nern tflmnnr'rv 

rO” ‘“i”’ 

recibido la orden de la rema madre de matarla y servírsela «Hazlo 
entonces-le dijo ella, y tendió su blanco cuello-. Cumple la oSm 
que has recibido, asi podre ir a reunirme con mis hijos, mis pobres 

nmos a los que tanto he amado.» Ella los creía muertos, porque^se los 
habían quitado sin decirle nada. Parque se ios 

ternSn"°’Nn°'^^~^'^° completamente en- 

ternecidc^. No moriréis; pero no por ello dejaréis de ir a reuniros 

con vuestros hijos; pero esto ocurrirá en mi casa, en donde están ocul- 
a engañar a la reina, haciéndole comer una joven 
ernera en vuestro lugar.» La condujo a su morada, en donde pudo 
abrazar y llorar con sus hijos, y fue a preparar la ternera, que la reina 
comio en su cena, con el mismo apetito que si hubiera sido la reina- 
estaba muy satisfecha por su crueldad y se preparaba para decir al 

Ta suTdos hyór"^’ devorado a la reina 

tarde que caminaba como de costumbre por los patios v el 
«ni castillo, para olfatear alguna carne fresca, oyó cómo en una 
sala baja el pequeño Día lloraba y su madre la reina le quería pecar 
a causa de que se había portado mal, y pudo también escuchar a 1» 
pequeña Aurora que pedía perdón para su hermano. La ogresa recono- 

orluóTl^^" ^ y P°r haber sido engSSa 

a todí S^L?ndn“^ Siguiente, con una espantosa voz que hizo femblar 
a todo el mundo que se colocara en el centro del patio una enorrne 
cuba, que hizo llenar de sapos, víboras, culebras y serpSer pTra 

y su"cSa^''a^tós^aueTv^ T 

estaban ellos, y los verdugos se preparaban para arrojarlos a la 
cuba cuando el rey, al que se esperaba de un momento a S penetró 
a caballo en el patio; había venido en la posta y preguntó mim¬ 
brado, que significaba aquel horrible espectáculo. Nadie osó informar- 
Í»Z *'®h‘osa por ver lo que estaba ocurriendo, se arrojó en la 

cuba de cabeza y fue devorada en un instante por las asquerosas^ bestias 
e que estaba llena. El rey no dejó de entristecerse, al fin y al cabo era 

ZsmÍo?: - herniosa Js^osa y :rs 


Los Cuentos de mi madre oca. 



NICOLÁS MONTFAUCON DE VILLARS 
< 16381673 ) 


¿Se puede tomar en serio al abate de Villars? Este interrogante se sigue im¬ 
poniendo después de tres siglos y no parece tener solución. Espíritus dempiado 
ligeros continúan, y seguirán haciéndolo, viendo en El conde de Gabalis ima 
ingeniosa sátira de creencias supersticiosas que tendrían su apoteosis, cien años 
más tarde, en el Iluminismo muy puro de un Saint-Martin. Así, Anatole Frpce 
no se ha interesado más que en el lado irónico de la obra que le proporcionó 
el tema de El figón de la reina Pedaquia. La posteridad de Jéróme Coignard no 
acaba de desaparecer. Pero otros espíritus demasiado aficionados al misterio no 
dejarán jamás de subrayar que las Conversaciones sobre las ciencias secretas 
poseen unn serie de referencias tradicionales. Creerán posiblemente que el abate 
de Villars, como Rabelais y los alquimistas de la Edad Media, se vieron for¬ 
zados a rodear de una resistente corteza sus lecciones de ocultismo. Pero posi¬ 
blemente también suscriban el juicio de Stanislas de Guaita: «El abate de 
Villars, habiendo profanado y puesto en ridículo los arcanos de la Rosa+Cruz, 
en la que estaba iniciado, fue condenado por un tribunal vehémico y ejecutado 
en pleno día en la carretera de Lyon». 

La ausencia de todo documento, la oscuridad que rodea la muerte del abad 
de Villars, no permiten aprobar ni una ni otra de dichas hipótesis. Nos queda 
un curioso retrato de este abate cortesano, como ladrón y asesino, gran desflo- 
rador de doncellas, teatral a lo Racine y Moliere. Nos queda también su obra 
maestra. El conde de Gabalis, de considerable influencia en la época de su apa¬ 
rición, y que abrió el camino al atragantamiento de ocultismo que acapararía el 
siglo XVIII moribundo; véase Cazotte, el duque de Orleans, Cagliostio... 


íncubos y súcubos 

—^Una vez que usted forme parte de los Hijos de los Filósofos, y 
sus ojos estén fortificados por el uso de la Muy Santa Medicina, enton¬ 
ces descubrirá que los elementos están habitados por criaturas de extre¬ 
ma perfección, a las que el pecado del desgraciado Adán ha privado 
del conocimiento y comercio con su muy infeliz posteridad. El inmenso 
espacio que existe entre la Tierra y los cielos posee su habitantes. 
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mucho mas nobles que los pájaros y los moscardones; estos mares taa 
vastos tienen en su seno a otras criaturas que no son ni los delfines ni 
las ballenas; y la profundidad de la tierra no pertenece únicamente 
a os topos; y el elemento del fuego, más noble que los otros tres, no- 
lia sido creado para permanecer vacío e inútil. 

»E1 aire está lleno de una inmensa multitud de pueblos de figura 
humana, un poco fieros en su apariencia, pero muy dóciles en realidad; 
muy aficionados a las ciencias, sutiles, amistosos con los sabios y ene- 
niigos de los necios y los inorantes. Sus mujeres e hijas son bellezas 
Viriles, tal como se ha descrito a las amazonas. 

^¿Cómo, señor? le interrumpí—. ¿Queréis decirme que estos 
trasgos están casados? 

—No se excite usted, hijo mío, por tan poco—replicó él— Le 
aseguro, y puede usted creerlo, que cuanto le he dicho es cierto y fun¬ 
damentado. Aquí no hablo sino de los elementos de la antigua cábala,. 
y solo le faltará que lo compruebe con sus propios ojos; pero debe usted 
recibir con espíritu dócil la luz que Dios le envía por intermedio mío. 
Olvide cuanto pueda haber oído sobre estos temas en las escuelas de 
os Ignorantes, o tendrá el disgusto, cuando quede convencido por la 
experiencia, de reconocer que sus opiniones no eran nada adecuadas. 

»Escuche usted hasta el final y sepa que los mares y los ríos están 
habitados lo mismo que el aire; los sabios de la antigüedad llamaron 
ondinas o nmfas a esta clase de pueblos. Entre ellos los varones son 
escasos y las hembras en gran número; su belleza es extrema y las 
hijas de los hombres no pueden comparárseles. 

»La Tierra está llena, hasta casi su centro, de gnomos, seres de 
escasa estatura, guardianes de los tesoros de las minas y de las piedras 
preciosas; son ingeniosos, amigos del hombre y fáciles de dominar. Pro¬ 
porcionan a los hijos de los sabios toda la plata que precisan y no piden 
nada a cambio de sus servicios, más que la gloria de ser mandados. Las 
gnomidas, sus mujeres, son pequeñas, pero muy agradables, y su vestido 
de lo mas curioso. 

»En cuanto a las salamandras, habitantes inflamados de la región 
del fuego, son servidores de los filósofos, pero no buscan con mucho 
ínteres su compañía y sus hijas y mujeres se dejan ver muy rara vez. 

Tiene razón en ello le interrumpí—, y yo me guardaría mucho 
de su aparición. 

—¿Por qué?—dijo el conde. 

Porque, señor, ¿qué necesidad tendría yo de conversar con una 
bestia tan fea como una salamandra, macho o hembra? 

Está usted equivocado—replicó—. Ésta es la idea que tienen los 
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pintores v los escultores ignorantes. Las mujeres de las salamandras son 
murheríiosas más que todas las otras, ya que pertenecen a un ele- 
mentó más puro. No voy a hablarle más, y pasare muy sucintamente 
ñor la deserción de estos pueblos, ya que usted los podra ver cuand 
5Sem y Sudad, si tiene esta curiosidad. Así verá 
?u modo de vida, sus hábitos, su limpieza y 

encantado de la belleza de su espíritu, mas aun que de su cuerpo, pero 
no podrá por menos que compadecer a estos miserables cuand p 
flue su alma es mortal y que no tienen en absoluto esperanza en el 

juicio eterno del Ser Supremo, al que conocen y HeTd^rnto 

Os dirán que están compuestos de las mas puras partículas del elemen 
d qiXabta, .0 teniendo en tu seno cualidades eontenaa pu^- 
to que no están hechos más que de un elemento, no muriendo mas que 
al cabo de muchos siglos; pero ¿qué es este lapso comparado con la 
eternidad? Tendrán que permanecer eternamente en la nada, pensa 
miento que les aflige mucho, y deberemos consolarlos. 

»Nuestros padres los filósofos, hablando a Dios cara a cara, se la¬ 
mentan ante él de la desgracia de estos pueblos, y Dios, que es la 
misericordia sin límites, les revela que no era imposible encontrar un 
remedio a este mal. Les inspira que lo mismo que el hombre, por la 
alianza establecida con Dios, ha sido hecho participe de la Divinidad, 
los silfos, los gnomos, las ninfas y las salamandras, mediante alianzas 
con los hombres, pueden llegar a participar en la inmortalidad. Asi, 
las ninfas o las salamandras se convierten en inmortales y son capaces 
de la felicidad a que nosotros aspiramos, cuando son lo suticientemen- 
te felices para casarse con un sabio; e igualmente, un gnomo o un 
silfo cesan de ser mortales al esposar a una de nuestras hijas. 

»De ahí procede el error de los primeros siglos, de Tertuliano, de 
Justino el Mártir, de Lactancio, Cipriano, Clemente de Alejandría, Ate- 
náeoras, filósofo cristiano, y por lo general de todos los escritores de 
aquel tiempo. Ellos habían aprendido que estos seres semihumanos, 
elementales, habían buscado el comercio con las jóvenes y han imagi¬ 
nado, como consecuencia, que la caída de los ángeles no procedía sino 
del amor que les habían inspirado las mujeres. Algunos gnomos dese^ 
sos de llegar a ser inmortales habían querido conseguir los favores de 
nuestras hijas y les habían ofrecido las piedras preciosas de las que 
son los guardianes naturales, por lo que dichos autores han creído, 
apoyándose en el Libro de Enoch. mal interpretado, que estas eran las 
trampas que los ángeles enamorados tendían a la castidad de nues¬ 
tras mujeres. Al principio, estos hijos del cielo enpndraron los famo¬ 
sos gigantes, tras haberse hecho amar por las hijas de los hombres. 
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y los malvados cabalistas José y Filón íal ienal • j- 

ignorantes), y después de ellos todos los autores que he nombrado'hace 

taba de angeles y no que eran los silfos y otros pueblos de los 
elementos lo que con el nombre de Hijos de Elohim se distinguen de 
os hqos de los hombres. De la misma forma, el sabio Agustín ha te 
mdo la modestia de no pronunciarse, en reladón a las h¿S de iS 
llamados faunos o sátiros, por los africanos de su tiempo. to qS qLda 
aclarado por lo que acabo de decir acerca del deseo L; tienen toS 

Í elementos de aliarse a los homfi-es, como único 
medio de poder alcanzar la inmortalidad que no poseen. 

mujeres ía’cST “Putar al amor de las 

mujeres la caída de los primeros angeles, y no menos que de someipr 

deL Sorv lás*’n?nfa‘^d atribuirle todas las aventuras 

Lo L ^ t^^ías las historias están llenas No 

ha hahido nunca nada de criminal en todo esto. Se tratSa de los silfos 

llzar^floí ‘”°‘=®”tes intentos, lejos de escanda- 

de roLÍi filósofos, nos han parecido tan justos que hemos resuelto 
de común acuerdo el renunciar enteramente a las mujeres v no dedi 
carnos mas que a inmortalizar a las ninfas y sflfides ^ 

char? Hasta dóndrilegTia «cabo de escu- 

4 - 'T —interrumpió el conde—; admiraos de saber hasrn 
donde llega la felieidad filosófical Miedo a las mujei 00^110^ 

S'LTos'ñoSfJr “ ^ l-orStS 

los sabios poseen bellezas que no envejecen nunca y que tienen la gloria 
de convertir en inmortales. Juzgad el amor y el reconodmien? de 

vo amantes y con qué ardor tratan de complacer al caritati- 

vo filosofo, que se dedica a inmortalizarlas. 


El conde de Gabalis, segunda conversación. 



MÁS SOBRE EL ABATE DE VILLARS 
Y EL CONDE DE GABALIS 


Voltaire, en la lista de escritores que incluye al final de su celebre obra 
El sielo de Luis XIV, al referirse al abate Montfaucon de Villars, dice lo si¬ 
guiente: «Nacido en 1635, célebre por El conde de Gabalis, que comprende una 
parte de la antigua mitología de los persas. El autor murió, en 1675, de un tiro 
de pistola. Se dijo que los silfos lo habían asesinado por haber revelado sus 

misterios» K i i. 

El abate Villars fue, además, autor de otras obras: 

— La crítica de Berenice, París, 1671, 2 vol. , , rr xriu 

_ Reflexiones sobre las constituciones de la abadía de la i rapa, vilie- 

franche, folleto. 

— Sobre la delicadeza, París, 1671. ♦ n ^ ic-ri 

_ El amor sin debilidades o Ana de Bretaña y Almanzaris, París, 1671,^ 

3 tomos. j 1 1 A 

_ Reflexiones sobre los <ipensamientosy> de Pascal, s. 1. n. a. 

_ Liber aureus, cabalisticus, astronomicus, chiromanticus, oriomanticus, fa- 

tidicus..,, manuscrito existente en la biblioteca del arsenal de París; de 
hacia 1715. 

No existe seguridad de que todas ellas se deban a la pluma del autor rese¬ 
ñado, pero por lo menos se le han atribuido. . x * ^ 

Es de su conocida obra El conde de Gabalis, cuyo estilo más parece irónic 
que esotérico, de la que hemos creído conveniente añadir algunos extractos a 
los publicados por los autores de la presente antología. 


£1 conde de Gabalis 

No se debe condenar ligeramente a este hombre sabio sin haber 
estado iluminados sobre su conducta. Él me lo ha descubierto todo, es 
cierto, pero no lo ha hecho más que con toda la circunspección caba¬ 
lística. Es preciso rendir este testimonio en su memoria, pues era un 
gran celador de la religión de sus padres los filósofos, y ha sufrido antes 

‘ Voltaire, El siglo de Luis XIV, París, Flammarion, ed., tomo II, pág. 304. 
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el fuego que profanar la santidad, abriéndose a algún príncipe indigno, 
a algún ambicioso o incontinente, tres clases de personas que han sido 
excomulgadas en todo tiempo por los sabios. Por fortuna yo no soy 
príncipe, tengo poca ambición, y se verá a continuación que practico 
más la castidad de lo que debe hacer un sabio. Él me encontró con 
espíritu dócil, curioso, poco tímido; no me falta un tanto de melancolía 
para hacer gritar a todos los que querrían condenar al señor conde de 
Gabalis por no haberme ocultado nada, ya que yo era un sujeto muy 
apto para el aprendizaje de las ciencias secretas. Es verdad que sin 
melancolía no se pueden hacer grandes progresos, pero la escasa que 
poseía no he tenido cuidado en rechazarla. Usted tiene (me ha dicho 
cien veces) Saturno en un ángulo, en su casa, y retrógrado; por ello no 
puede dejar de ser un día tan melancólico como un sabio debe serlo 
(como sabemos por la cábala). Tenía, como usted, a Júpiter en el As¬ 
cendente, a pesar de lo cual no se ha reído una sola vez en toda su 
vida, tan intensa era la influencia de su Saturno; aunque sea un tanto 
más débil que la suya. 

Es, por tanto, a mi Saturno y no al conde de Gabalis a quien los 
señores curiosos deben atribuir el que yo prefiera divulgar sus secretos 
a practicarlos. Si los astros no cumplen con su deber, el conde no tiene 
por qué ser criticado, y si yo no tengo la suficiente grandeza de alma 
para tratar de ser dueño de la Naturaleza, de invertir los elementos, de 
conversar con las Inteligencias supremas, de mandar a los demonios, 
de engendrar gigantes, de crear nuevos mundos, a hablar a Dios en su 
trono temeroso y de obligar al querubín que guarda la entrada del 
paraíso, para que me permita ir a pasearme por sus avenidas; es a mí 
a quien se ha de reprender o amonestar. 

El sentido común siempre me había hecho suponer que existe mu¬ 
cho vacío en lo que se conoce como ciencias secretas, por lo que nunca 
me vi tentado en perder el tiempo hojeando los libros que de ellas 
tratan. 

(...) 

... Estos grandes secretos, y sobre todo la Piedra filosofal, son de 
difícil investigación y que muy pocas personas los poseen. Felizmente 
los más importantes [de los ocultistas] esperaban entonces con impa¬ 
ciencia la llegada de un alemán, gran señor y gran cabalista, originario 
de las tierras que son fronterizas a Polonia. Él había prometido en sus 
cartas a los Hijos de los filósofos, que viven en París, venir a visitarlos 
y pasar por Francia camino de Inglaterra. Yo tuve la comisión de con¬ 
testar a la carta de este gran hombre, enviándole al mismo tiempo la 
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figura de mi natividad, con el fin de que pudiera juzgar si me era po¬ 
sible aspirar a la sabiduría suprema. Mi tema natal y mi carta tuvieron 
la fortuna de obtener el honor de que contestara, diciéndome que yo 
sería una de las primeras personas a las que vería en París, y que 
si el cielo no se oponía, haría lo posible para que pudiera ser admitido 
en la sociedad de los sabios. 

Yo admiraba un día una de sus más sublimes epístolas, cuando vi 
entrar un hombre de muy buena facha que, saludándome gravemente, 
me dijo en lengua francesa con fuerte acento extranjero: «Adorad, hijo 
mío, adorad al muy bondadosa y muy grande Dios de los Sabios, y no 
os enorgullezcáis jamás de que se os envía uno de los hijos de la sabi¬ 
duría para asociaros a su Compañía y haceros participe de las maravi¬ 
llas de su omnipotencia». 

La novedad de la salutación me asombró sobremanera, y empecé a 
dudar por primera vez si no me encontraba en presencia de una apa¬ 
rición; de todas formas, asegurándome lo mejor que pude y contem¬ 
plándolo lo más cortésmente, que el cierto temor que me embargaba per¬ 
mitía, le dije: 

«Seáis quien seáis vos, cuyos cumplidos no son de este mundo, me 
hacéis un gran honor al venir a visitarme; pero estaréis de acuerdo, 
si os place, que antes adorar al Dios de los Sabios he de saber quiénes 
son tales sabios y de qué Dios habláis; así que si os resulta agradable 
sentaos en este sillón y tomaros la molestia de decirme quién es ese 
Dios, esos sabios, esa Compañía, esas maravillas de omnipotencia, y 
después o antes de todo esto, a qué clase de criaturas tengo el honor 
de hablar.» 

El conde de Gabalis, primera conversación. 


Oración de las salamandras 

Inmortal, eterno, inefable y sagrado Padre de todas las cosas, que 
es conducido en la carroza rodante sin cesar, por los mundos que giran 
constantemente. Dominador de los campos etéricos, en los que se eleva 
el trono de la Potencia, de lo alto del cual tus ojos amedrantadores lo* 
descubren todo, y tus hermosos y santos oídos todo lo oyen, libera a 
los hijos que han amado del nacimiento de los siglos; porque tu dora¬ 
da, grande y eterna majestad resplandece por encima del mundo, del 
cielo y las estrellas; tú estás por encima de ellas, ¡oh fuego chispean- 
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te! Allí alumbras y te mantienes a ti mismo por su propio esplendor, 
y surgen de tu Esencia ríos innumerables de luz que nutre tu espíritu 
infinito. Este espíritu infinito produce la totalidad de las cosas y crea 
este tesoro no valorable de la materia, que no puede faltar en la genera¬ 
ción, que todo lo rodea constantemente a causa de las infinitas formas 
a las que está sometido y a la que Tú has colmado desde el principio. 
En este espíritu tienen su origen los tan santos reyes que están debajo 
de tu trono y componen tu corte. ¡Oh Padre universal! ¡Oh único! 
¡Oh Padre de los bienaventurados mortales e inmortales! Tú has cre¿ 
do en particular las potencias, que son maravillosamente semejantes a 
tu eterno pensamiento, y a tu Esencia adorable. Tú las has establecido 
superiores a los ángeles que anuncian al mundo tus voluntades. Por 
último. Tú has creado una tercera especie de soberanos en los Elemen¬ 
tos. Nuestra constante labor es alabarte y adorar tus deseos. Nos que¬ 
mamos en el deseo de poseerte. ¡Oh Padre! ¡Oh Madre, la más tierna 
de las madre! ¡Oh el Ejemplar admirable de los sentimientos y del ca¬ 
riño de las madres! ¡Oh Hijo, la flor de todos los hijos! ¡Oh Forma 
de todas las formas!, alma, espíritu, armonía y número de todas las 
cosas. 


El conde de Gabalis, quinta conversación. 



JACQUES CAZOTTE 
(1719-1792) 


La obra de Cazotte proporciona una ilustración novelesca, y su correspon¬ 
dencia, una explicación de las doctrinas ocultistas. Pero la vida de Jacques 
Cazotte nos muestra también cómo los escritores se adhieren a la tradición, por 
su propia investigación o a través de lecciones que reciben antes de reavivarla. 
Para el autor de El diablo enamorado, el ocultismo es ante todo un descubri¬ 
miento personal. Había leído pocos tratados de magia y no conocía ninguna 
sociedad secreta cuando publicó su célebre novela. Sin embargo, demuestra un 
asombroso conocimiento de las ciencias ocultas..., verdaderamente tan asombro¬ 
so, que un misterioso personaje se presentó un día en casa de Cazotte, que nos 
refiere esta escena, y le preguntó a qué secta estaba afiliado. Cazotte tuvo que 
responderle que no pertenecía a ninguna y que dentro de este terreno era un 
simple autodidacto. Pero el extraño emisario, inquieto por los proftmdos cono¬ 
cimientos de Cazotte, insistió para que recibiera lo antes posible la iniciación y 
penetrara en las escuelas que poseen el depósito de las verdades que se habían 
hecho manifiestas tan fortuitamente a su inteligencia. Cazotte se negó a aceptar 
esta invitación, que por otra parte estuvo rodeada de amenazas, y algunos años 
más tarde debía confirmar ante el Tribunal Revolucionario su pertenencia a 
agrupaciones esotéricas. El presidente Lavau, martinista por su parte, nndió 
homenaje al carácter del acusado y acompañó el veredicto de muerte que se vio 
obligado a pronunciar de un comentario elogioso sobre la vida de Cazotte. En 
cuanto a las dotes personales de Cazzote para la práctica del ocultismo, queda¬ 
ron plenamente confirmadas por su célebre profecía, de la que habla La Harpe, 
y en la que predijo, varios años antes de 1789, las ejecuciones de nobles, la 
muerte violenta de la reina María Antonieta y de Luis XVI. 

' El diablo enamorado, bajo forma novelesca, proporciona las reglas del arte 
mágico, tan diferentes de las leyes científicas. Se trata, en suma, de una «novela 
de tesis», en la que la tesis es la afirmación de la realidad y potencia de lo 
fantástico. En Cazotte, dice muy bien Lucien Maury, se encuentra «una nocion 
de lo fantástico que no es sólo un juego de imaginación». Gerard de Nerval, 
en Los iluminados, muestra en cierta forma la ortodoxia tradicional de Cazotte. 

Esta ortodoxia aparece más claramente todavía en la correspondencia mística 
intercambiada entre Cazotte con Laporte y Pouteau, sus amigos. «El conoci¬ 
miento de las cosas ocultas, escribe Cazotte, es un mar tempestuoso, en el que 
no se vislumbra la orilla.» Y después de haber puesto en guardia de esta tomia 
a sus corresponsales contra el ocultismo practico, Jacques Cazotte ha^ el elogio 
de la mística y la teosofía que deberían iluminar los últimos anos de su exis¬ 
tencia. Con el fin de dar una idea de la calidad de las ideas religiosas de Cazotte, 
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bastará r^rdar que fue un discípulo fiel de Saint-Martin y que practicó los 
consejos dados en sus obras habiéndolo conocido más íntimamente 
medio de una amiga común, la marquesa de la Croix. 


El azar 


«—¿No conoce todo el mundo los juegos de azar? ¿No sería capaz 
cualquiera de enseñármelos? 

—Sí, prudencia a un lado, se aprenden los juegos de suerte que 
usted llama impropiamente juegos de azar. No existe el azar en el 
mundo; todo ha sido siempre y seguirá siendo una serie de combina¬ 
ciones necesarias que no se pueden comprender más que mediante el 
conocimiento de la ciencia de los números, cuyos principios son al- 
mismo tiempo profundos y abstractos, hasta el punto de que no es 
posible comprenderlos si no es conducido por un maestro; pero es ne¬ 
cesario saber obtenerlo y serle fiel. No me es posible mostraros este su¬ 
blime conocuniento si no es mediante el uso de una imagen. El enca¬ 
denamiento de los números constituye la cadencia del universo, regula 
lo que se llaman acontecimientos fortuitos y los pretendidamente de- 
terminados, forzándolos, mediante cadenas invisibles, a que se vayan 
realizando cada uno en su momento, desde lo que acontece de mayor 
importancia en las esferas alejadas, hasta los miserables cambios de 
escasa importancia que os han desposeído de vuestro dinero.» 

Esta perorata científica en una boca infantil, esta proposición un 
poco brusca de proporcionarme un maestro, me produjo un ligero es¬ 
tremecimiento, un poco de este sudor frío que me había asaltado bajo 
la bóveda de Portici. ^ 


El diablo enamorado. 


Una evocación mágica 

Observamos el más perfecto silencio. Mi compañero, con ayuda 

ÍíJZa trazó un círculo 

saíSn Hp 41^1 en la arena ligera de que estaba cubierto el terreno, 
saliendo de el tras haber trazado diversos caracteres. 
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—Penetrad en ese pentáculo, mi valiente—^me dijo—, y no salgáis 
más que tras buenas señales... 

—Explicadme mejor; ¿a qué señales deberé salir? 

—Cuando todo haya quedado sometido a vuestra voluntad; pero 
antes de dicho momento, si el miedo os inclina a hacer una falsa ma¬ 
niobra, estaréis expuesto a los más serios peligros. 

Entonces me indicó una fórmula de evocación corta, impresionan¬ 
te, mezclada con ciertas palabras que no olvidaré jamás. 

_Recitad—me dijo—esta conjuración con firmeza, y llamad en 

seguida y por tres veces claramente Belzebuth, y sobre todo no olvidéis 
lo que habéis prometido hacer. -u * 

Yo me acordé entonces de haber presumido diciendo que iba a ti¬ 
rarle de las orejas. 

—Cumpliré mi palabra—le dije, no queriendo quedar por embus¬ 
tero. 

—Os deseamos que tengáis éxito—^me respondió—; una vez que 
hayáis terminado, nos lo advertiréis. Estáis directamente enfrente de 
la puerta a través de la cual debéis salir para reuniros con nosotros. 

Entonces se marcharon. ^ j 

Nunca un fanfarrón se vio en una situación crítica mas delicada: 
me encontraba en el momento de recordarlo todo y había muchos mo¬ 
tivos para que me avergonzara; tendría que renunciar a todas mis 
esperanzas. Me aseguré sobre el lugar que ocupaba y me quede me¬ 
ditando un momento. ^ . 

«Han querido asustarme, me dije, quieren saber si soy pusilánime. 
Las personas que quieren ponerme a prueba están a dos pasos de mi, 
y tras mi evocación, debo esperar cualquier tentativa de su parte para 
aterrorizarme. Hagamos las cosas correctamente y volvamos la broma 
contra los mal intencionados.» 

Este razonamiento fue muy rápido, aunque un poco perturbado por 
los gritos de los búhos y los murciélagos que moraban en el interior de 
la caverna. 

Un poco tranquilizado por mis reflexiones, me enderece y comencé 
la evocación; con voz clara y sostenida y aumentando su tono, llamé 
por tres veces seguidas y con corto intervalo: ¡Belzebuth! 

Un escalofrío recorrió todas mis venas y los cabellos se me rizaron 
sobre mi cabeza. 

Apenas había terminado, cuando una ventana se abrió mediante 
dos batientes, enfrente mismo de mí, en lo alto de la bóveda, y un 
torrente de luz, más intenso y deslumbrador que la del día, pasó por 
dicha abertura; una cabeza de camello, horrible, tanto por su tamaño 
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como por su grosor y forma, se presentó en la ventana; especialmente 
poseía unas desmesuradas orejas. El odioso fantasma abrió sus fauces, 
y con un tono adecuado al resto de la aparición, me respondió: Che 
vuoi? 

Todas las bóvedas, la totalidad de las cuevas de los alrededores 
temblaron al sonido del terrible Che vuoi? ’ 


No sabría decir cuál era mi situación entonces, no sería tampoco 
capaz de indicar qué valor me sustuvo y me impidió caer sin sentido 
ante el aspecto de este cuadro, ante el ruido más terrible que resonaba 
en mis oídos. 


Sentí necesidad de llamar a todas mis fuerzas, aunque un sudor 
frío las disipaba, pero pude hacer finalmente un gran esfuerzo sobre 
mí mismo. 

Es preciso asegurar que nuestra alma es muy vasta y posee un don 
prodigioso de recursos; una multitud de sentimientos, ideas, reflexio¬ 
nes, asaltaron mi corazón, pasaron por mi espíritu, haciendo sus pro¬ 
pias impresiones a la vez. 


La resolución se produjo y pude hacerme dueño de mi terror. Miré 
entonces, altivamente al espectro. ’ 

—¿Qué pretendes tú mismo, temerario, mostrándote bajo esta for¬ 
ma tan horrorosa? 

El fantasma se balanceó durante un momento. 

-Tú me has-llama do—dijo en un tono de voz más ha jn 
^ ^^^Ll esclavo le conteste—trata de asustar a su ^ vTenesj 

a tgcíbir jnís órdenes, toma una forma conveniente y un tono surn iso.! 

Amo^me dijo effantasma—, ¿bajo quéTonna me presentar 
para serte agradable? 


La primera idea que me vino a la cabeza era la de un perro: 

—Ven—le dije— bajo la forma de un perrito faldero 

Apenas había dado esta orden, cuando el espantoso camello alargó 
el cuello en dieciséis pies de longitud, bajó su cabeza hasta el centro 
del salón y vomitó un perrillo blanco de fina lana y brillantes orejas 
que se arrastraban hasta el suelo. 

La ventana se cerró y cualquier otra visión desapareció, no quedan¬ 
do bajo la bóveda, lo suficientemente alumbrada, más que el nerro 
y yo. 


El diablo enamorado. 
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Peligros del ocultismo 

El venerable no se hizo esperar; imponía su solo aspecto, incluso 
antes de pronunciar una sola palabra, por la gravedad de su expre¬ 
sión. Mi madre me hizo volver a repetir ante él la confesión sincera 
por mi ligereza y las consecuencias que había tenido. Me escuchó 
con atención mezclada de asombro y sin interrumpirme. Una vez que 
hube concluido, tras unos segundos de reflexión, tomó la palabra en 
estos términos: 

«Ciertamente, señor Alvaro, acabáis de escapar al mayor de los 
peligros a los que un hombre puede verse expuesto por sus faltas. 
Habéis provocado al espíritu maligno y le habéis proporcionado, por 
una serie de imprudencias, todos los elementos que él precisaba para 
poder engañaros y perderos. Vuestra aventura es de lo más extraordi¬ 
nario; yo nada había leído de semejante en la Demonomanía de Bo- 
din, ni en el Mundo encantado de Bekker. Es necesario reconocer 
que, después de lo que estos grandes hombres han escrito, nuestro ene¬ 
migo se ha refinado en la forma de realizar sus ataques, en aprove¬ 
charse de las astucias que los hombres del siglo utilizan recíproca¬ 
mente para corromperse. Sabe imitar a la naturaleza fielmente y con 
tino, utiliza el recurso del talento más amable, da fiestas bien organi¬ 
zadas, hace hablar a las pasiones con su más seductor lenguaje; in¬ 
cluso imita hasta un cierto punto la virtud. Esto me abre los ojos 
sobre muchas de las cosas que pasan y veo que hay muchas grutas 
bastante más peligrosas que las de Portici y una multitud de obsesos 
que desgraciadamente no se dan cuenta de que lo son. Respecto a vos, 
tomando las sabias precauciones indicadas para el presente y el por¬ 
venir, os creo completamente liberado. Vuestro enemigo se ha retirado 
y esto no es equívoco. Él os ha seducido, es cierto, pero no ha podido 
lograr corromperos; vuestras intenciones, vuestros remordimientos, os 
han preservado, con la ayuda de los extraordinarios socorros que ha¬ 
béis recibido. De esta forma su pretendido triunfo y vuestra derrota 
no han sido, para vos y para él, más que una ilusión, de la que el 
arrepentimiento acabará por limpiaros. Respecto a él, una retirada 
forzosa ha sido su ganancia; pero admirad la forma como ha sabido 
disimularla, dejando .al partir la duda en vuestro espíritu y la inte¬ 
ligencia en vuestro corazón, para poder volver a iniciar el ataque si 
le proporcionáis la ocasión. Después de haber mostrado las debilida¬ 
des en el grado que os ha parecido bien, él obedece como un esclavo 
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que medita la rebelión; no quiere que tengáis ninguna idea razonable 
y clara, mezclando lo grotesco y lo terrible, lo pueril de sus caraco¬ 
les luminosos con el descubrimiento espantoso de su horrible cabeza 
y, por último, la mentira con la verdad, el reposo con la vigilia, de 
forma que vuestro espíritu confuso no sea capaz de distinguir nada 
y que podáis creer que la visión que habéis tenido es menos el efecto 
de su malicia que un ensueño ocasionado por los vapores de vuestro 
cerebro; pero ha aislado cuidadosamente la idea de este agradable 
fantasma del que se ha servido durante mucho tiempo para engañaros 
y lo volverá a hacer si lo hacéis posible. No creo, sin embargo, que la 
barrera del claustro o de nuestro estado sea lo que le debáis oponer. 
Vuestra vocación no está completamente decidida; las personas ins¬ 
truidas por su experiencia son necesarias en el mundo. Creedme, for¬ 
mad unos lazos legítimos con un ser del otro sexo y que vuestra res¬ 
petable madre presida vuestra elección, y una vez que recibáis de su 
mano todas las gracias y los talentos celestes, ya no volveréis a ser 
tentado de tomarla por el diablo.» 


El diablo enamorado. 



LOUIS-CLAUDE DE SAINT-MARTIN 
(1743-1803) 


Aunque Louis-Claude de Saint-Martin es sin duda uno de los menos cono¬ 
cidos de los escritores que figuran en esta antología, esta 

trarse en ella desplazado. A pesar de lo oscuro de su estilo, .oscuridad de Id 
que es en parte responsable él mismo, aficionado a la apelación de «Wosofo 
desconocido», con la que se le conoció. En realidad se trata mas 

grande del ocultismo occidental. Llegado muy joven a la secta teurgica fundada 
por Martines de Pasqually, el filósofo de Amboise se dedico desde entonces q 
las prácticas mágicas, a las operaciones rituales y los estudios cabalísticos, que 
justifican la acción de palabras y gestos sobre I®* 

adeptos la esperanza de evocar un día al Reparador. Aunque hasta el final de 
su ^da Saint-Martin permaneció fiel a las enseñanzas de su ^ 

buscó en todo momento la salvación, que siguiendo el ejemplo de su 
llamaba reintegración, se separó de la vía activa de la magia y ® 
hacia Dios por la vía del corazón. Bap la guia /e ^giores’ 

Louis-Claude de Saint-Martin fue sin discusión un ocultista, y de los mejores, 
haciendo de la filosofía tradicional lo que debe ser en realidad, el trampolín 
del misticismo, el umbral de la teosofía En sus obras: 

y de la verdad; Cuadro natural de las relaciones que existen entre Dios, el hom 
bre y el universo; El hombre de deseo; El ministerio del hombre-espíritu etc., se 
encuentra la expresión más exacta y completa de los temas fundamentales del 
ocultismo, con gran influencia de Martines de Pasqually en sus primeros escritos 

V de Boehme en los últimos. Se puede decir que a través de sus maestros, Saint- 
Martin aparece como el heredero de todo el pensamiento tradicional occidental. 
Pero esta herencia él la vuelve a razonar y la rehace, aclarándola y sentando 
las bases de un misticismo teosófico al mismo tiempo profundo y luniinosíx 
En esta labor se vio ayudado por sus innegables dotes de gran escritor. Josepli 
de Maistre veía en él al «más instruido, más sabio y más elegante de los teó¬ 
sofos». Saint-Beuve, durante dos lunes muy penetrantes, ha alabado al himbre 

V al escritor, del que colocaba algunas páginas en el nivel de las mas bellas 
expresiones religiosas escritas en lengua francesa. Chateaubriand ha referido en 
sus Memorias de ultratumba la entrevista que había tenido con nuestro filo¬ 
sofo si bien se burla un tanto de esta figura extraña, tan diferente de las que 
se encuentran corrientemente en el mundo. Pero existe como una especie de 
arrepentimiento, y Chateaubriand indica que sus palabras ligeras no han de 
afectar la reputación de un hombre al que venera y admira. El lector que se 
pone en contacto con la obra de Saint-Martin, en un primer momento, com¬ 
parte sin duda los primeros sentimientos de Chateaubriand. Hay frases, capítulos 
enteros que echan para atrás, oscuridades que parecen inaclarables; pero el que 
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quiere tomarse el trabajo de franquear estas barreras no puede, si es sincero 
dejar de aprobar también el arrepentimiento de Chateaubriand y rendir al 
sofo el homenaje de todos los que, siguiendo su ejemplo, eligen á la providencia 
como su secta, a la justicia como su culto y a sí mismo como sus discípulos. 
La discreta irradiación del pensamiento de Saint-Martin que ha llegado hasta 
la literatura contemporánea es posiblemente más importante de lo que puede 
creerse». • 

^?**j** series de extractos, que tomamos del volumen publicado 

por Andre Tanner. 


La mitología 


El hombre vulgar no ve en los relatos mitológicos más que el 
juego de la imaginación de los escritores, la corrupción de tradiciones 
históricas, o posiblemente de la idolatría, de los temores ancestrales 
de los pueblos primitivos ante los hechos maravillosos. Así, excep¬ 
tuando algunas alegorías ingeniosas, todo en las fábulas les parece 
bizarro, ridiculo, extravagante. 

Hombres muy estimables, que pertenecen a la clase de los sabios, 
han utilizado la más vasta erudición para poder establecer en este 
sentido sistemas más sensatos que la opinión común; pero como no 
han profundizado bastante en la naturaleza de las cosas, su doctrina, 
por imponente que pueda ser, queda por debajo de las tradiciones que 
han tratado de interpretar. 

En efecto, si no se puede emitir otro juicio que el que han limi¬ 
tado exclusivamente a un objeto inferior y aislado de las tradiciones 
rnitologicas y que se han esforzado en hacer ver como el sistema por 
ellos adoptado, sin percibir que estas tradiciones no poseen todas el 
mismo carácter, y por tanto, no pueden ser interpretadas de forma 
idéntica; que unas, originadas en la más alta antigüedad, encierran los 
símbolos de las más profundas verdades, y que otras, mucho más mo¬ 
dernas, no deben su existencia mas que a la superstición y la ignoran¬ 
cia de los pueblos, que, no habiendo podido comprender las tradicio- 
nes primitivas, las han alterado y confundido con las tradiciones más 
modernas y particulares de cada nación; que la mezcla de estas tradi¬ 
ciones, el prejuicio de los historiadores y los frutos de la imaginación 
de los poetas habían aumentado esta oscuridad. De forma que, lejos 
de^ querer concentrar la mitología en un objeto particular, se debería 
mas bien convenir en que presenta hechos que no tienen ninguna 
analogía. ^ 
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Finalmente, le está permitido a todos los observadores buscar las 
relaciones que hay entre las diferentes clases de entes que les son 
conocidos, la razón rechaza el ser tan ciego para no ver nada más 
allá y para reducir a un objeto inferior y limitado, símbolos que pue¬ 
den tener un objetivo más amplio y elevado; se opone más aún a que 
se dé a las tradiciones y los símbolos un sentido y unas alusiones que 
no les han correspondido jamás. 

Éstas son las aplicaciones falsas y retrógradas que nos proponemos 
destruir, con el fin de elevar el pensamiento del hombre a interpreta¬ 
ciones más justas, reales y fecundas. Sin embargo, para no alejamos 
del camino que nos hemos trazado, nos limitamos a examinar los 
dos principales sistemas mitológicos, lo que debe bastar para fijar la 
opinión que se debe tener sobre los demás. 

El primero de estos sistemas está presente en todas las fábulas 
de la antigüedad, la representación de los trabajos campestres, los 
índices de los tiempos y las estaciones propias a la agricultura, y 
todas las leyes de la naturaleza terrestre y celeste que forzosamente 
ha de seguir para el crecimiento, el entretenimiento y la vida de los 
productos vegetales. 

Este sistema, una vez concebido por los observadores, les ha obli¬ 
gado a realizar terribles esfuerzos en pro de su justificación y para 
encontrar relaciones entre todos los detalles de la mitología; pero 
para darse cuenta de los fallos será suficiente la más ligera de las 
atenciones. 

En ningún momento, ni en el seno de ningún pueblo, se ha visto 
utilizar figuras más hermosas y nobles que las cosas figuradas. ¿No 
será preciso darle la vuelta a todas las nociones que tenemos de la 
marcha del espíritu del hombre que pretender que ha utilizado lo 
superior como emblema de lo inferior y que ha imaginado símbolos 
y jeroglíficos más elevados y espirituales que el objeto que quería 
señalar? 

No será más bien cierto, por el contrario, que el verdadero objetivo 
del emblema o el símbolo es velar a los ojos profanos y a los seres 
vulgares alguna verdad cuya profanación o abuso serían de temer si 
fuera revelada, de actuar de forma que sea difícil a los que no son 
dignos de esta verdad, de descubrirla o de captar el sentido del sím¬ 
bolo, mientras que los que felizmente se encuentran dispuestos y lo 
merecen, descubren mediante un simple golpe de vista todas las rela¬ 
ciones que encierra. 

¿No es cierto también que los símbolos y los jeroglíficos son cua¬ 
dros o signos destinados a hacer sensibles al mayor número las ver- 
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dades y las ciencias útiles y a hacer comprender que aquellos que 
tieneuv un espíritu estrecho no pueden percibirlas, ni conservar su 
recuerdo, sin el auxilio de signos groseros? 

Estas simples definiciones demostrarán lo suficiente que los em¬ 
blemas, las figuras, los símbolos no pueden ser ni superiores, ni inclu¬ 
so iguales a sus tipos, porque cuando la copia se sitúa por encima 
de su modelo, se podría confundir con él, lo que la haría inútil. 

Basta, por tanto, comparar la mayoría de los emblemas mitológicos 
con los tipos que los intérpretes han querido darles, para decidir, según 
la inferioridad de tales tipos, si sus aplicaciones presentan alguna ade¬ 
cuación. 

Que se examine en efecto aquello que parece más noble, más 
ingenioso, o los detalles groseros y mecánicos del trabajo, o de las 
pinturas vivas en las que se hace jugar a todas las pasiones y en 
donde se personifican la totalidad de los vicios y las virtudes. 

Que se examine, por otra parte, si es posible considerar como tipo 
de la mitología las constelaciones celestes y su influencia sobre los 
cuerpos terrestres, en lo relativo a la vegetación. Esta opinión presen¬ 
ta idéntica inferioridad de tipo en su figura, y los mismos motivos 
la hacen inadmisible. [...] 

Esto debe ser suficiente para que abran los ojos los que, no dán¬ 
dose cuenta de que un objeto aislado en las tradiciones fabulosas 
tiene un especial sentido, creen que la totalidad de la mitología anti¬ 
gua no ha debido su origen más que a la agricultura y la astronomía. 
El error procede de que en épocas posteriores se han confundido de¬ 
terminados tipos de símbolos de estas dos ciencias con las tradiciones 
simbólicas primitivas. Por esto los hombres se encuentran todavía 
más alejados de las verdades simples e importantes que son el objeto 
de estas tradiciones. 

De esta manera, sin pretender negar los símbolos, en número muy 
limitado, que la agricultura y la astronomía han proporcionado a la 
mitología, podemos hacer un gran servicio a nuestros semejantes ad¬ 
virtiéndoles que estas tradiciones, tal como las hemos recibido de los 
antiguos, encierran una infinidad de otros emblemas, para los cuales 
«s de todo punto imposible admitir el mismo sentido e idénticas rela¬ 
ciones, puesto que su tipo no se encuentra ni en la tierra, ni en los 
‘astros, ni en ningún ser corporal. [...] 

Muchos observadores han dado ya a estas tradiciones una inter¬ 
pretación más viva, más noble, más análoga con nosotros mismos que 
las que acabamos de indicar. Yo no temo abusar al adoptar, la doc¬ 
trina de estos juiciosos intérpretes. 



LOUIS-CLAtlDE DE SAINT-MARTIN 


139 


El hombre, su origen, su fin, la ley que debe conducirle a su 
término, las causas que hacen que se aleje, en fin, la ciencia del 
hombre, inseparablemente unida a la del primero de todos los prm- 
cipios, he aquí los objetos que los autores de las tradiciones primitivas 
han querido pintar; he aquí lo que puede ennoblecer y justificar sus 
símbolos; he aquí el único tipo digno de sus emblemas; porque aquí 
el tipo es superior a la alegoría, aunque la alegoría queda pertectar 
mente de acuerdo con el tipo. 

En efecto, no existe hombre que conozca su verdadera naturaleza, 
por lo que si trata de penetrar en el sentido de las tradiciones mitol^ 
gicas, no percibe en los símbolos, a pesar de un cierto sentido de 
admiración hacia ellos, más que los hechos más sobresalientes en 
relación con la especie humana y los más análogos consigo mismo. 


¿Quién no reconocerá en Alción, en ese famoso gigante que ayudo 
a los dioses contra Júpiter y fue arrojado por Minerva fuera del globo 
de la Luna, en donde estaba situado, y que poseía la virtud de resm 
citar; quién no reconocerá, repito, al antiguo Prevaricador, excluido 
de la presencia del Principio supremo, reducido al horror del desorden 
y encadenado en un lugar tenebroso en donde las fuerzas superiores 
no cesan de obligarle y molestar su voluntad siempre renaciente? . 

Se verá con idéntica claridad la historia del hombre criminal en 
Prometeo, y la de los diferentes crímenes de su posteridad en todas 
las desgracias que la mitología nos presenta, indicándonos nombres y 

suplicios. [...] . . j . 

Tal es Ixión, que proyecta un comercio incestuoso con la miqer 
de Júpiter, su padre, y que, no abrazando más que a una nube produ¬ 
jo los centauros, monstruos mitad hombres y mitad caballos; por donde 
nuestra naturaleza mixta está evidentemente representada. Su suplicio 
es una imagen fiel de lo que sufre el hombre precipitado a los extre¬ 
mos de la circunferencia, alrededor de la cual circula y en donde 
no encuentra más que enemigos furiosos e implacables. [...] 

Por último, en la alegoría de las Danaides que matan a sus ma¬ 
ridos y que, sin la virtuosa conducta de Hipermnestra, habrían por 
siempre degradado el número perfecto centenario de que esta familia 
estaba compuesta. Igualmente, estando reducidas a llenar con agua 
toneles sin fondo, nos hacen comprender lo que pueden los seres que 
han perdido su guía y sostén, simbolizado en el jefe o esposo de estas 

criminales. [...] . . . 

Las tradiciones mitológicas griega y egipcia no se limitan a pre¬ 
sentamos los efectos de la justicia de los dioses sobre el hombre, nos 
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indican iguálente los rasgos de su amor, al ofrecernos, aunque de 
manera velada, los rayos de su propia luz. [...] No podemosVsc^ 
nocer los signos del amor vigilante de la Sabiduría pLa el hombre, 
existente en el emblema de Minerva, hija de Júpiter, cubriendo a sus 
favoritos con una Iglesia impenetrable. [...] 

priori lo que cabe pensar de este famoso Hércules, del 
que los mterpretes de todos los géneros han hecho prototipo de sus 
sistemas: sus celebres y mmerosos trabajos, realizados todos en pro 
de la especie humana, indican, de forma suficiente, de qué modelo 
constituye la figura emblemática; y sin detaUar todos estos trabaos, 
se debe sentir lo que nos enseña, al matar al buitre que el des«a- 
ciado Prometeo creía debería devorar eternamente; al estrangular al 
pgante Anteo, que había jurado elevar un templo a Neptuno comple- 
tai^nte realizado con cráneos humanos, y al cargar con el peso^de 

etidescansase Atlas, que en su verdadero significado 
etimológico signrfica un ser que carga, un ser sobrecargado- ¿y a 

l^o^bre sobrecargado con 
el peso de su región terrestre y tenebrosa? Por último, es preciso re- 
que para recompensar a Hércules de sus gloriosos trabajos, los 
eterna Juven^d^^ muerte corporal, le hicieron esposar a Hebe o la 

i^c /^^‘^udes físicas aparecen igualmente reflejadas a través de 
los emblemas mitológicos. Argos es un tipo activo del principio vivo 
de la naturaleza, que no detiene jamás su acción sobre ellaf que la 
penetra y anima en todos los puntos, sosteniendo su armonía y velando 

SSrden”*^”^^ ‘“Pedir que se produzca cualquier 

La Divinidad, que presidía a la vez los Cielos, la Tierra y los 
Infiernos, anunciaba el enlace triple y cuádruple que une la totalidad 
de las porciones del Universo; enlace del que la Luna es para nos¬ 
otros el signo real, porque recibe la acción cuaternaria del Sol, porque 
no solo se encuentran reunidas en ella las virtudes del resto de los 
astros sino también porque, habitando en los cielos como eUos lleva 

Es sin duda en razón de esta gran virtud como las Neomenias o 
lunas nuevas fueron celebradas por los antiguos. Como quiera que la 
Luna era la carne y el órgano de las acciones superiores a eUa no 
resulta asombroso que se honrara su regreso mediante fiestas. Y si 
n fí. hubieran considerado este regreso más que en relación 

a la luz elemental, no habrían instituido fiestas para celebrarlo. 
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Por lo demás, esta costumbre era tanto más natural cuanto que 
en una lengua primitiva, de la que no tardaremos en ocuparnos, las 
palabras planeta e influencia son sinónimas. 

Para terminar, el famoso Caduceo, separando dos serpientes que 
se entrelazan, es una imagen expresiva y natural del objetivo de la 
existencia del Universo; lo que se repite en las mas insignificantes 
producciones de la naturaleza, en donde Mercurio mantiene el equi¬ 
librio entre el agua y el fuego para el sostenimiento de los cuerpos 
y con el fin de que las leyes de los seres, quedando al descubierto 
ante los ojos de los hombres, puedan ser leídas en todos los objetos 
que les rodean. El emblema o símbolo del Caduceo que la mitología 
nos ha transmitido es, por tanto, tin campo inapreciable del que pin¬ 
dén extraerse conocimientos e instrucciones, porque las verdades de 
carácter más grosero y material ocultan al hombre las leyes de su 
ser intelectual y el término al que debe recurrir para volver a hallar 
el equilibrio perdido. [...] 

Todas las alegorías que acabamos de ver bastan para convencer¬ 
nos de que, empezando por el primer origen de las cosas tempormes, 
las tradiciones mitológicas presentan al hombre una multitud de imá¬ 
genes fieles de todos los hechos pasados, presentes y futuros que 
deben interesarle, haciendo posible que vea la historia del Universo 
material y del inmaterial, la suya propia, es decir, el cuadro de su 
original esplendor, el de su degradación y el de los medios que han 
sido utilizados para el restablecimiento de sus derechos. [...] 

Pero me es posible la presentación al lector de un hilo más que 
puede conducirle en este laberinto, el de prevenirle que la misma ale¬ 
goría, encerrando las verdades de diversos órdenes, hace necesario se¬ 
guir dichas verdades según una progresión natural;, es preciso ante 
todo buscar en la alegoría el sentido más próximo a la letra, como 
siendo el más inteligible y el que está más a nuestro alcance, y ele¬ 
varse en seguida al sentido que le sucede inmediatamente. Por esta 
marcha atenta y prudente se llegará al conocimiento del más sublime 
sentido que la tradición puede encerrar. Si no se observa este orden, 
si se omite algún término de la progresión, y se vela demasiado todo 
para explicar los extremos, no se encontrará más que confusión, oscu¬ 
ridad, contradicciones, porque al despreciar un sentido mterniedio, 
quedará privado el investigador del único medio que podría hacer 
inteligibles estos objetos. 

Cuadro natural de las relaciones (¡ue existen 
entre Dios, el hombre y el universo. 
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El cristianismo y el catolicismo 


Escritores de un gran talento han tratado de enseñarnos los efec- 

Sn uTcraníi Pero aunque se lean sus mejores obras 

A no se encontrará allí lo que su autor trata- 

íeees losTriSní " reemplazaban muchas 

aÍ POí’ juegos ingeniosos de elocuencia, e incluso 

«lo deseamos, por la poesía, yo no los leo más que con lá más S 
ma de las precauciones. Sin embargo, si yo hago algunas señales 
sobre sus escritos, no es ciertamente ni como un ateo nfun incrédulo 
como oso permitírmelo. He combatido mucho tiempo a íor^smos 
enemigos c^e atacan estos autores con valor, y mis principios en este 
genCTo me han hecho con la edad adquirir mayor consistencia. 

Iq fr, ° tampoco, por otra parte, ni como literato ni como erudito 

!lnlí , observaciones, aunque deje sobre estos 

dos puntos las ventajas de que no carecen. 

Es como aficionado a la filosofía divina la manera em que me 
presentare en la lid, y bajo este título no deben despreciase ?as re! 

qS wríad“” 

El principal reproche que les hago es el deCconfundir en todoi 
los puntos el cristianismo con el catolicismo; l o que hace que su 

rpü poseyendo el suficiente aplomo, la ofrecen ne¬ 

cesariamente en su camino hacia un traqueteo fatigante para los que 

quisieran seguirles, pero que están acostumbrados a marchas sobre 
caminos mejor pavimentados. [...] marcnas sonre 

c.¡n ve>^dadero cristianismo es no solamente anterior al catolicismo 
sino incluso al propio término «cristianismo». El nombre de cristiano 
no figura ni una sola vez en el Evangelio, pero el es^ que 

seguí San TuaiÍ^[ri2í'*“®‘^/ “7 claramente expresado, y consiste, 
según ban Juan (I, 12) en el poder de llegar a ser hijos de Dios- v el 

espíritu de los hijos de Dios o de los Apóstoles del Cristo v ó/íf. 
que han creído en él es (según San Marcos, XVI, 20) que el Señor 
coopere con ellos y que confirme sus palabras con los mUagros aue 

eí eí sTnoTi encontrarTe Smeíte 

el seno del cristianismo es necesario estar unido en espíritu ai 
Señor y haber consumado la completa alianza con él. ^ 

En relación con esto, el verdadero genio del cristianismo sería 
menos el constituir una religión que el término y lugar de reposo de 
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todas las religiones y todos los caminos laboriosos, a través de los 
Síes la fe de los hLbres y la necesidad de purgarse de sus faltas 

"áSotuy destacable, que en los cuatro Evau- 

gellS! que de™¿n e„ ll eS[Jti.u del verdadero c„s..«^^ 
nalabra religión no se menciona ni una sola vez y que, en . 

5e los apóstoles que 

S ar¿l5n'ídS e„ ¿s Colosenses (II. 18), don- 

STautoi ftaita a condena, el culto o la fde 'os fgete 
la tercera y cuarta figuran en la Epístola de Santiago ( , y > 
donde dfce simplemente: 1) aquel que no reprime su lengua y libra 
su corazón a ll seducción, no posee más que um ^ J 

2) la relmón pura y sin mácula consiste en visitar a los hu f 
ylas Juirensus aflicciones y guardarse de la corrupción del siglo 
!íÍmnlo7a través de los cuales el cristianismo parece tender mas 
Eí una suEdad divina o hacia el higar de reposo que a reves¬ 
tirse de los colores que acostumbramos a denominar religión. 

£ de las diferencias entre el cristianismo y el 

catohcismo. espíritu de Jesucristo en su 

V um wz i “e divino reparador ha realizado todos los grados de 
su misión Ve empezó a cumplir en el mismo momento en que se 
nroduio lá caída del hombre, prometiéndole que la raza de la mujer 
de la sei^pLte. El cftianism-s d 
to del sacerdocio de Melquisedec; es el alma del Eyang^, es ei 
que hace circular en dicho Evangelio todas las aguas vivas de que 
las naciones tienen necesidad para liberarse. 

El catolicismo, al que corresponde P''‘^P‘77® al cristia- 

gión, es la vía de pruebas y trabajos precisos para llegar al cnstia 

cristianismo es la religión de la liberación y de la libertad; el 
catliEnHino el sVinario ^ cristianismo, la región en 

donde moran las reglas y disciplinas del neófito. poníritu de 

El cristianismo llena toda la tierra por igual con « espíritu 
Dios; el catolicismo sólo llena una limitada región del globo, aunque 
SU título lo presente como universal. ., i Iq 

El cristiVsmo lleva nuestra fe hasta la región 
eterna palabra divina; el catolicismo limita esta fe en 
de la palabra escrita o l as tradici ones^ 


e la paiaora ^ -- - « fo 

(El cristianismo~dííata y aiñplfa el uso dgji^strasja 
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mISS faculLte*™ '1 «inicio de estas 

El cristianismo nos muestra a Dios al descubierto en el seno de 
nuestro ser sm e recurso de formas y fórmulas; el catolicisSS nS 
hace abandonar la relación con nosotros mismos para encontrar a 
Dios oculto bajo el aparato de las ceremonias. [...] 

n,.JÍ no hace ni monasterios ni anacoretas, porque no 

puede aislarse mas de lo que lo hace la luz del sol, y de manera idéntica 
Knt ‘’í” esplendor. Es el catolicismo el^e Kc 

blado los desiertos de solitarios, y las ciudades de comunidades reli- 

fndíviduflT® dedicarse con mayor aprovechamiento a su salvación 
individual y los otros para ofrecer al mundo, que consideran corrom- 

fetígi?””^' imágenes de virtud y piedad que lo espabüaran de su 

El cristianismo no tiene ninguna secta, porque abarca la unidad 
y siendo única, no puede dividirse consigo misma. El catoUcismo há 
visto nacer en su seno multitud de cismas y sectas que han ido incre- 
meando el temo de la división, más que el domlnTde “.leordír 
L “ás perfecto grado 

cruzadas; la cruz invisible que 
®ás que el consueloTla felIcN 
dad de todos los seres. Ha sido una falsa imitación de este crisS- 

inmí-dL!i inventado estas cruzadas, y ha sido 

fanatismoTutón las ha dirijo, eT£bSsmo qSas compL“ el 

rrs™ lirm^is; ”^ 

El cristianismo sólo le ha hecho la guerra al pecado- el catolicis- 
o va por el sendero de las autoridades y las instituciones El cristia 
nismo no es más que la ley de la fe; el catolicislTla fe dL 

El cristianismo es la instalación completa del alma del hombre en 

bre e'ífel sLo‘dfs? ^ dej Señor; el catolicismo limita al hom- 
Dre en el seno de su propia salud espiritual. 

su nateíaleza“'Z al hombre a Dios, como siendo, por 

1 inseparables; el catolicismo, al utilizar en 

fomas que kn^aje nutre, sin embargo, al hombre de tantas 

lomas que le hace perder de vista su objeto real y le hace adauírir 
incluso viciarse, en numerosos hábitos que no sirven siempre para 
el provecho de su verdadero avance. [...] P 
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El cristianismo es una activa y perpetua inmolación espiritual y 
divina, sea del alma de Jesucristo, sea de la nuestra. El catolicismo, 
que descansa particularmente en la misa, no ofrece en ella más que 
una inmolación ostensible del cuerpo y sangre del Reparador. [...] 

El cristianismo pertenece a la eternidad; el catolicismo es del 
tiempo. 

El cristianismo es el término; el catolicismo, a pesar de la impo¬ 
nente majestad de sus solemnidades, y por encima de la santa magni¬ 
ficencia de sus admirables rezos, no es más que el medio. 

Finalmente, es posible que existan muchos católicos que no sean 
capaces de juzgar todavía en qué consiste realmente el cristianismo; 
pero es imposible que un verdadero cristiano no se encuentre en esta¬ 
do de juzgar lo que es realmente el catolicismo y en qué consiste en 
realidad lo que libera al ser. 


El ministerio del Hombre-espíritu. 


GOETHE 

( 1749 - 1832 ) 


No puede ponerse en duda una relación directa de Goethe con la tradición 
ocultista. Su universal curiosidad no podía, al igual que la del doctor Fausto, 
separarse de estos territorios del saber, por otra parte muy frecuentados en la 
segimda mitad del siglo xviii. Desde su juventud se interesó por la francmaso¬ 
nería; bajo la influencia de la señorita Von Klettenberg leyó tratados de alqui- 
mía, y a imitación de su amiga instaló un laboratorio para dedicarse a expe¬ 
riencias de este tipo. Existen numerosos rasgos de magia en sus obras El gran 
^fto y Fausto, y las consideraciones astrológicas le son igualmente familiares. 
En relación con la religión, el doctor Albrecht le enseñó el hebreo, y Langer 
las lecturas de los libros de Gottfried Arnold (heredero espiritual de Jaochim 
de l^lore, Jacobo Boehme, etc.)... Por otros mil caminos Goethe llegó a meditar 
sobre una forma escogida y profunda de la religión cristiana, que podríamos 
muy bien calificar de teosofía. Cuando, al final del libro Vil de Poesía y verdad, 
lormula su nos dice sobre sus creencias religiosas que si el «neoplato¬ 

nismo era la base, el hermetismo, el misticismo y la cábala han ido aportando 
a su vez elementos». 

Pero precisamente por la universal curiosidad de Goethe, los elementos apor¬ 
tados por el oc^tismo se funden intensamente con los de otro origen. Esto es 
lo que ephca diversas divergencias de juicio. Si para Milosz, Goethe está lleno 
de secretos incomprendidos, y para Curtius el orfismo de Goethe es capital 
para otros autores el contenido iniciático de su obra es despreciable. La verdad’ 
es que, sin duda, Goethe, apasionado por el conocimiento científico y religioso, 
es uno de los poi^s grandes genios que han reconstruido de forma personal lo 
que conocían de la tradición y que han intentado integrar estos aportes en la 
corriente real de la cultura humana. Así se funden en su obra las riquezas más 
diversas, los aportes de los gnósticos y la influencia de Spinoza la. herencia 
de los hermetistas y los presentimientos de los sabios modernos herencia 

Aquí v^os a limitarnos al extracto de dos textos: un corto fracmento dp 

siaerar en el Rey de oro la iniciación intelectual, en el Rey de nlata la iniria 

i“¡«ació; por kvolumad El Templo 
? "«bterráneo. Los tres secretos del viejo d7 a 

Lampara son los de los tres remos mineral, vegetal y animal- el cuarto^ secreto 

homilid^'ete dispuesta a sacrificarse, es el cuarto reino, el reinó 
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Siguen los Urworte (aracismos), estas cinco estrofas de ocho versos que apa¬ 
recieron en el segundo cuaderno de la Morfología, y que en 1820 el propio 
Goethe comentaba diciendo: «Estas estrofas—escribía—contienen lo que posible¬ 
mente sea más abstruso en la moderna filosofía». 


Los cuatro reyes 

Una vez que se hubo encontrado allí, paso con curiosidad su mi¬ 
rada por todos los lados, y aunque la claridad no le permitía observar 
plenamente la totalidad de objetos que había en la rotonda, distinguió 
con bastante claridad los más próximos. Lleno de asombro y de res¬ 
peto, levantó los ojos hacia un nicho en donde se elevaba la estatua 
de un Rey de oro macizo; era un monarca de aspecto venerable, de 
tamaño superior al natural, aunque representase a un hombre de poca 
estatura. Su cuerpo, bien proporcionado, estaba cubierto con un 
manto sencillo, y una corona de hojas de roble sostenía sus cabellos. 

Apenas había la Serpiente contemplado la majestuosa imagen cuan¬ 
do el Rey se puso a hablar, preguntándole: 

—¿De dónde vienes? 

—De los abismos—dijo la serpiente—, que son la morada del oro. 

—¿Qué hay allí que sea más espléndido que el oro?—^preguntó el 
Rey. 

—La luz—contestó la serpiente. 

—¿Qué existe que sea más reconfortante que la luz?—le interesó 
de nuevo. 

—La palabra—fue la respuesta. 

Mientras intercambiaban estas palabras, la serpiente había lanza¬ 
do una mirada de costado y descubierto en el nicho vecino otra es¬ 
tatua no menos admirable. Se trataba de un Rey de plata, sentado, 
de elevada estatura, aunque un tanto frágil; llevaba un vestido de 
gran riqueza, corona, cinturón y cetro brillantemente adornados con 
piedras preciosas, y su faz irradiaba serenidad. Se hubiera dicho que 
se disponía a hablar, cuando en el marmol del muro, donde se mar¬ 
caba un negro surco, se iluminó súbitamente una veta, llenando la 
totalidad del Templo de una dulce claridad. La serpiente pudo ver de 
esta manera la imponente estatua de un tercer rey, que tronaba apo¬ 
yado en su maza, con la frente ceñida con laurel y más parecido a una 
roca que a un ser humano. Éste era el Rey de estaño. Quiso entonces 
dirigir la vista hacia el cuarto, el más alejado de ella, pero se abrió 
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la muralla, al mismo tiempo que la vena luminosa lanzó un último 
destello, desapareciendo. 

Av^ó un hombre de talla mediana, que llamó toda la atención 
de la Serpiente. Estaba vestido como un campesino y llevaba una 
l^parilla, cuya ligera llama, en la que apenas se podía fijar la mira¬ 
da, difundió por todo el Templo una maravillosa claridad que no dejó 
la mas insignificante sombra. 

¿Por qué vienes aquí? ¿Es acaso porque poseemos la luz?—^in¬ 
terrogo el Rey de oro. 

—Sabéis que no debo aclarar lo oscuro. 

—¿Mi reino tendrá fin?—preguntó el Rey de plata. 

—^Tarde o nunca—dijo el Viejo. 

Con una voz muy fuerte, el Rey de estaño preguntó a su vez: 

—¿Cuándo me levantaré? 

—En seguida—^respondió el anciano. 

—^¿Con quién debo realizar la alianza?—^prosiguió el soberano. 

—Con tus hermanos mayores. 

—¿Qué será del más joven? 

—Se sentará. 

No estoy cansado—^gritó el cuarto rey, balbuciente y con voz 

ronca. 

Sin embargo, la Serpiente hacía silenciosamente su camino alrede¬ 
dor del Templo, observándolo todo, y una vez hubo llegado ante el 
cuarto rey, lo examinó de cerca. Estaba éste adosado a una columna, 
formando una figura más imponente que hermosa. A primera vista 
se distinguía mal de qué materia estaba hecha; más cerca se recono¬ 
cía una mezcla de los tres metales de que estaban formados sus 
hermanos. Pero la fundición no había sido bien conseguida, ya que 
las vetas de oro y plata se mezclaban caprichosamente por la masa 
del bronce, dando a la estatua un aspecto poco agradable. 

El Rey de oro volvió a preguntar al hombre: 

—¿Cuántos secretos conoces? 

—^Tres—dijo el viejo. 

—¿Cuál es el más importante?—preguntó de nuevo el Rev de 
plata. 

—El que está manifiesto—dijo el viejo. 

—^¿Nos lo revelarás a nosotros también?—^preguntó el Rey de 
estaño. 

En cuanto conozca el cuarto—dijo el anciano. 

¿Qué me importa a mi todo esto?—balbució el Rey compuesto. 
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el cuarto—dijo entonces la Serpiente, que, aproxi- 
mandóse al viejo, le silbo algo al oído. 

— ¡El tiempo se ha consumado!—exclamó el Viejo con voz po- 
tente. ^ 

El templo tembló, el metal de las estatuas vibró, y al instante el 
Viejo se VIO lanzado hacia el Occidente al tiempo que la Serpiente 
lo era hacia el Oriente. Desaparecieron ambos filtrándose por los res¬ 
quicios de las rocas. 


La serpiente verde, según la versión francesa 
de Andró Tanner, editada por Mermod. 


Las palabras maestras 

Las cinco estancias siguientes han aparecido ya en el segundo 
cuaderno de la Morfología, pero una parte de ellas merece llegar a 
amplio; y por otra parte, una serie de amigos han 

® “ás que presentir, para lograr un 

concepto mas claro y un más puro conocimiento. 

Lo que nos ha sido transmitido por las más viejas y las más re¬ 
cientes doctrinas orficas, se ha tratado de rehacerlo y presentarlo en 

poca, 

uchas cosas significativas en una secuencia que, una vez penetrada 
facilita al espíritu las más importantes consideraciones. 








necesita una aclaración. El demonio 
q^i significa la individualidad necesaria, inmediata, preferida al pro- 

Te ^ ‘“i?"’ características porTs 

que un individuo se diferencia de cada uno de los otros individuos 

por grande que sea el parecido que pueda, por otro lado, tener con 
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ellos Esta determinación que se atribuía al astro cuya acción había 
operado, y a la infinita diversidad de los movimientos y las relaciones 
dflos cuerpos celestes entre sí y con la tierra, permitiendo muy ade- 
cldamente'el establecimiento de una relación con las varieda^ 
múltiples que presiden el nacimiento de los seres. De aquí el destín 
futuro del hombre tomaba su principio, y una vez concedido, era 
lícito admitir que la fuerza y particularidad nativas determinaban 
más que todo el resto del destino del hombre. Por esto, la estrofa que 
comentamos expresa, con una seguridad solemne y reiterada, la in¬ 
mutabilidad del individuo. Las características individuales 
ciadas de esta forma pueden muy bien, en ® 

truidos, pero mientras su núcleo permanezca inalterado no puede ser 
reducido a pedazos ni ser desmantelado, y esto a través de todas las 

generaciones de su vida. ^ _, 

Este ser sólido, tenaz, que no se desarrolla mas que a expensas de 
sí mismo, se manifiesta al ponerse en contacto con los elementos de 
diversa índole por los cuales su primordial carácter y original modo 
de ser se verá dificultado en sus efectos y a la vez sera conducido por 
sus tendencias, y a estos factores extraños que entran en juego, núes- 
ffci filosofía los llama'. 


Turkhe, el Azar 

El límite austero, sin embargo, se ve fortuitamente codeado por una fuerza 

SSS-Siífe ¡•¿■ír.-í a.'í." 


Del orden del azar no se desprende siempre el hecho de l^e uno 
surja de tal nación, raza o familia, porque las naciones que existen 
desperdigadas sobre la tierra, y de manera idéntica sus 
ramificaciones, deben ser consideradas como individuos, y el azar no 
puede intervenir más que a través de la mezcla y el cruzamiento 

nemos un importante ejemplo de opmion “ Xican 

judía- naciones europeas transferidas a otros continentes no abdic 
de sú carácter, y después que han pasado vanos siglos, en America 
del Norte, el inglés, el francés y el alemán siguen siendo perfecta- 
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mente reconocibles; por otra parte, sin embargo, gracias al cruza¬ 
miento, los efectos de lo fortuito se hacen visibles como entre los 
mestizos, a los que señala el color más claro de la piel. En la educa¬ 
ción, cu^do no se trata de una forma de educación pública y na- 
cional. el azar ejerce sus derechos cambiantes. La nodriza y el ama 
del nino, el padre o el tutor, el profesor o el vigilante, el ambiente 
de los pnmeros años, los compañeros de juego, el medio ciudadano 
o rural, t(^o condiciona la particularidad del ser, sea para retrasar 
o para estimular su desarrollo. El demonio bien entendido se man- 
tiene^ a través de todo esto, y por ello mismo constituye la naturaleza 
propia, el viejo Adán, utilicemos el nombre que sea para designarlo, 
y que, se le expulse con la premura que sea, no retoma más que de 
una manera más invencible. 

En este sentido, una individualidad necesariamente constituida 
como tal, se le ha atribuido a cada hombre su demonio, que cuando 
llega la ocasión murmura a su oído la cosa precisa que debe hacer 

y es de esta forma como Sócrates eligió la cicuta cuando le convino 
xnonr. 

El azar, sin embargo, no se da nunca por vencido y no cesa de 
actuar, principalmente sobre la juventud, que, a causa de sus deseos, 
sus juegos, su sociabilidad y su esencia ondulante, se arroja tanto 
sobre un costado como sobre otro y no encuentra en ningún lado ni 
fijeza ni satisfacción. Es entonces cuando con el crecimiento del día 
nace una inquietud más seria, una aspiración más profunda; la llesa- 
da de una nueva divinidad es entonces esperada: 


tLROSy el Amor 

Esta llama no falta nunca a la llamada. De lo alto de los cielos en los aiie 
de un fuerte aleteo se había refugiado, Bros se precipita. Abandonando^su 

y su^tente^^DÍirTtrtodo adorna su seno 

y su trente. Durante todo un día primaveral, tan pronto parece huir como 

después de h^er desaparecido, retorna. ¡Oh, entonces aparece tan dulce v tan 

serntn’eÁ'^ío?'""*'"^'' ^ ‘^^^Sracia! ¡CufnL t^aLnes 

se funden en lo universal, pero el corazón más noble se liga a un ser único! 


Aquí esta incluido cuanto cabe concebir, desde el capricho más 

• ^ 4 —i™^^i frenesís; aquí se unen el demonio 

individual y la seducción del azar; el hombre parece no obedecer 
mas que a si mismo, semeja dejar sólo reinar su propia voluntad 
abandonare a sus impulsos, y, sin embargo, se trata de circunstan- 
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cías fortuitas que lo sustituyen, es un elemento extraño el que lo se¬ 
para de su camino; cree atrapar y está preso, cree haber ganado y 
está perdido. Aquí el azar redobla su juego y atrae al ser extraYadO' 
por nuevos y extraños laberintos, aquí no hay ningún ^‘“de al ei^ 
toviado ya que el propio sendero es un error. Estamos ahora en 
peligro de vemos inducidos por nuestra ^nsideraaon a qu^ 

que parecía destinado a lo que hay de mas particular, en realidad flota 
fiSace en lo universal. Por esto, la brusca entrada en escena de 
los dos últimos versos tiene por objeto proporcionarnos «“a adver¬ 
tencia decisiva sobre la única forma por la que se puede escapar 
a este error y defenderse mediante la conquista de una segundad 
que pueda durar tanto como la vida. ^ 

Porque no es sino encarando parecidas coyunturas como el de¬ 
monio muestra de qué es capaz; él, que constituye /«erza qim 
tienta por sí misma, que ha penetrado en el mundo con deseo absolu¬ 
to y que no manifestará más que su buen humor cada vez que el 
azaí se cruce por su camino, helo aquí que experimenta que no este 
determinado y sellado por la vía, he aquí que en su fuero interna 
toma conciencia de que puede determinarse 

posible no sólo actuar con vehemencia sobre el objeto que la suerte 
fe da, sino también apropiárselo, y lo que es todavía mas, 
inclinación eterna, indestmctible, un segundo ser que le es semejan . 

Apenas se ha dado este paso cuando por una libre resolución s 
ha perdido la libertad: dos almas deben fundirse en un cuerpo, do» 
cuerpos en un alma, y en el mismo momento en que tal unión e» 
preludio de esta recíproca y amorosa oblig^ion, un 
a unirse- padres e hijos deben componerse de nuevo en un todo enor¬ 
me que es la común satisfacción, pero mayor es la exigencia Cuando 
de acuerdo con las leyes terrestres, este cuerpo compuesto por tan gran 
número de miembros cae enfermo en una cualquiera de sus Partes,. 
fXgar de reunirse en todo, he aquí que es necesario que el toda 
sufra en la única porción afectada, y a despecho de esto, sin teñe 
en cuenta, se encuentra que tal relación sea tan deseable como ne¬ 
cesaria La ventaja que posee atrae a cada uno y se les deja persuadir 
?e los inconvenientes. La familia se une a la familia, los troncos se 
multiplican, de forma que el destino de un pueblo se ve dYerminado, 
y este^ pueblo se da cuenta de que lo que decreta el individuo aislada 
Is igualmente provechoso para la totalidad, y entonces el pueblo, a 
su vez decrete y convierte dicho decreto en algo irreva:able por me¬ 
dio de la ley. Esto que, por un acto del libre arbitno, la amorosa in¬ 
clinación acuerda, se convierte entonces en un deber que desarrolla 
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tnillares de otros deberes, y con el fin de que todo sea contractual en 
€l tiempo y en la eternidad, ni el Estado ni la Iglesia, ni la costumbre 
se muestran mezquinos de ceremonias. Gracias a los contratos que 
unen de forma mejor, y que proporcionan a todas las cosas el máximo 
de publicidad, todas las partes toman sus precauciones a la manera 
•que el todo no se vea comprometido, esto sucede para la más insig¬ 
nificante de las partes, ni por la inconstancia ni por el poder arbi¬ 
trario. 


Ananke, la Necesidad 

suelen, por consecuencia, como las estrellas han 
Á f “ndiciones son conforme a la ley. Toda voluntad no es sino un 
querer determinado por la necesidad, y ante ella, incluso lo arbitrario para. Lo 
que poseemos de mas querido es preciso arrancarlo del corazón y al duro des¬ 
tino deljeran plegarse nuestras voluntades y caprichos. De manera que no 
somos libres mas que en apariencia y después de tantos años, no lo somos más 
•al terminar nuestros días que lo éramos al comienzo. 


Esta estrofa puede pasar sin que hagamos ningún comentario es¬ 
pecial, ninguna persona con experiencia dejaría, al margen de este 
texto, de dar un número suficiente de notas, y nadie hay que no se 
«ienta dolorosamente afectado cuando evoque, aunque no sea más 
que por rememorarlas, situaciones semejantes a las mencionadas, y 
mas de uno podría desesperar cuando el presente lo mantiene enca¬ 
denado en cierta manera. De esta forma, alegremente nos dirigimos 
hacia las últimas líneas para las que toda sensibilidad delicada se 
encargará con buena voluntad de proporcionar los adecuados comen¬ 
tarios, morales y religiosos. 


Llpis, la Esperanza 

postigo de esta lúgubre puerta, de esta 
•cerca, de estos muros de bronce; en este momento puede mostrarse tan vieja 
Porque un hada ligera se agita y, liberada de todas las cadenas, 
lejos de los velos de bnima, de las nubes y los torbellinos lluviosos, en su 
alada marcha nos lleva hacia las alturas. ¡Vosotros la conocéis!, porque ella 
recorre todos los espacios; da un golpe de ala y dejamos atrás todos los eones 
del remo de la eterna fatalidad. 


Según la versión francesa de Charles Du Bos. 



JOSEPH DE MAISTRE 
(1754-1821) 


Firme sostén de las tradiciones políticas y religiosas, conservador y católico, 
nenSr «Sonado» el conde Joseph de Maistre ha sido también el repre- 
Ste de unftradicióñ más secreta y más importante. Sus cuadernos de n^as 
nos Moman sobre sus lecturas y permiten asegurar su ™da<i P°>- 

MSrsoTre h Snería diriS“al duque de Brunswick asigna a 
So a los más elevados grados. Es «Caballero f Se 

Pafaualiren ks 5ue no todo se reduce a la teúrgia. Y Joseph de Maistre oirá 
allí con frecuencia hablar de Saint-Martin, al que posiblemente llegase a con^ 
cer teósofo por el que mostraría siempre la mas viva admiración, leyendo, 
wlViendo a leer, copiando con su propia mano sus obras e mpregnandose de 
su pensamiento. Lo mismo que en Rusia más tarde, el ínteres del conde Joseph 
de Maistre por el iluminismo no se apagara nunca. 

Mantendrá prudentes reservas a causa de su catolicismo, pero para el ocul¬ 
tismo V cristianismo no se oponen, sino todo lo contrario; el ocultismo es a sus 
ojos un medio de anticipar provisionalmente la tercera revelación, de ir ma 
allá de las enseñanzas oficiales hacia un cristianismo integro, mas profundo y 
d o ?cimo“a dudar, por tanto, de la legitimidad de este movimiento cuan¬ 
do vuelve a encontrar frecuentemente en su camino las opiniones de los 
Padres de la Iglesia o de los primeros grandes filósofos cristianos. El uniyer 
se le presenta como una sagrada realidad, completamente sometido al gobierno 
divinoi la teocracia en la sociedad, la piedad en el 

más que las consecuencias evidentes de esta primera constatación. p 

al otro se pasa por el juego de las correspondencias y las analogías: <<E1 mun- 
1 físko no es ma's que La imagen, o si queréis, una repetición del mundo 
espiritual y es posible hacer el estudio de uno en el otro de forma alternativa». 
Todo el esfuerzo del pensador tiene que tender a poner en evidencia estas 
correspondencias y avanzar a su través estudiando la historia y política, 
reflexionando sobre los principios de las “'^B'zacmnes la llag^^ 
nismo trascendental, etc. Algunas paginas de las Veladas hablan por sola 
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Sobre el íluminísmo 


El senador 

¡Se ha decidido usted por los iluminados, mi querido amigo! Pero 

«¡H,? ““ demasiado exigente si humildemente 

pido que se definan adecuadamente los términos y que tenga la bon- 
dad de indicarnos qué es un iluminado, con objeto de que se sepa 

ser útil en una dis- 

cusion. Se da el nombre de iluminados a estos hombres culpables, 

mediante íf íáf ” ?uestros días concebir y organizar en Alemania, 
mediante la mas criminal de las asociaciones, el temerario provecto 

monarquía y el cristianismo. Se da este 
mismo nombre al dippulo virtuoso de Saint-Martin, que no profesa 
solamente el cristianismo, sino que trabaja únicamente con el fin de 
elevarse a las mas sublimes alturas de esta divina ley. Ustedes me 
dirán, señores, si es posible que los hombres hayan podido caer en 
ccmfusión de ideas. Lo les confieso incluso que no me es 
posible escuchar con sangre fría, en el mundo, a los insensatos de 
uno y otro sexo atribuir al iluminismo la más ligera palabra que pasa 
su mente, con una ligeteza y una ignorancia ,ue poSan a 
prueba la paciencia mas ejercitada. Pero usted, mi querido amigo 

SS?°’pSri’ gran defensor de la autoridad, hábleme franca¬ 
mente. ¿Podría leer las Sagradas Escrituras sin verse obligado a re¬ 
conocer un gran numero de pasajes que oprimen la inteligeLia y que 

a usted exégesis? ¿No le han dicho 

!íf« a los demas, «escrutad las Escrituras»? Le ruego que 

¿^,?“iprende usted el primer capítulo del Gé- 

isted líe el r2p!i® Produce ninguna preocupación? Cuando 
usted lee en el Génesis que en el momento en que nuestros primeros 

padres se dieron cuenta de su desnudez. Dios ll hizo trajísTííd 

íi H ^ “Sted que el Tcdopoderosó 

últimÍTilo quitarles la piel y teñirla, creando, por 

ultimo, hilo y agujas, para rematar estas nuevas túnicas/Cree sin- 
ceramente que los culpables que se rebelaron en Babel híyan ríi 
elíSr empresa, para poner su espíritu en reposo, de 

solamente llegó a alegar la 
l jy digo muy poco, como puede usted comprobar!), y cuando 
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las estreUas caigan sobre la tierra, no tendrá usted alguna dificultad 
para colocarlas? Pero puesto que el tema es el cielo y las estrellas, 
fqué me dice de la foma en que este término cielo se ^ 

frecuencia por los escritores sagrados? Cuando usted lee que Dios ha 
creado el cielo y la Tierra, que el cielo era para el creador y qu 
había dado la Tierra a los hijos de los hombres, que el S^vador subió 
a los cielos y descendió a los infiernos, etc., ¿como 
exnresiones? Y cuando lee que el Hijo esta sentado a la diestra del 
Padre y que San Etienne al morir lo vio en 

tu no experimenta un cierto malestar y un indescriptible deseo de 
que se hubieran presentado a la mente del escritor sagrado otras pa- 
íabras? Mil expresiones de este género le probaran que 
a Dios, tan pronto dejar hablar al hombre como le placía, como ocul¬ 
tar, bajo fomas en apariencia simples y en ocasiones 
misterios que no se han hecho para todos los ojos, o en el caso de 

las dos suposiciones, ¿qué mal habría en ®''P d 

erada V la divina bondad, como se explora la Tierra para extraer ei 
Lo y los diamantes? Más que nunca, señores, debemos ocuparnos de 
estas^ elevadas especulaciones, porque hemos de estar ^ 

esperar un inmenso acontecimiento en el orden divmo, ®LS^ 

machamos con una velocidad exagerada que debe afectar » 
observadores. Ya no existe religión sobre la tietta, el genero 
no puede permanecer en este estado. Los mas temeranos oráculos 
anuncian en este momento que han llegado los tiempos... 

El espíritu profético es natural al hombre y no cesara de actuar 
en ei mundo. El hombre, al tratar de utilizarlo, en todas las épocas 
Y en todos los lugares, intentando penetrar en el futuro, declara que 
no está hecho para el tiempo; porque el tiempo es algo fo^^do que 
no exige más que su terminación. De ahí procede el que en nuestros 
ensueños no tengamos nunca idea del tiempo y que el e^ado de 
sueño se haya considerado en todas las épocas como favorab e para 

las comunicaciones divinas... 

Recuerde todavía, señor conde, el cumplido que me ha dedica¬ 
do sobre mi erudición respecto al número tres. Este numero, efecti¬ 
vamente, se muestra por todas partes, en el mundo físico y en el m^ 
ral, así como en las cosas divinas. Dios habló en una primera ocasión 
a los hombres desde el monte Sinaí, y esta revelación fue velada por 
razones que ignoramos, permaneciendo encerrada en los limites de un 
solo pueblo y un solo país. Después de quince siglos, una segunda 
revelación se dirigió a todos los hombres sin distinción, y esta es la 
que nosotros juzgamos; pero la universalidad de su acción debería 
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también quedar infinitamente restringida por las circunstancias del 
tiempo y el lugar. Tendrían que pasar quince siglos antes de que 
América viese esta luz, y estos vastos países encierran todavía una 
masa de hordas salvajes extrañas al gran beneficio, de forma que se 
estaría tentado a creer que están excluidos por su propia naturaleza 
o en virtud de algún anatema primitivo. Solamente el gran Lama tiene 
más hijos espirituales que el Papa; en Bengala hay sesenta millones 
de habitantes y en China doscientos, en Japón veinticinco o treinta. 
Piense todavía en los inmensos archipiélagos del gran océano, que 
forman hoy la quinta parte del mundo. Sus misioneros han hecho in¬ 
dudablemente esfuerzos maravillosos para anunciar el Evangelio en 
algunos de estos lejanos países, pero véase cuál ha sido el resultado, 
i Cuántas miríadas de hombres a los que la buena nueva no llegará 
jamás! La cimitarra de los hijos de Ismael ha exterminado casi com¬ 
pletamente el cristianismo de Asia y Africa, y en nuestra Europa, 
finalmente, hay que ver el espectáculo que se ofrece a los ojos reli¬ 
giosos. El cristianismo se ha visto radicalmente destruido en todos los 
países sometidos a la reforma insensata del siglo xvi, y en nuestros 
países católicos no parece existir más que nominalmente. Yo no pre¬ 
tendo poner mi Iglesia por encima de la suya, no estamos aquí para 
discutir. Por desgracia, sé bien lo que nos falta, pero yo les ruego a 
ustedes, mis buenos amigos, que se examine con idéntica sinceridad: 
qué odio de un costado y del otro, qué prodigiosa indiferencia entre 
ustedes por lo que se refiere a la religión y lo que con ella se rela¬ 
ciona; qué rudos ataques por parte de los poderes católicos contra 
el jefe de vuestra religión. Hasta qué extremo la invasión general de 
vuestros principios no ha reducido entre vosotros el orden sacerdotal. 
El espíritu público que los inspira o los imita se ha vuelto completa¬ 
mente contra este orden. Ésta es una conjuración, es una especie de 
rabia contagiosa, y yo creo que el Papa no querría tratar mejor un 
asunto religioso con Inglaterra que con tal o cual gabinete católico 
que podría nombrarle. ¿Cuál será el resultado de la tormenta que en 
estos momentos vuelve a formarse? Millones de católicos pasarán 
posiblemente bajo cetros heterodoxos para ustedes, e incluso para 
nosotros. Si las cosas suceden así espero que estén ustedes lo suficien¬ 
temente aclarados para contar acerca de lo que se ha denominado 
tolerancia, porque ustedes saben que el catolicismo no ha sido jamás 
tolerado en la fuerza del término. Cuando se os permite asistir a la 
misa y no se fusila a vuestros sacerdotes, se llama a esto tolerancia; 
sin embargo, esto no es todo lo que debo deciros. Examinaos a vos¬ 
otros mismos haciendo callar a los prejuicios y sentiréis que vuestro 
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poder se os escapa de las manos; carecéis de la conciencia de la 
fuerza que reposaba bajo la pluma de Homero, cuando desea haceros 
sensibles al grado supremo del valor. Tenéis mayor número de héroes, 
pero nada osáis y se intenta todo contra vosotros. Contemplad este 
lúgubre cuadro; reunid sobre él la atención de los hombres elegidos 
y veréis si los iluminados están equivocados al entrever como más 
o menos próxima una tercera explosión de la bondad todopoderosa 
en favor del género humano. No terminaría nunca si quisiera reuni¬ 
ros la totalidad de las pruebas que se reúnen para justificar esta gran 
espera. Una vez más, no alejéis a las personas que se ocupan y que 
ven, en la propia revelación, las razones para prever una revelación 
de la revelación. Llamad, si lo deseáis, a estos hombres iluminados, 
estaré plenamente de acuerdo con ello, siempre que este término se 
aplique seriamente... 


El conde 

... En primer lugar, no aseguro que todo iluminado sea franc¬ 
masón, digo solamente que todos los que he conocido, especialmente 
en Francia, lo eran. Su dogma fundamental es que el cristianismo, tal 
como lo conocemos hoy día, no constituye una verdadera logia azul 
hecha para los seres vulgares, sino que depende del hombre de deseo 
el poder elevarse de grado en grado hasta alcanzar los más sublimes 
conocimientos, tal como los poseían los primeros cristianos, que eran 
unos verdaderos iniciados. Esto es lo que ciertos alemanes han deno¬ 
minado Cristianismo trascendental. Esta doctrina es una mezcla de 
platonismo, origenismo y filosofía hermética, sobre una base cristiana. 

Los conocimientos sobrenaturales son el gran objetivo de sus tra¬ 
bajos y esperanzas. No dudan en absoluto que le sea posible al hom¬ 
bre ponerse en comunicación con el mundo espiritual, tener comercio 
con los espíritus y descubrir de esta forma los más raros misterios. 

Su hábito invariable es el dar nombres extraordinarios a las cosas 
más conocidas bajo denominación consagrada. De esta forma, un 
hombre para ellos es un pupilo, y su nacimiento la emancipación. El 
pecado original se conoce como el crimen primitivo; los actos de la 
potencia divina o sus agentes en el universo se llaman bendiciones, y 
las penas infligidas a los culpables, palmetazos. Con frecuencia los he 
tenido^ en palmetazo, cuando no era posible asegurarme que todo 
cuanto decían de verdad no era más que el catecismo lleno de extra¬ 
ñas palabras. 
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He tenido ocasión de convencerme, hace más de treinta años, en 
una gran ciudad de Francia, que una cierta clase de estos iluminados 
tenían grados superiores desconocidos a los iniciados admitidos a sus 
reuniones ordinarias. Tenían incluso un culto y unos sacerdotes que 
designaban con la palabra hebrea cohén. 

Esto no quiere decir que no pueda haber, y que de hecho no haya, 
en sus obras cosas verdaderas, razonables y que llamen la atención, 
sino que resultan demasiado sofisticadas por mezclarse lo cierto y lo 
falso con lo peligroso, sobre todo a causa de su aversión por toda 
autoridad y jerarquía sacerdotal. Este carácter está muy generalizado 
entre ellos y yo jamás he podido reconocer una excepción entre los 
numerosos adeptos que he conocido. 

El más instruido, sabio y elegante de los teósofos modernos, Saint- 
Martin, cuyas obras han sido el código de los hombres a los que me 
estoy refiriendo, participaba, sin embargo, de esta característica ge¬ 
neral. Murió sin haber querido recibir a un sacerdote y sus obras 
presentan la prueba más clara de que no creía en la legitimidad del 
sacerdocio cristiano. 

Al protestar de que no había dudado en ningún momento de la 
sinceridad de La Harpe en su conversión (¡qué hombre honrado po¬ 
dría dudar!), añade, sin embargo, que este célebre escritor no le 
parecía haber estado gobernado por los principios verdaderos. 

Pero es preciso leer sobre todo el prefacio que puso al principio 
de su traducción del libro de los Tres Principios, escrito en alemán 
por Jacobo Boehme; allí es donde, después de haber justificado hasta 
un determinado punto las injurias vomitadas por este fanático contra 
los sacerdotes católicos, acusa a nuestro cuerpo sacerdotal en conjunto 
de haber alterado su destino, es decir, en otras palabras, que Dios no 
ha sabido establecer en su religión un sacerdocio tal como debería 
haberlo hecho para llenar todas sus divinas misiones. Ciertamente, 
ésta es una gran lástima, porque dicho ensayo se equivoca y quedan 
muy pocas esperanzas. Yo seguiría mi marcha, señores, como si el 
Todopoderoso hubiera logrado su intención, y mientras los piadosos 
discípulos de Saint-Martin, dirigidos, siguen la doctrina de su maes¬ 
tro, en lo que atañe a los verdaderos principios, tratando de atravesar 
las olas a nado, yo dormiría en paz^^en esta barca que riela felizmen¬ 
te a través de los escollos y las tempestades después de mil ochocien¬ 
tos nueve años. 


Las veladas de San Petersburgo, conversación undécima 



WILLIAM BLAKE 
< 1757 - 1827 ) 


El rasgo principal de William Blake es la espontaneidad. ¿Qué hay de ma¬ 
yor ingenuidad que el poema del Cordero o los relatos de la cena con Ezequiel? 
El segundo carácter de Blake—/así but not least (último pero no único)—es la 
profundidad de su doctrina. La traslocación de los valores en El mcitrifnonio 
del cielo y el infierno hace prever a Nietzsche, y la profecía sobre América al¬ 
canza las más sutiles complicaciones psicológieas y metafísicas. Entre estos dos 
rasgos, sin embargo, no existe contradicción alguna. Léase simplemente la carta 
sobre la^ doble visión de Teodoro Butts (22 de noviembre de 1802), y se com¬ 
prenderá que el método de Blake, analógico, simbólico, primitivo, esencialmen¬ 
te fundamentado en la intuición y la humildad, gira en torno al conocimiento 
de los objetos más sublimes y misteriosos. La paradoja no se manifiesta más 
que en los términos que la formulan. Se asombra uno de que un indígena de 
Polinesia pueda pensar las especulaciones de la Escuela de Alejandría y en su 
vida cotidiana, que un niño posea la noción bergsoniana de la duración, que 
Blake—de una sola pirueta—^revela la técnica poética y mágica. Y ciertamente, 
interpretar el comportamiento de los seres con la ayuda de tales conceptos per¬ 
mite poner en marcha el resorte de lo inconsciente. Éste es el resultado de un 
correcto psicoanálisis, de una buena crítica..., a condición de no olvidar que 
hernos descompuesto lo único y fragmentado, una fracción sin partes. El poli¬ 
nesio se contenta con comprobar que, en su mundo, todo es correspondiente; 
el niño se deja conducir por el tiempo. Blake es un filósofo—^toda su obra de 
pintor y escritor demuestra que se trata de un filósofo tradicional—que cami¬ 
naba como Zenón. Blake se lanza a lo desconocido como un niño en el mundo 
de las hadas, porque es capaz de vivir, de ver lo que otros deducen penosa¬ 
mente; es un ocultista y un místico y no podía ser de otra manera. No trate¬ 
mos de juzgarlo como un excéntrico, al igual que sus contemporáneos, o como 
sabían sus amigos, como un ser genial. No pidamos que Blake demuestre sus 
afirmaciones, justifique sus esfuerzos, demuestre el mecanismo de su pensa¬ 
miento; él es así y así expresa su pensamiento. Por su desarreglo, Rimbaud 
llega a ser vidente y se aproxima a Dios. Por una piedad sin peso, Blake llega 
también a ser vidente y canta a Lucifer. Independientemente de su videncia, 
no son nada. Ante los resultados y los recuerdos de Blake no se puede más 
que admirar su método, diferente de cualquier otro, y ver qué maravillosamente 
adaptado está a su fin último: la comunión universal. 
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El matrimonio del Cielo y el Infierno (extractos) 

Un nuevo cielo ha comenzado, hace ya treinta años, y he aquí 
que el Infierno eterno revive. ¡Hay de mí!, Swedenborg es el ángel 
sentado al pie de la tumba; sus escritos son el sudario plegado. Éste 
es, sin embargo, el reino de Edón, y la vuelta de Adán al Paraíso. 
Véase Isaías, capítulos XXXIV y XXXV. 

Sin los contrarios no existe progreso; la atracción y la repulsión, 
la razón y la energía, el amor y el odio, son necesarios a la existencia 
del hombre. 

De estos contrarios surge lo que la religión ha llamado el bien y 
el mal. El bien es el pasivo sometido a la razón. El mal es el activo 
que carece de energía. El bien es el cielo, el mal el infierno. 


La voz DEL DIABLO 

Todas las Biblias, todas las Sagradas Escrituras han engendrado 
los siguientes errores: 

1. Que el hombre posee dos principios reales, a saber: un cuer¬ 
po y un alma. 

2. Que la energía, llamada el mal, procede únicamente del cuer¬ 
po, y que la razón, denominada el bien, viene únicamente del alma. 

3. Que Dios castigará al hombre en la eternidad por haber se¬ 
guido sus energías. 

Pero las proposiciones contrarias son verdaderas: 

1. El hombre no posee un cuerpo diferente de su alma; porque 
lo que se llama el cuerpo es un fragmento del alma que descubren 
los sentidos; la gran escapatoria del alma, en nuestra época. 

2. La energía es la única vía y procede del cuerpo, y la razón es 
el límite de la circunferencia exterior de la energía. 

3. La energía es el eterno placer. 

Aquellos que controlan su deseo, es porque dicho deseo en ellos 
es lo suficientemente débil para ser controlado; y la razón que con¬ 
trola ocupa el ugar del deseo y gobierna al insumiso. 

Y el deseo reprimido se desvanece poco a poco hasta no ser más 

que la sombra del deseo. 


A. O.— 6 
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Esta historia está descrita en el Paraíso perdido, y el gobernador 
O la razón es denominado el Mesías. 

Y el primer arcángel, el jefe de las milicias celestes, es denomina¬ 
do el Diablo o Satán, y sus hijos son llamados Pecado y Muerte. 

Pero en el libro de Job, el Mesías de Milton es llamado Satán. 

Porque esta historia ha sido adoptada por las dos partes. 

Ciertamente, a la razón le parece que el deseo ha sido eliminado, 
pero, según la versión del Diablo, ha sido el Mesías el que cayó y el 
que ha creado un cielo despojando al abismo. 

Esto se ve en el Evangelio, donde él implora al Padre que envíe 
al consolador o el deseo, para que la razón pueda construir sobre 
sus ideas; porque el Jehová de la Biblia no es otro que el que vive 
en el fuego flameante. 

Sabed que, después de la muerte del Cristo, se convirtió en 
Jehová. 

Pero, para Milton, el Padre es el Destino, el Hijo un símbolo de 
los cinco sentidos y el Espíritu Santo el vacío. 

Nota. —Si Milton fue encarcelado por escribir acerca de los án¬ 
geles y sobre Dios, y si era libre para hablar del Diablo y del Infierno, 
es porque era un verdadero poeta y pertenecía al partido del Diablo, 
sin saberlo. 


Los poetas de la antigüedad dieron la vida a los objetos sensibles 
con ayuda de los dioses y los genios, a los que denominaban con los 
nombres de aquéllos y a los que conferían las propiedades de los 
bosques, los ríos, las montañas, los lagos, las ciudades, las naciones 
y de todo cuanto percibían sus sentidos numerosos y refinados. 

Y, de una manera particular, investigaban el carácter de cada ciu¬ 
dad y de cada país, con el fin de colocarlos bajo el nombre de una 
divinidad. 

Hasta que quedó constituido un sistema, del que algunos sacaron 
provecho para reducir el pueblo a la esclavitud, esforzándose en in¬ 
dividualizar los dioses y separarlos de los objetos a los cuales estaban 
unidos: así nació el sacerdocio. 

Se basaron para redactar los rituales en los cuentos poéticos. 

Y por último decidieron que los dioses habían ordenado determi¬ 
nadas cosas. 

De esta manera los hombres olvidaron que la totalidad de las 
divinidades mora en el corazón del hombre. 
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Los profetas Isaías y Ezequiel vinieron a comer conmigo y yo les 
pregunté cómo osaban de manera tan natural afirmar que Dios les 
había hablado y si no pensaban en la época que se les comprendería 
mal y que de esta forma servirían a la causa de la impostura. 

Isaías contestó: «Yo no he visto a ningún Dios, y no he oído a 
ninguno, lo que se llama oír o escuchar; pero mis sentidos han des¬ 
cubierto el infinito en cada objeto y entonces me he persuadido y he 
quedado completamente convencido de que la voz de la virtuosa 
indignación es la Voz de Dios. No pense en las consecuencias, sino 
que me puse inmediatamente a escribir». 



FABRE D’OUVET 
( 1768 - 1825 ) 


DesTOndíente de una familia de indómitos hugonotes, funcionario de noca 

«fios bajo el Consulado y el Imperio FaLe 
de la a .dic?//"®'*''- P°«- ««PMo de su cultura ocultfsta, seSi 

!„ J ^“dacia de sus interpretaciones. Conocía el hebreo y la cébala y se había 

órSÍ L°'‘la egipcios y por todas las'^doctrinS 

° ’ ^***"®> Persia, etc. Asimiló a la perfección las investiga- 

h(ílff Ptr P''®deeesores Court de Gébelin, Martines de Pasqually, Swedfn- 

las influencias gnósticas en los trovadores, in- 
teresandose tanto en los zíngaros como en Paracelso. Estudioso del pitagorismo 

elevadas sobre las más abstrusas*^ interpreta- 

S R?fnn^^i y ^^am, que es al mismo tiempo 

ni.^t ^ * hindúes, el Fo de los chinos, el Dionisio de los griegos, etc. Se 

franqueara de una.^ ° ^ ^ 

todavía más amplia que su erudición. Partiendo de 
¿nlpl a^s “ttocttnientos, ttóncos y prácticos, elaboró un sistema personal. En la 
época del Gemo del cristianismo trató de fundar, encarándose al catolicismo 
renaciente, una nueva religión politeísta, al menos en su forma más exterior 
porque el monismo funcional de Fabre d’Olivet no deja lugar a dn^g» sobré 
su dopia, inspirado por un vasto sincretismo ocultista. Se sabe que murió 
misterios^ente apuñalado delante de sus altares. Desde el punto de vista filo¬ 
lógico e histórico hay mucho que decir acerca de las hipótesis, « ra- 

tówro y di la Historia filo^fica 

«f p!lvf f posible por menos que admirar su curiosidad 

espíritu^ de síntesis, su voluntad de penetrar los misterios. Tradujo de la” 
forma siguiente el segundo versículo del Génesis: «Pero la tLrra no^era m^ 
que una potencia contingente de existir en una potencia del ser- la oscuridad 
fuerza astangente y ramprensiva, envolvía al abismo, fuente infinita de la Sí 
tencia potencial; y el espíritu divino, soplo expansivo y vivificador ejerciendo 
todavía su acción generadora por debajo de las aguas imagen de k univS 
pasividad de las cos^». Podemos asombramos de este lenguaje, pero ¿no nos 
da la impresión también de que Fabre d’Olivet avanza en una dirección S il 
flSiSes?*^"^" numerosos descubrimientos y múltiples y fecundas re- 

No volveremos a tratar este problema del lenguaje, va muchas veces evo 
cado en esta antología. Por otra parte, hemos dadf (Sg. “n f aSto 
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El hombre, el destino, la providencia 

Estas dos potencias, en medio de las que se encuentra situado el 
hombre, son el Destino y la Providencia. Por debajo de él se encuen¬ 
tra el Destino, naturaleza necesitada y naturada; por encima está la 
Providencia, naturaleza libre y naturante. Como reino hominal, él 
constituye la voluntad mediadora, la fuerza eficiente, colocada entre 
estas dos naturalezas para servirles de enlace, de medio de comuni¬ 
cación, y reunir dos acciones, dos movimientos, que serían incom¬ 
patibles sin él. 

Las tres potencias que acabo de nombrar, la Providencia, el Hom¬ 
bre considerado como reino hominal, y el Destino, constituyen el 
terreno universal. Nada escapa a su acción; todo les está sometido 
en el Universo, todo excepto el propio Dios que los envuelve en su 
insondable unidad formando con ella esta tétrada sagrada, este in¬ 
menso cuaternario, que es el todo en el todo y fuera del cual nada 
existe. 

Tendría mucho que decir en la obra que seguirá sobre estas tres 
potencias; y señalaré, siempre que me sea posible, su acción res¬ 
pectiva, y la parte que cada una de ellas toma en los diversos acon¬ 
tecimientos que varían la escena del mundo y cambian la faz del 
universo. Será ésta la primera vez que se las vea aparecer juntas 
como causas motrices, independientes una de otra, aunque igualmente 
ligadas a la causa única que las rige, actuar según su propia natura¬ 
leza, conjuntamente o por separado, y dar de esta forma la razón 
suficiente de todas las cosas. Estas tres potencias, consideradas como 
principios principiantes, son muy difíciles de definir, porque de la 
forma en que las he enunciado no se sabría jamás definir un princi¬ 
pio; pero pueden ser conocidas por sus actos, y captadas en sus mo¬ 
vimientos, porque no salen de la esfera en la que el hombre-individuo 
se encuentra encerrado como parte integrante del hombre univer¬ 
sal. Esto que se opone a que Dios pueda ser conocido de la misma 
forma que estas tres potencias que emanan, es que este Ser absoluto 
las contiene sin estar contenido y las encadena sin estar encadenado. 
Intenta, según la hermosa metáfora de Homero, la cadena de oro que 
liga a todos los seres y que desciende del brillante Olimpo, hasta el 
centro tenebroso Tártaro; pero esta cadena, que él toma a su arbitrio, 
lo deja siempre inmóvil y libre. Contentémonos con adorar en silen¬ 
cio a este Ser inefable, este Dios fuera del que no existen dioses, y 
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sin tratar de sondear su insondable esencia, tratemos de conocer el 
potente ternario en el cual él se refleja: la Providencia, el Hombre y 
el Destino. Lo que voy a decir aquí no será en substancia más que lo 
que ya dije a propósito de mis Exámenes sobre los Versos de Oro 
de Pitágoras; pero en un tema tan difícil resulta imposible no re¬ 
petirse. 

El Destino es la parte inferior e instintiva de la Naturaleza uni¬ 
versal, que he denominado nuaturaleza naturada. Su acción se co¬ 
noce como Fatalidad, y la forma por la que se manifiesta a nos¬ 
otros se denomina Necesidad; ella es la que une la causa y el efecto. 
Los tres reinos de la naturaleza elemental, mineral, vegetal y ani¬ 
mal, pertenecen al dominio del Destino, es decir, que todo pasa allí 
de una manera fatal y forzada, según las leyes determinadas antici¬ 
padamente. El Destino no da el principio de nada, sino que se dedica 
a realizar, desde el momento en que se ha decretado, para producir 
las consecuencias. Es únicamente mediante la necesidad de estas con¬ 
secuencias como influye sobre el porvenir y se hace sentir en el pre¬ 
sente; porque todo lo que posee como propiedad se encuntra en el 
pasado. Se puede por lo tanto comprender como Destino a esta po¬ 
tencia según la cual concebimos que todas las cosas hechas se reali¬ 
cen y que, presentadas una vez, según su naturaleza intrínseca, dan 
lugar a resultados forzados que se desarrollan sucesiva y necesaria¬ 
mente. 

En el momento en que el hombre aparece sobre la tierra, pertene¬ 
ce al Destino, que lo mantiene largo tiempo dentro de los remolinos 
de la fatalidad. Pero, aunque arrojado en estos torbellinos y some¬ 
tido a su influencia como todos los seres elementales, lleva en sí un 
germen divino que no se confundirá jamás enteramente con él. Este 
germen, reaccionado por el propio Destino, se desarrolla para opo¬ 
nerse. Es una chispa de la voluntad divina que, participando de la 
vida universal, llega a la naturaleza elemental para desarrollar la 
armonía. A medida que este germen se desarrolla opera, de acuerdo 
con su energía, sobre las cosas forzadas, y opera libremente sobre 
ellas. La^ libertad es su esencia. El misterio de su principio es tal que 
su energía aumenta a medida que se ejerce, y que su fuerza, aunque 
comprimida indefinidamente, no es vencida jamás. Cuando este ger¬ 
men se ha desarrollado plenamente, constituye la Voluntad del Hom¬ 
bre universal, una de las tres grandes potencias del universo. Esta 
potencia, igual a la del Destino que le es inferior, e incluso a la de 
la Providencia que le es superior, no revela más que a Dios, a quien 
las otras dos están igualmente sometidas, cada una según su rango. 



FABRE D’OLIVET 


167 


como he dicho anteriormente. Es la voluntad del hombre la que, como 
potencia media, reúne el Destino y la Providencia; sin ella, estas dos 
potencias extremas, no solamente no se reunirán jamás, sino que nó 
se conocerían. Esta voluntad, ejerciendo su actividad, modifica las 
cosas coexistentes, creando otras nuevas que se convierten inmedia¬ 
tamente en propiedad del Destino y prepara para el futuro las mu¬ 
taciones en lo que está hecho y las consecuencias necesarias en lo 
que acaba de serlo. 

La Providencia es la parte superior e inteligente de la Naturaleza 
universal, que yo he denominado naturaleza naturante. Es una ley 
viva, emanada de la divinidad, en medio de la que todas las cosas 
se determinan en potencia del ser. Todos los principios inferiores 
emanan de ella; todas las causas tienen en su seno el origen y la 
fuerza. El objetivo de la Providencia es la perfección de todos los 
seres, y esta perfección recibe del propio Dios su tipo irreductible. 
Los medios que tiene para alcanzar este objetivo son lo que nosotros 
denominamos tiempo. Pero el tiempo no posee existencia por ella, 
siguiendo la idea que nosotros tenemos. Ella lo concibe como un 
movimiento de la eternidad. Esta potencia suprema no actúa de 
forma inmediata más que sobre las cosas universales, pero esta ac¬ 
ción, por un encadenamiento de sus consecuencias, puede hacerse 
sentir mediatamente sobre las cosas particulares, de forma que los 
más insignificantes detalles de la vida humana pueden verse afecta¬ 
dos, o ser deducidos, según que se liguen por nudos invisibles a los 
acontecimientos universales. El hombre es un germen divino que ella 
siembra en la fatalidad del Destino, con el fin de cambiarla y hacerse 
dueña, por medio de la voluntad, de este ser intermedio. Esta volun¬ 
tad, siendo necesariamente libre, puede ejercerse también sobre la 
acción de la Providencia, así como sobre el Destino; pero con cierta 
diferencia, porque si cambia en realidad el desarrollo de los aconte¬ 
cimientos del Destino, que era fijo y necesario, y esto oponiendo ne¬ 
cesidad a la necesidad, y Destino a Destino, nada puede contra los 
acontecimientos providenciales, precisamente porque es indiferente en 
su forma y llega siempre a su objetivo, a través del camino que sea. 
Es solamente el tiempo y la forma lo que varían. La Providencia no 
está encadenada ni a uno ni a otro, la única diferencia es para el 
Hombre, que modifica las formas de la vida, acorta o alarga el tiem¬ 
po, se regocija o sufre según haya hecho el bien o el mal; es decir, 
según se una su acción particular a la acción universal o se separe 
de ella. 


Historia filosófica del género humano. 
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Los atlantes 

He dicho más arriba que en la época en que los celtas concluyeron 
la conquista de la India encontraron allí plenamente establecido un 
completo sistema de ciencias físicas y metafísicas. Parece, por lo 
tanto, cierto que la cosmogonía atlántica lo relacionara todo con la 
Unidad absoluta, considerando que todo emanaba y dependía de 
un solo Principio. Este Principio único, llamado Iswara, se concebía 
como puramente espiritual. No se puede negar que esta doctrina no 
presenta demasiadas ventajas; pero también se debe convenir que im¬ 
plica ciertos inconvenientes, sobre todo cuando el pueblo al que se 
da na se encuentra en circunstancias adecuadas para recibirla. Es 
preciso, para que el dogma de la unidad absoluta permanezca en el 
esplritualismo puro y no induzca al pueblo al que se da el culto ma¬ 
terialista a un antropomorfismo abyecto, que dicho pueblo esté lo 
suficientemente iluminado para poder razonar siempre de una forma 
justa, o que lo sea tan escasamente que no pueda razonar en ningún 
momento. Si no posee más que una semiiluminación intelectual, y sus 
conocimientos físicos lo conducen a sacar consecuencias justas de 
determinados principios, no puede darse cuenta de la falsedad, y su 
desviación es inevitable, con lo que se convertirá en ateo o modifi¬ 
cará los dogmas. 

Puesto que está demostrado que los atlantes habían admitido el 
dogma de un principio único, y que este principio se había encontrado 
hasta entonces en armonía con su situación, no puede uno negarse a 
creer que hubieran alcanzado el más elevado grado en la organización 
social de sus Estados. Su imperio había abarcado la totalidad de la 
tierra, pero sin duda, después de haber logrado su máximo desarrollo, 
la iluminación comenzó a ensombrecerse cuando los celtas se pusieron 
en pie de guerra e iniciaron a su vez la conquista. Los hindúes que 
les habían sucedido sobre otra porción de la tierra, aunque eran los 
más instruidos de sus discípulos, se encontraban muy lejos de poseer 
los mismos medios. Su gobierno marchaba todavía gracias al impulso 
que habían recibido, pero ya los resortes estaban gastados y los prin¬ 
cipios de vida que los animaban no podían ser reparados. 

Egipto, al que no es posible olvidar, fue el último país que per¬ 
maneció bajo el dominio de los atlantes. Allí se conservó siempre el 
recuerdo de estos pueblos, y más tarde, incluso al pasar a ser domi¬ 
nado por los pastores fenicios, continuó en posesión de dos impor- 
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tantes tradiciones: la primera, que procedía originariamente de la raza 
sudeana, que había sido la de sus habitantes, y la segunda, que ha¬ 
bían recibido de la raza hiperbórea, de la que habían extraído más 
tarde el culto y las leyes. Podían incluso, mediante la primera de 
estas tradiciones, remontarse a una existencia anterior y conservar 
ciertas ideas de la raza austral que había precedido a la sudeana. 
Esta primera raza, a la cual pertenecía posiblemente el original y pri¬ 
mitivo nombre de Atlántida, había perecido totalmente en medio de 
un terrible diluvio, que, cubriendo las tierras habitadas, las había 
barrido de un polo al otro y sumergido la isla inmensa y magnífica 
que esta raza habitaba más allá de los mares. En el momento en que 
esta isla desaparecía, con todos los pueblos que la habitaban, la raza 
austral ejercía el imperio universal y dominaba sobre la sudeana, que 
estaba apenas saliendo de la barbarie y se encontraba todavía en la 
infancia de la organización social. El diluvio que la deshizo fue de 
tal violencia que sólo dejó un confuso recuerdo en la memoria de 
los sudeanos que sobrevivieron. Estos sudeanos no debieron su salva¬ 
ción más que a su posición ecuatorial y a las cúspides de las monta¬ 
ñas que habitaban, porque sólo aquellos felices mortales que vivían 
en las cumbres de las montañas más elevadas fueron los que escaparon 
al naufragio. 

Estas tradiciones, que el cuerpo sacerdotal egipcio poseía casi en 
exclusiva, le dieron una justa superioridad sobre el resto de los pue¬ 
blos. Los sacerdotes de Tebas no podían por menos que reír compa¬ 
sivamente cuando, pasado un inmenso período de siglos, escuchaban 
a los griegos, pueblo muy moderno apenas salido de la infancia, ala¬ 
barse de ser autónomos, hablar de ciertas inundaciones parciales como 
si se tratase de un diluvio universal y dar a Giges o Deucalión, per¬ 
sonajes mitológicos, como antecesores del género humano; olvidar 
plácidamente lo que debían a los sudeanos, a los celtas, caldeos, feni¬ 
cios y a los propios egipcios, para envanecerse de su elevada ciencia; 
situar en Creta la tumba de Zeus, el dios vivo; hacer nacer en una 
aldea de Beoda a Dionisio, la inteligencia divina, y en una insignifi¬ 
cante isla del archipiélago a Apolo, el padre universal. Todas estas 
cosas, y una infinidad de otras, podrían ser referidas para autorizar a 
aquel sacerdote que decía a Solón: «Vosotros los griegos sois como 
niños que pegan a sus nodrizas. Os creéis muy sabios y no conocéis 
todavía nada de la historia del mundo». 


Historia filosófica del género humano. 



FRIEDRICH DE HARDENBERG, 

LLAMADO NOVALIS 

(1772-1802) 


El misticismo protestante se identifica con frecuencia con el iluminismo. 
Esto, que es cierto en relación a Pedro Poiret, Jeanne Leade, incluso de Weis- 
haupt, no lo es menos del romanticismo alemán a que condujeron estas co¬ 
rrientes filosóficas y religiosas. Determinados fragmentos de Novalis recuerdan 
a Pascal incluso, dice Maeterlinck, a un Pascal sonámbulo, porque «Pascal no 
había conocido a Jacob Boehme, Lavater, Eckhartshausen, Zwizendorf, Young- 
Stilling, y el gran Boehme especialmente no abandona nunca las felices presas 
que ha capturado». 

Novalis fue amigo de Schlegel, Schiller, Jean-Paul, del que conoció toda la 
ironía y muy poco la profundidad. Su vida entera estuvo obsesionado por 
Wilhelm Meister. Y el ocultista Zacarías Werner, al que visitaba con frecuencia, 
se convirtió en el Maestro de Los discípulos en Sais, 

En este clima, que restituye adecuadamente la correspondencia de Saint- 
Martin con el barón de Liebistorf, el genio de Novalis se desarrolla de forma 
muy natural. A su vez se va enriqueciendo. Una sensibilidad infinita, un gusto 
instintivo por el misterio de los seres y las cosas, permitirán al autor de los 
Himnos a la noche dar a su obra «este carácter extraño, velado, casi enigmá¬ 
tico», del que habla Carlyle. 

Novalis experimentaba la simpatía viva que une el hombre al universo, que 
llama poesía, magia, amor. Le consagra la vida que tenía, procedente de esta 
fuerza, y Sofía, pequeña novia de quince años, que nos parece tan semejante 
a todas las jóvenes del mundo y que debería ser otra «gentilísima», eterna Bea¬ 
triz, la verdadera Sofía \ 


Los discípulos en Sais 

Un dulce frescor se difundió desde el fondo de las avenidas um¬ 
brosas sobre la plaza y las gradas del edificio. El maestro hizo que 

* Los extractos de Los discípulos en Sais que se citan en esta obra proceden 
de la traducción de Maeterlinck, Bruselas, 1895. Los extractos de los Frag¬ 
mentos se han tomado de: Novalis, Diario íntimo, seguido de los Himnos a 
la noche, y de Fragmentos inéditos, versión francesa de G. Claretie y S. Joachim- 
Chaigneau, París, Stock, 1927. 
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trajeran una de estas piedras extrañamente luminosas a las que se 
llama carbunclos, y una roja y poderosa claridad se desparramó sobre 
las formas y vestidos diversos. No tardó en surgir una agradable sim¬ 
patía. Mientras una música lejana se dejaba oír, y una refrescante 
llama, reflejándose en las copas de cristal, prolongaba esta claridad 
entre los labios de los que hablaban, los extranjeros narraban los no¬ 
tables acontecimientos de su largo viaje. Llenos de esperanza y de¬ 
seosos de la sabiduría, habían marchado en busca de los restos del 
pueblo original y perdido, del que los hombres de nuestro tiempo 
semejan los restos degenerados y salvajes. Es a su elevado grado de 
civilización al que nosotros debemos los conocimientos e instrumentos 
más preciosos y necesarios. Ante todo, esta lengua sagrada les había 
llamado la atención por ser el lazo de unión entre los hombres reales 
y los países y seres supraterrestres y del que algunas palabras, de 
acuerdo con numerosas leyendas, eran todavía el patrimonio de al¬ 
gunos felices sabios entre nuestros antepasados. Esta lengua era un 
canto milagroso, cuyos sonidos irresistiblemente penetraban en la 
profundidad de los entes y los analizaban. Cada uno de sus nombres 
parecía ser la palabra liberadora para el alma de todos los^ cuerpos. 
Sus vibraciones, con una verdadera fuerza creadora, suscitaban la 
totalidad de las imágenes de los fenómenos del universo, y se podía 
decir de ellas que la vida del universo era un diálogo entre mil y 
mil voces, porque en estas palabras, todas las fuerzas, todos los géne¬ 
ros de actividad parecían unirse de la manera más incomprensible. 
Buscar las ruinas de este lenguaje, o por lo menos investigar todos los 
datos que fuera posible recoger, tal había sido el objetivo principal 
de su viaje, y la antigüedad de su templo les había hecho acudir a 
Sais. Allí esperaban obtener de los sabios, que guardaban el templo 
y sus archivos, los más preciosos datos y posiblemente hallar por sí 
mismos alguna luz sobre las colecciones de todo tipo que encerraba. 
Pidieron al Maestro autorización para dormir una noche en el templo 
y seguir, durante algunos días, sus lecciones. Obtuvieron lo que de¬ 
seaban y se alegraron profundamente al observar cómo el Maestra 
sabía adornar sus relatos con variadas notas tomadas de los tesoros de 
su experiencia y desarrollaba ante sus ojos una serie de anécdotas y 
descripciones bellas e instructivas. Habló finalmente de la misión re¬ 
servada a su edad, que es la de despertar en las almas jóvenes el 
sentido de la naturaleza, el ejercerlo y agudizarlo, así como el añadir 
a las disposiciones más prometedoras las flores y frutos más sublimes. 

Es una misión admirable y sagrada—dijo el Maestro—el ser un 
anunciador de la Naturaleza... En todos los lugares, en todos los tiem- 
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pos y en todas las razas, en cualquier época y bajo cualquier latitud, 
existen hombres de la Naturaleza, elegidos para ser sus hijos predi¬ 
lectos y que se vieron favorecidos del don de la percepción interior. 
Frecuentemente estos hombres parecen más ingenuos y desgraciados 
que los otros y permanecen toda su vida en la oscuridad de la masa... 
Si todo arte consiste en el conocimiento de los medios a emplear para 
lograr un objetivo que se ha propuesto, en el conocimiento de lo que 
es preciso hacer para producir tal efecto o determinado fenómeno, y 
en la habilidad para elegir y utilizar estos medios, es necesario que 
el que se siente interiormente llamado a hacer partícipes a un número 
de hombres de la inteligencia de la Naturaleza y a cultivar y desarro¬ 
llar ante todo estas aptitudes en sus almas, es necesario—dijo_que 

preste una gran atención a las ocasiones naturales de este desarrollo 
y que trate de aprender los elementos de dicho arte en la Naturaleza. 

Los discípulos en Sais. 


Magia 

Comprendemos el mundo cuando nos comprendemos a nosotros 
mismos, porque él y nosotros somos partes integrantes. Somos hijos 
de Dios, gérmenes divinos, y un día seremos lo que nuestro padre es. 

El mundo es en todo caso el resultado de una acción y una reac¬ 
ción entre el yo y la divinidad. Todo lo que es y todo lo que nace, se 
origina por un contacto de espíritus. 

Estamos en relación con todas las partes del universo, así como 
con el pasado y el futuro. Depende de la dirección y duración de 
nuestra atención el que podamos establecer una u otra relación pre¬ 
dominantemente, que nos parezca particularmente importante y eficaz. 
Un verdadero método en lo que concierne al procedimiento es lo que 
se conoce como ciencia adivinadora, nada menos, durante tanto tiempo 
deseada por los hombres, y esto podría ser aún mucho más todavía. 
El hombre actúa constantemente de acuerdo con las leyes de esta cien¬ 
cia y es indudable que posee la facultad de descubrirlas gracias a la 
genial observación de sí mismo. 

(...) 

Todo lo visible está adherido a lo invisible, lo audible a lo inaudi¬ 
ble, lo sensible a lo insensible. Sin duda todo lo que puede ser pensado 
se adhiere de idéntica manera a aquello que no puede ser pensado. 
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La relación universal, armónica, íntima, no existe, pero debería 
existir. 

(...) 

Nos encontramos más ligados a lo invisible que a lo que puede 
verse. 

(...) 

Si Dios ha podido hacerse hombre, puede igualmente hacerse pie¬ 
dra, planta, elemento, etc., y posiblemente existe de esta forma una 
constante redención en la naturaleza. 

(...) 

Las matemáticas no conciernen más que al derecho, que la natu¬ 
raleza y el arte jurídico, pero no ocurre lo mismo entre la naturaleza 
y mágico. Los dos no llegan a ser mágicos más que por mora¬ 

lización. El amor es el principio que hace posible la magia. El amor 
actúa mágicamente. Todo ser debe metamorfosearse en un haber. Ser 
es unilateral, haber es sintético, liberal. 

(...) 

Lo desconocido, lo misterioso, es el resultado y el origen de todo. 
(No conocemos en realidad más que lo que se conoce a sí mismo.) 
Lo que no se deja comprender se encuentra en un estado de imperfec¬ 
ción y deberá de manera progresiva ir haciéndose comprensible. La 
naturaleza es incomprensible por sí. 

(...) 

(Magia). El mago físico sabe vivificar la naturaleza y servirse de 
ella arbitrariamente, como si se tratara de su propio cuerpo. 

Todo encantamiento se produce por una identificación parcial del 
encantador con el objeto hechizado, que pueda yo obligar a ver una 
cosa, a creerla, a sentirla como deseo. 

El mago es poeta. El profeta es al mago lo que el hombre de idea¬ 
les al poeta. 

(Magia). Simpatía del signo con lo que significa (una de las ideas 
fundamentales de la cábala). 

La magia es completamente diferente de la filosofía, etc., porque 
forma por sí sola un mundo, una ciencia, un arte. 

Astronomía, gramática, filosofía, religión y química mágicas. 

Doctrina de la representación alternativa del universo. Doctrina 
de la emanación (emanación personificada). 

En la magia los espíritus son los que actúan. Vía contemplativa. 
Platón llama a la magia de Zoroastro un servicio de dioses. Teúrgia. 
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El sabio, mediador entre Dios y los hombres, a los que el sabio debe 
unir. Sistema de clasificación de los demonios. Amuletos, talismanes, 
conjuraciones, religión del calendario entre los egipcios. 

(...) 

Todo lo que es místico es personal y, por consecuencia, es una 
variación elemental del universo. 


Fragmentos inéditos. 



BALLANCHE 

(1776-1847) 


Pierre-Simon Ballanche nació en Lyon aproximadamente en la época en que 
llegaba allí Saint-Martin para «trabajar» en los medios willermozianos. Por lo 
tanto, pertenece plenamente a Lyon, ciudad mística por antonomasia; profesó 
un vivo desdén por las doctrinas masónicas y el martinismo—incluso cuando 
encontró con sus puntos de vista determinadas coincidencias doctrinales—. Los 
autores que Ballanche ha leído fueron: Charles Bonet, Court de Gébelin, Fabre 
d’Olivet, Hoene Wronski, etc. A través de ellos, nada en la gran tradición teo- 
sófica y especialmente en la corriente pitagórica. Testigo de la revolución en 
Lyon, durante los años de su juventud, guardaría siempre un vivo horror por 
los excesos. Es un constitucional, un partidario de la Carta. Profundamente cató¬ 
lico, fue amigo de Mme. Récamier, del autor del Genio del cristianismo y de 
los que en su época buscaban un rejuvenecimiento del catolicismo para ponerlo 
de acuerdo con el nuevo siglo; rechazaba el pensamiento de Joseph de Maistre 
como originado por un «profeta del pasado» y el nuevo cristianismo de Saint- 
Simon tampoco le acomodaba. Busca al mismo tiempo, en el terreno religioso 
y en el dominio político, una especie de modernismo moderado, y esto le lleva 
a la elaboración de un sistema de «palingenesia social», como él dice, una 
suerte de sociología mística. No resulta fácil precisar su sistema incluso en 
grandes líneas, porque determinadas obras de Ballanche han quedado sin ter¬ 
minar y, sobre todo, porque su pensamiento se envuelve voluntariamente en 
una especie de bruma. De todas formas, el cristianismo está en el centro sir¬ 
viéndole de núcleo: Ballanche cree en la revelación de Jesús y le da una im¬ 
portancia capital a la redención, a la expiación progresiva por el sufrimiento. 
Pero como muchos hombres de su época, considera al cristianismo en una 
especie de perspectiva histórica, haciendo comparaciones entre la letra y los 
misterios antiguos y orientales, que le seducen especialmente, porque cree dis¬ 
cernir el punto de partida de un progreso de la humanidad, en el que el cato¬ 
licismo sería meramente una etapa. Su pensamiento también se proyecta hacia 
el futuro a través de un progreso de catolicismo mediante cuyo desarrollo su 
envoltura se modificaría, mediante la generalización de la iniciación. 

Damos aquí dos extractos de La ciudad de las expiaciones, obra póstuma de 
Ballanche, en la que trabajó durante varios años, desde 1820 a 1836 en par¬ 
ticular, sin llegar jamás a concluirla. Se trata de una utopía, de la descripción 
de una ciudad imaginaria cuya organización permite a Ballanche la exposición 
de sus principales puntos de vista sociales, morales y místicos. Se notará la 
analogía externa con ciertas utopías socialistas de la época, en el primer frag¬ 
mento; en el segundo se resumen algunas ideas del autor sobre la iniciación 
y la religión. 
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La ciudad de las expiaciones 

La ciudad baja está consagrada de una manera total a los neófitos 
de todas las clases, que son invitados a venir allí para someterse a la 
expiación voluntaria. 

Esta parte de la ciudad está compuesta por sesenta manzanas que 
forman otros tantos caseríos, denominados regiones. El conjunto de 
estas manzanas se llama el Desierto. 

Cada uno de los caseríos contiene sesenta pequeñas casas, que 
tienen la forma de una tienda de campaña; cada una de estas man¬ 
siones o tiendas está destinada a una sola persona... 

... Cinco caseríos de sesenta habitaciones forman una parroquia; 
diez un juzgado de paz; veinte una subprefectura. El conjunto de los 
sesenta caseríos constituye una prefectura. Los caseríos que forman, 
sea una parroquia, o bien un juzgado de paz, o una subprefectura, no 
se encuentran contiguos unos a otros, sino que son sorteados todas las 
semanas. De esta forma los caseríos de una misma parroquia, de un 
mismo juzgado de paz, de idéntica subprefectura, se encuentran más 
o menos dispersos, según los cambios de la suerte, sobre toda la su¬ 
perficie del Desierto, y se modifican todas las semanas cambiando las 
relaciones administrativas. También todas las semanas los neófitos 
sortean el caserío en que deben habitar, a continuación la casa que les 
corresponde y en la que han de pasar una semana. No se reúne en 
el mismo caserío más que a personas de un solo sexo y aproximada¬ 
mente de la misma edad, y en los movimientos que acabamos de 
describir siempre se han de conservar las mismas relaciones de sexo 
y edad. En estos cambios existen ciertos secretos que sólo son cono¬ 
cidos por la administración. 

La Ciudad de las Expiaciones debe ser una imagen viva de la ley 
monótona y triste de las vicisitudes humanas, de la ley implacable de 
las necesidades sociales; se deben atacar frontalmente todos los hábi¬ 
tos, incluso los más inocentes; es necesario que todos comprendan que 
nada hay estable, que la vida del hombre es un viaje por una tierra de 
exilio. Estos caseríos que se semejan entre sí, estas tiendas que cam¬ 
bian constantemente y que, sin embargo, son idénticas a las que se 
acaban de abandonar, estos muebles que son los mismos en todas las 
casas, se han de identificar a lo largo con el individuo que los goce 
cierto tiempo y es preciso evitar hasta este miserable lazo de unión. 
Sin embargo, descubrimos muy pronto otra razón para estas perpe¬ 
tuas mutaciones... 
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Todo debía ser simbólico en la Ciudad de las Expiaciones; los 
nombres dados a las diversas divisiones del territorio, a las distintas 
circunscripciones de la jurisdicción, son nombres altamente significa¬ 
tivos. 


Nombres de los sesenta caseríos 


Poder de Dios. 

Bondad de Dios. 

Providencia de Dios. 

Clemencia de Dios. 

Reparación de la naturaleza humana. 
Arrepentimiento, segunda inocencia. 

Expiación por el dolor como mérito. 

Expiación por el sufrimiento, que no significa mérito. 
Expiación por el sufrimiento físico. 

Expiación por el sufrimiento moral. 

Expiación por el oprobio. 

Sacrificio. 

Reconciliación. 

Sumisión a la voluntad de Dios. 

Abnegación de sí mismo. 

Acceso a la Providencia. 

Bendición para el pobre. 

Bendición para el afligido. 

Providencia creadora. 

Providencia conservadora. 

El hombre creado a imagen de Dios. 

El hombre caído. 

El hombre condenado al trabajo. 

El hombre condenado al sufrimiento. 

El hombre condenado a la muerte. 

El hombre regenerado. 

El hombre rescatado. 

El hombre prometido al cielo. 

El amor más fuerte que la desgracia. 

El amor más fuerte que el oprobio. 

El amor más fuerte que la muerte. 

Caridad cristiana. 

Virtudes oscuras. 

Devociones secretas. 
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Tribulaciones del justo. 

Remordimientos del culpable. 

Vida y expiación, la misma cosa. 

El hombre lleno de fuerza. 

El hombre lleno de enfermedad. 

El hombre, una sombra pasajera. 

El hombre, cuyo destino es eterno. 

El hombre vaso de tierra. 

El hombre semejante a Dios. 

El hombre, inteligencia finita. 

El hombre, inteligencia sin límites. 

El hombre cuyos deseos son excesivamente vastos. 

El hombre cuyas esperanzas son inmortales. 

La mujer pare con dolor. 

El niño nace entre lágrimas. 

El Evangelio, ley moral del género humano. 

Lágrimas de penitencia. 

Por Jesucristo, todos los hombres son hermanos. 

La libertad moral, única libertad del hombre. 

El hombre en el tiempo. 

El hombre fuera del tiempo. 

Necesidad del bien. 

Contingencias del mal. 

El mal destinado a terminar. 

El bien, absoluto. 

El mal, accidental. 

Nombres de las doce parroquias de la ciudad baja 

El buen pastor. 

El discípulo bien amado. 

Penitencia del príncipe de los apóstoles. 

San Pablo iluminado por lo alto. 

San Juan de Dios. 

San Lázaro. 

San Vicente de Paúl. 

San Martín. 

Santa Isabel, reina. 

Santa Marta. 

Los mártires de la fe. 

Los mártires de la caridad. 
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Nombres de los seis juzgados de paz 

Providencia, que vela por cada cabello de nuestra cabeza. 
Providencia, que alimenta a los pequeños pájaros. 
Providencia, que se ocupa de la nutrición de las azucenas. 
Providencia, que traza las órbitas de los planetas. 
Providencia, que rige las sociedades humanas. 
Providencia, que se manifiesta en las obras de la creación. 


Nombres de las tres subprefecturas 

Pensamiento divino. 

Pensamiento humano. 

Leyes del lenguaje. 


Nombre de la prefectura 
Sol que brilla sobre los buenos y los malos. 

Nombre de la parroquia de la ciudad alta 
El apóstol de las naciones. 


Nombre del juzgado de paz de la ciudad alta 
El comercio civilizador. 


Inscripciones colocadas sobre los cuatro costados del palacio 
en que reside el tribunal supremo 


Solidaridad. 

Reversibilidad. 

Imputabilidad. 

Caridad. 


La ciudad de las expiaciones, libro IV. 
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Discurso iniciático 

No permanecí solo más que un instante, casi en seguida un vene¬ 
rable anciano salió por vma estrecha puerta, oculta en uno de los 
ornamentos que decoraban la base del obelisco. Este viejo vestía una 
larga túnica de lino, y avanzando hacia mí dijo: 

«Extranjero, no se trata de que usted reciba una iniciación simi¬ 
lar a las que se practicaba en los misterios de la antigüedad. El cris¬ 
tianismo es la promulgación de todo dogma, de toda verdad. Nada 
debe prometer, no se verá sometido a la ley de ningún secreto. Podrá 
contar lo que desee de las cosas vistas u oídas. Las maravillas de este 
templo son simples y grandes. Son el fruto del trabajo del hombre, 
y están consagradas a reproducir todas las épocas típicas de la histo¬ 
ria del género humano... 

»... Cuando Dios hizo el mundo, realizó su obra en un cierto 
tiempo, empezando siempre por crear la esencia antes de crear el 
ser propiamente dicho, el ser típico u original. 

»Es en este sentido como Leibnitz ha dicho admirablemente bien 
que el entendimiento divino es la región eterna de las esencias, 

»A1 final el mundo de las sustancias perecerá, pero el mundo de 
las esencias continuará existiendo como antes de la creación fenomé¬ 
nica. Lo que ofrece una imagen de esto es la simplicidad de los ele¬ 
mentos que componen todas las cosas y que son las mismas para las 
cosas más diferentes. La planta venenosa y la planta medicinal tienen 
los mismos elementos materiales. La materia es tan simple como el 
espíritu y es igualmente inexplicable; cada cosa perecerá en su forma, 
tal como ha sido dicho... 

»Hijo mío, se cuentan cuatro grandes épocas en el mundo desde 
el nacimiento del hombre. 

»La primera fue el pecado original y la dispersión del mal para 
hacerle perder su intensidad. 

»La segunda fue el diluvio universal, para abolir las tradiciones 
pervertidas en su propia esencia y excesivamente identificadas con la 
esencia de las razas humanas entonces existentes. Debo decirte, sin 
embargo, que el género humano en su totalidad pudo ser salvado, si 
lo hubiera querido; porque, incluso en el estado de perversión en 
que habían caído sus tradiciones, por su falta, tenía todavía mil vías 
abiertas a la reconciliación. Para el resto, la muerte había entrado en 
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el mundo, se puede decir que el gran castigo no tenía realmente nada 
más que ser una renovación. Los hombres perecen, pero no fueron 
reducidos a la nada, sino que marcharon a otros lugares para ser 
sometidos a diversas pruebas. Como consecuencia, los hombres, y así 
lo subrayamos en todo momento, podrían haber evitado el diluvio y 
el propio mundo; el mundo tal como existía entonces hubiera sido 
como lo fue para una sola familia, refugiada en el arca de regenera¬ 
ción. ¿No sabemos que el misterio de la redención y el de la caída 
están íntimamente unidos? 

>>La tercera época es la de la manifestación, en el tiempo, del 
i^^diador prometido, desde el origen, a todas las naciones y en todos 
los idiomas. Y es en esta época de reconciliación, de salvación y de 
gracia, cuando tenemos la suerte de vivir. 

»Por último, la cuarta época, cuyo tiempo no está todavía fijado, 
puesto que es el hombre quien debe hacerla aparecer, avanzándola o 
retrasándola, de la misma forma que ha ocurrido con las otras, la 
cuarta época, que será la última, es la de la consumación. 

»Estas cuatro grandes épocas se explican mutuamente las unas por 
las otras, en el acuerdo inefable de la Providencia de Dios y de la 
libertad de los seres inteligentes. 

»E1 fenómeno metafísico que gobierna el mundo es un fenómeno 
continuo y siempre subsistente. 

»Todas las horas^ de este maravilloso reloj del universo son horas 
teogónicas y cosmogónicas, palingenésicas y apocalípticas. 

>>E1 acto de la creación, como acaba de ser indicado, es un acto 
continuo y sin fin; este acto de la Omnipotencia divina es a la vez 
espontáneo y sucesivo, puesto que es eterno... 

»... Cada momento es un símbolo de la eternidad, contiene la 
eternidad y se pierde en la eternidad. 

»Lo finito e infinito se confunden en el mismo tiempo y en el 
mismo ser. 

»Cada ser sufre todas las sucesiones cosmogónicas, y las sufre en 
cada una de sus transformaciones, en cada manifestación de una nue¬ 
va serie de pruebas. 

»Todos los hechos universales, como he dicho anteriormente, son 
semejantes e idénticos, pero debo añadir que todos los hechos indivi¬ 
duales son la representación de hechos universales. La historia de un 
hombre es la historia del género humano. 

»La historia de un pueblo es la historia de todos los pueblos. 

»La historia de un hombre es la historia de un pueblo, es la his- 
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toria de todos los pueblos, es, por último, la historia del género 
humano, y la historia del propio género humano, a su vez, constituye 
la historia de cada hombre. 

»Yo hablo del hombre en sus desarrollos sucesivos y siempre idén¬ 
ticos a él mismo. 

»E1 hombre, en su calidad de ser inteligente y moral, está destina¬ 
do al progreso, porque sin eso quedaría reducido al instinto, lo que 
no sucede. Mas encontramos la razón de la ley del progreso en el 
mismo decreto de la caída y la rehabilitación, manifestando y expli¬ 
cando la identidad. 

»Si el alma del hombre no estuviera hecha más que para informar 
el cuerpo, no valdría la pena. Ella existe y, por tanto, la consecuen¬ 
cia es que queda sometida a la iniciación a través del cuerpo. 

»E1 individuo no es ser moral como ser libre. La moralidad entra 
en los pueblos por la libertad. La libertad hará que las masas no sean 
simplemente instintivas. 

»En este mundo existe una jerarquía de espíritus que nos hace 
comprender las otras jerarquías de inteligencias, y para decirlo de 
paso, nos hace comprender las jerarquías preparatorias de castas en 
las sociedades antiguas. 

»Pero no existe más que una esencia humana y todos los hom¬ 
bres deben alcanzar cada uno idéntico objetivo, el desarrollo com¬ 
pleto de su ser. Henos aquí de nuevo en el dogma de la caída y de 
la rehabilitación formando por su íntima reunión la psicología de la 
humanidad... 

»... Sentimos demasiado vivamente, y sin que nos falte, lo que 
poseemos sin poder utilizarlo, y esto que está en nosotros de alguna 
forma a nuestra disposición, porque no sentimos la necesidad del des¬ 
arrollo y de la perfección. La duda no puede, por tanto, llevarnos más 
que sobre la forma de la evolución. En cuanto a la necesidad, está 
admirablemente demostrada por la inconcebible certeza de que somos 
y que hay en nosotros muchas cosas y éstas son las más íntimas, que 
podemos soñar actualmente, y que deberán despertar un día. ¿No 
tenemos los órganos que harán de la oruga deslizante una brillante 
mariposa? ¿Los fenómenos magnéticos, no presagian un nuevo modo 
posible de percepción? 

»La revelación que ha puesto en nosotros este deseo de conocer¬ 
nos a nosotros mismos es la encargada de satisfacer esta íntima nece¬ 
sidad, en el grado en que puede satisfacerse en esta vida en la que 
debemos estar sometidos a pruebas, precisamente por el misterio.» 
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Mientras el anciano hablaba, yo sentía plenamente la insuficiencia 
de sus palabras. Sucumbía bajo el peso de las explicaciones que quería 
darme y yo no podía pedirle otras nuevas. Una sola cosa restaba de 
estas instrucciones incompletas, y era la necesidad de que un nuevo 
velo fuera levantado ante el espíritu humano. La autoridad deposita¬ 
ría de las tradiciones cristianas, sin duda, es la única que posee el 
poder de satisfacer la justa curiosidad producida por el desarrollo 
del dogma y los descubrimientos de las ciencias; es, por tanto, a ella 
a quien se le impone un deber, que cumplirá cuando llegue el mo¬ 
mento oportuno. 

En todo lugar y en todas las épocas, esta autoridad no hace más 
que proclamar una expresión general, resumen ortodoxo de la creen¬ 
cia. La misión de los fieles consiste en obtenerla a través de la con¬ 
templación y la espontaneidad, los elementos de la expresión general, 
y entonces se convierte en una potente asimilación del pensamiento 
divino y del pensamiento humano. Entre los intervalos de las épocas 
palingenésicas, una progresiva ortodoxia llega hasta el perdón del 
error que induce a un ardiente amor por la verdad. 


La ciudad de las expiaciones, libro VII. 



CHARLES NODIER 

(1783-1844) 


Nodier, que tenía en el campo de la literatura un especial gusto por el trato 
con fantasmas y hadas, no podía dejar de tener en su vida cotidiana la com¬ 
pañía de los místicos y los iluminados. Posiblemente conociera al viejo Cazotte 
en casa de su padre. Fue contemporáneo de Fabre d’Olivet y Ballanche, frecuen¬ 
tó a Bonneville y Augusto Gleizes y tuvo afición a las sociedades secretas. 
Todo cuanto observa o conoce despierta en él una curiosidad un tanto escép¬ 
tica, alimentando sobre todo su afición por lo fantástico en literatura. ¿Es po¬ 
sible hablar con propiedad y sin exageración de un pensamiento esotérico en 
Charles Nodier? Probablemente, no; de las reflexiones de los teósofos de todos 
los tiempos, a los que él conocía muy bien, saca una especial visión del mundo 
que le parece ser la armadura filosófica ideal para las criaturas y las aventuras 
maravillosas que le encantan. Visión del mundo pintada con tintas dulces, en 
gran parte místicas, pero sin un misticismo trágico. Es como consecuencia por 
su cultura y por el «clímax» de su pensamiento como Nodier se aproxima al 
ocultismo; pero que la influencia de éste fue profunda en Nodier se puede ver 
en determinados textos, y muy especialmente en el sistema teosófico de con¬ 
junto que elabora muy seriamente, tras una iluminación recibida en 1828. Se cree 
en posesión de la «verdad material, esencial e indispensable de la Resurrección, 
demostrada por argumentos más claros que el sol de mediodía», como le escribía 
a un amigo querido algunos años más tarde, añadiendo que los sabios de la 
India, Pitágoras, Charles Bonnet, Kant y Cuvier habían percibido algo. Es en 
su ensayo Sobre la palingenesia humana, del que damos algunos fragmentos, 
en donde Nodier ensaya el desarrollo de su sistema. La idea central es que el 
hombre no es el punto culminante de la creación, sino que ha de venir otra 
raza, una raza formada por seres «comprensivos», que cumplirá por fin el 
destino. Nodier argumenta, sirviéndose de la Biblia y apoyándose en los des¬ 
cubrimientos científicos de su tiempo, interpretando el Génesis, la geología, la 
biología, etc. Pero se siente que sus convicciones son muy diferentes y de otro 
orden, procediendo de la intuición, a la que su curiosidad ocultista de los años 
mozos había preparado el camino. 


Sobre la palingenesia humana 

...Si el hombre hubiera recibido al nacer alguna disposición or¬ 
gánica para la comprensión de la verdad, se habría ensayado en prin- 



CHARLES NODIER 


185 


cipio sobre los contingentes más inmediatos, en donde a fuerza de 
verse presionado por todas partes se hubiera dedicado intensamente 
a conocerlos y juzgarlos. 

Los contingentes más inmediatos del ser pensante son en número 
de tres: la creación, el espacio y el tiempo. 

La creación: en ella vive el hombre, por ella y con ella. La más 
indiscutible de sus nociones es que existe porque es. 

El espacio: lo siente por todas partes, en los pasos que falla cuan¬ 
to sufre lesiones, en el galope del caballo, en el vuelo del águila, en la 
eterna marcha de los cometas, en la inconmensurable mirada con la 
que penetra el infinito. 

El tiempo: le basta en todos sus días, en todas sus horas, en todos 
sus minutos; le es suficiente en todas sus acciones, en todos sus 
pensamientos. No existe una inspiración de su pulmón, ni un movi¬ 
miento de su pulso, ni una alternativa de sístole y diástole en su cora¬ 
zón, que no le recuerden el tiempo. 

Recordemos, por otra parte, que no puedo mencionar a todos los 
hombres esto sería inútil—, sino sólo algunos que voy a nombrar; 
reunamos a Orfeo, Epicuro, Demócrito, Aristóteles, Hipócrates, Ar- 
químedes, Marco Aurelio, Cicerón, Montaigne, Bacon, Locke, Leib- 
nitz, Bonnet, Kant, Georges Cuvier—y tú también, ¡mi querido Ba- 
llanche! -. Este conjunto compondría, así lo creo al menos, una mag¬ 
nifica sociedad intelectual. Démosles para comunicarse a este buen 
principe Della Mirandolla, que se había dedicado a sostener contra 
viento y marea una tesis de omni re scibili, y preguntar a estas per¬ 
sonas, sin que lo esperasen, ¿qué es el tiempo?, ¿qué el espacio?, 
¿qué la creación?, es decir, los tres problemas más inmediatos para ía 
mente humana, y si comprendían orgánicamente como hechos idén¬ 
ticos a su propia existencia que han podido ser o no ser, tener un co¬ 
mienzo y un final, o no tener ni fin ni principio. Ellos os responderían 
que no lo sabían y que le es imposible al hombre el saberlo. 

¿Y es que podrías esperar algo más? 

Todo cuanto le está permitido saber al hombre, cuando ha estu¬ 
diado con éxito los secretos de su organización, es que es infinita¬ 
mente poco perfectible, porque carece de medios esenciales para per¬ 
feccionarse. 

Y el bruto lo habría conocido si hubiera sido capaz de compren¬ 
der que no era pensante; la planta sí hubiera podido darse cuenta de 
que no era ni impresionable ni capaz de desplazarse; el metal sí hu- 

bicrs comprendido Que no era vivo. El hombre lo sabría si no fuera 
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capaz de pensar, es decir, si no tuviera la desgracia de abandonar su 
razón a extravagantes quimeras. 

El hombre no es el ser comprehensivo. 

La creación no ha concluido. 

(-) 

Me he sentido dudoso e incluso incrédulo porque no veia en la 
vida del hombre más que distribuciones injustamente desiguales mien¬ 
tras que dura y un espantoso vacío al terminar. He rechazado en el 
fondo de mi corazón ciego, el conocer y adorar a Dios, porque su 
suprema sabiduría había medido una incompleta revelación, para unos 
órganos incompletos que son los nuestros. 

La cadena de los seres quedaba interrumpida, de la manera que 
dije, en el anillo en que está suspendido el destino incierto del hom¬ 
bre, y para tomar a las masas en la forma en que se las ve, remontan¬ 
do hasta las entrañas de la antigüedad la deplorable historia de los 
siglos y las naciones, no podría considerar a mi especie como dema¬ 
siado perfecta para la nada. 

Después que el gran círculo de la creación se ha cumplido bajo 
nuestros ojos, después de haber recorrido en su admirable regulari¬ 
dad dicho círculo, desde el momento en que procedente de Dios se 
produjo la materia dotada del principio creador hasta que volvió al 
creador, mediante el sentido comprehensivo, que es el propio soplo 
de Dios, volviendo a sus orígenes, entonces sentí piedad por mis 
errores. Aquí nada falta a la eterna armonía de las cosas creadas y 
todo lo que está mal en los hechos pasajeros concurre al bien abso¬ 
luto de la realización de los hechos universales. La facultad de crecer 
ha pasado, más intensa y poderosa, del mineral a la planta; la vida, 
de la planta al animal; la sensibilidad, del animal al hombre; el pen¬ 
samiento pasa, a su vez, del hombre al ser comprehensivo, con sus 
tres sentidos inteligentes: la memoria, la imaginación y el juicio. De 
esta manera el hombre pasa a través del estado de comprensión para 
llegar al de resurrección en el cual se encontrará ya para siempre. 

¡Oh! Si esto no fuera así y el perfeccionamiento humano acabase 
en el hombre, ¿qué hombre osaría la pretensión de resucitar? 

Esto es así por la irrevocable razón de que es imposible que sea 
de otra manera. 

Si yo fuera capaz de llevar conmigo a la totalidad del género hu¬ 
mano, montado en las más fuertes alas, más seguras que las de mi 
palabra, hasta la contemplación de esta milagrosa esfera que se me 
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ha hecho sensible, no existe el alma, por rebelde que sea a la con¬ 
vicción, que no comparta la mía. 

«Dios existe, diría ella, y Dios existirá siempre, y el hombre de¬ 
purado por el estado de comprehensión estará siempre cerca de Dios 
cuando haya sufrido la úlima de sus pruebas.» 

(...) 

El ser comprehensivo renace sin duda muy hermoso, porque es 
para ella para quien las instrucciones catequéticas de la Iglesia ro¬ 
mana han previsto un cuerpo glorioso, una materia viva sutilizada 
hasta llegar a ser más impalpable que el aire y la luz en el estado re- 
surreccional. Suponed mientras tanto, ¿y quién impedirá que paséis 
por anticipado la bandera de un pensamiento poético sobre el des¬ 
arrollo del más grande de los poemas, sobre el último día de la crea¬ 
ción? Suponed que el ser comprehensivo renace adulto, suponed que 
vive sin envejecer y que la muerte no será para él más que un paso 
hacia el inmortal rejuvenecimiento. Seguid suponiendo que no se re¬ 
produce en su especie más que mediante estas puras efusiones del 
amor que son la voluptuosidad del alma, y consecuentemente que 
nuestra vida grosera nos presenta ella misma alguna divina aparien¬ 
cia, muy rápidamente obscurecida por las miserias de nuestras volup¬ 
tuosidades de carne y sangre; suponed que el ser estalla por dos re¬ 
cuerdos que se ponen de acuerdo, por dos suspiros que se compren¬ 
den, por dos besos que se fecundan, por dos almas que se mezclan, 
y que se presenta como el pensamiento lo ha concebido, revestido de 
todos los rasgos de una fisonomía presente en la memoria, con todas 
las cualidades deseadas en lo que se ama más intensamente, que es 
el amigo que se ha perdido prematuramente o el niño tanto tiempo 
llorado. Y esto no es sólo posible, sino también probable, porque todo 
lo que es posible imaginar como bueno es probable que se realice a 
lo largo de la marcha progresiva de una creación amorosa. 

(...) 

Lo que hoy subsiste dejará de ser después de una larga serie de 
degradaciones insensibles. Las hormigas cruzarán todavía durante lar¬ 
go tiempo por nuestros caminos, la abeja construirá las celdas de sus 
paredes, la golondrina su nido en cono, el gusano seguirá haciendo 
su capullo masivo y la hormiga-león tendiendo sus trampas, mientras 
el castor edifica sus refugios. El hombre retrasado de un grado en la 
civilización viva continuará posiblemente fundando en islas desier¬ 
tas repúblicas experimentales y sociedades progresivas, con la aristo¬ 
cracia del dinero, el pupilaje de las mujeres, el ateísmo y la guillotina. 

Algunos se irán separando poco a poco de esta degenerada especie 
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caduca y moribunda, como el taitiano de Bouganville, o este digno 
jefe iroqués que habéis visto bailar en la corte, si habéis ido. Llegarán 
cargados con sus libros, porque siempre imprimirán. Algunos se dis¬ 
tinguirán entre ellos por una poderosa aptitud para la comprehensión; 
no sé qué Galileo, qué Montesquieu o qué Rousseau de las edades 
por venir, si se producen alguna vez, con sus balbuceos confusos ex¬ 
citarán entre los sabios algunas polémicas alegres o algún interés aca¬ 
riciador. He aquí todo el porvenir del hombre en su estado hominal, 
y sólo existe una idea que pueda consolarlo cuando lo sepa: es que 
el intervalo que separa el ser pensante del comprehensivo es casi 
insignificante, porque no es otro que la muerte. 

Obras completas, 1832, tomo V. 



BALZAC 

(1799-1850) 


En un centenar de años de vida póstuma, la obra de Balzac ha cambiado 
totalmente de perspectiva en su consideración. Después de haber inquietado por 
los excesos de un romanticismo superfluo, se ha visto con la etiqueta de «rea¬ 
lista». Poco a poco se ha ido liberando de su calificativo a medida que nos 
íbamos dando cuenta de que si Balzac ha sido fiel a una realidad, ésta era la 
de sus visiones. Resta un paso a dar, y es el comprender que estas visiones no 
se encuentran aisladas, fragmentarias, sino plenamente dirigidas por una filo¬ 
sofía de conjunto, filosofía que es de inspiración ocultista. 

Educado en el catolicismo, por padres nutridos de la filosofía del siglo xviii, 
el joven Balzac se separó muy pronto, sufriendo la influencia de las «ideologías». 
Pero el materialismo no podía satisfacerle, ya que tenía necesidad de una intensa 
vida interior y sentía la necesidad, para ordenar su visión del mundo social, 
de una religión. Buscará como consecuencia, y siguiendo el ejemplo de otros 
muchos espíritus de su tiempo, una ampliación y superación del cristianismo» 
una religión cuya patente de nobleza fuera el haber sido, bajo formas diversas, 
la religión de todos los pueblos del pasado—^buena garantía para que llegara 
a ser en el futuro la religión de toda la humanidad—. Y muy pronto, la gran 
influencia que se va a ejercer sobre él será la de Louis-Claude de Saint-Martin, 
su predecesor en el colegio de Pontlevoy. Se ha podido asegurar, con buenas 
razones, que Balzac recibió de Henri de Latouche la iniciación martinista con 
las enseñanzas secretas y los poderes que implica (véase la obra Martines de 
Pasqually, de M. van Rynberk, tomo II, pág. 30). Pero en todo caso, la lectura 
de las obras del filósofo desconocido ha sido un elemento capital en la for¬ 
mación del sistema de Balzac, y basta con leerlo atentamente para darse cuenta 
de ello. «La luz producía sonidos, y la melodía mecía a la luz; los colores te¬ 
nían movimiento, porque estaban vivos», dice Saint-Martin en El hombre de 
deseo; y por su parte, Balzac, en Ser afita, asegura: «La luz mecía a la melodía 
y la melodía mecía a la luz, los colores eran luz y sonido, el movimiento era 
un Número dotado de palabra...» Es posible multiplicar estos puntos en común 
y, mejor todavía, mostrar que el vocabulario de Balzac, cuando aborda deter¬ 
minados temas, lo debe todo a este Saint-Martin que nos presenta en su El lirio 
en el valle, como el padre espiritual de Mme. de Mortsauf. 

A la influencia de Saint-Martin se podrían añadir otras en el mismo sen¬ 
tido: Eckartshausen, por ejemplo, y sobre todo Swedenborg. («El swedenborgis- 
mo, escribía en 1837, que no es más que una repetición en sentido cristiana 
de antiguas ideas, es mti religión, con el aumento que le he hecho de la 
incomprensibilidad de Dios.») De esta manera se forma una especie de evolu¬ 
cionismo espiritualista y místico, la «religión» de Balzac que se expresa prin- 
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cipalmente en obras como Louis Lamben o Serafita, pero que impregna todo 
el pensamiento del creador de La comedia humana. «Políticamente, escribirá 
un día, tratando de fijar su credo, pertenezco a la religión católica, estoy al 
lado de Bossuet y Bonald y no me desviaré jamás. Ante Dios pertenezco a la 
religión de San Juan, de la Iglesia mística, la única que ha conservado la ver¬ 
dadera doctrina. Éste es el fondo de mi corazón» (Cartas al extranjero, 12 de 
julio de 1842). 


Tratado de la oración (fragmentos) 

Nuestra doctrina de la oración tendrá un mérito: es el de ser, así 
lo creemos, una de las necesidades del siglo. En efecto, mientras que 
el principio religioso debe ponerse en el umbral de las almas nuevas 
que se sienten como nuevamente templadas, y se convendrá en que 
las oraciones escritas, aunque con frecuencia están dotadas de una 
asombrosa simplicidad y de una ingenuidad dignas del tema, son en 
cierto modo estrechas y encierran el alma en un espacio cerrado en el 
que sufre. Esta observación no se refiere de ninguna manera a los 
extractos de libros sagrados que suelen estar muy de acuerdo con las 
circunstancias, sino a las oraciones secas que no se han originado en 
ningún alma fuertemente exaltada, y que, semejantes a esos instru¬ 
mentos imperfectos que fallan en la mano del operario, lejos de llevar 
el corazón hacia el cielo, lo dejan en medio del camino. 

Es bajo esta relación como con frecuencia una sola palabra pro¬ 
duce mas efecto que toda una oración, y en esta interpretación su¬ 
blime, ¡Oh padre mío!..., dirigida a Dios, Santa Teresa encontraba 
más que en toda una semana de meditación. Sí, Santa hija, sí, virgen 
asombrosa, hay muy pocas almas en las que brille el fuego sagrado 
del amor divino, que no comprenden la elocuente paráfrasis del en¬ 
tusiasmo; y tu alma llena de ternura diciendo: « ¡Oh padre mío!» se 
rechazaba (sic) completamente con toda su fuerza sobre el espectáculo 
del mundo, sobre este cuadro chispeante de bondad; tú admirabas 
esta previsión paternal que no deja perecer ninguna raza, que vela 
sobre el nido de la golondrina, el lecho conyugal de los leones, el pa¬ 
lacio de los reyes, la choza de los desgraciados, los industriosos en¬ 
jambres de las abejas y las hormigas. Tú exclamabas, viendo el vicio 
siempre descubierto y siempre castigado... «¡Oh padre mío!» Tú de¬ 
cías: «¡Oh padre mío!», viendo que la madre no sobrevivía mucho 
tiempo a la pérdida de su hijo, y tu alma, franqueando los espacios. 
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abría la puerta de los cielos, marchaba sobre los caminos y asistía 
a la fiesta de estas dos almas que retornaban a los cielos, su primera 
patria, y viendo la sonrisa de los ángeles, que temblaban de amor ante 
el aspecto de la fusión de estas dos almas mil veces felices, tú decías: 
«¡Oh padre mío!»... ¿Cómo habrías podido pensar en la tierra al 
planear de esta forma entre los torrentes luminosos del Edén, res¬ 
pirando por anticipado el aroma de las rosas eternas, escuchando las 
voces de las celestes harpas, viendo con tus propios ojos agitarse las 
plumas de los ángeles y brillar las chispas de sus aureolas y mezclan¬ 
do los discursos a los discursos llenos de amor que forman sus con¬ 
ceptos? ¡Oh padre mío!, llámame inmediatamente, llévame a estos 
banquetes, oh padre mío, que pueda yo atravesar la línea radiante que 
recorre el sol; que pueda contemplarte cara a cara, ¡oh padre mío, yo 
te he dado todo mi amor, otórgame todas tus gracias! Tú decías: 
« ¡Oh padre mío!», una y mil veces, « ¡Oh padre mío! », pidiéndole 
el tesoro de sus gracias para los enfermos, los afligidos, los sufridos 
viajeros, los prisioneros y los condenados al tardío arrepentimiento, 
y una vez más, ¡Oh padre mío!..., cuando tu alma castamente ambi¬ 
ciosa deseaba conocer los últimos secretos de la naturaleza. 

Aun estas palabras no muestran más que de una forma muy im¬ 
perfecta los lazos, el encanto, lo sublime de una meditación sagra¬ 
da en la que el alma se sumerge por entero y permanece pura, y no 
actúa más que sobre ella misma separándose de todos los lazos terres¬ 
tres de los que se ha ido desligando. He aquí una ligera investigación 
de lo que suponemos que debe ser el lenguaje íntimo, el pensamiento 
puro de esta santa tan voluptuosamente tierna en sus adoraciones. 

De esta manera, la verdadera causa de la indiferencia que los pue¬ 
blos de algunas partes de Europa sienten en materia de religión, al ob¬ 
servar el defecto en materia de religión que existe en el culto aparen¬ 
te del cristianismo, fruto de las adiciones de dieciocho siglos, y que 
consistía en no ofrecer ningún punto de apoyo a las almas fuertes 
de los hombres más iluminados y al alma mejor dispuesta a las ale¬ 
grías vivas de las mujeres. La oración considerada como acabamos 
de exponer hace desaparecer el vicio procedente de los hombres y 
proporcionará a las almas deseosas de las cosas celestes y sublimes 
uno de los mayores vehículos espirituales hacia las regiones celes¬ 
tiales, y la religión católica deberá recibir un nuevo lustre con esta 
doctrina amplia y magnífica en sus efectos. 

I.—^Yo marché hacia una esfera de alegrías luminosas y de con¬ 
tinua voluptuosidad, a través de un sendero que todo hombre pue- 
d^ recorrer; creí que era caritativo el decírselo a los demás, indicando 
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la dulzura de mis iniciaciones y la facilidad que tuve para penetrar en 
este sendero, una vez que hube vencido los primeros obstáculos; qué 
sabrosos frutos han refrescado mi paladar reseco; sobre qué blando 
césped he reposado y con qué suavidades La Voz encantó mis oídos; 
qué nutritivos perfumes alegraron mi alma, porque mi felicidad, sien¬ 
do infinita, satisfacía las ambiciones de los corazones humildes, que 
cada uno toma del costado divino y caminará por esta vía en donde 
se encuentran unos pastos inexporables y sin disgusto para los apeti¬ 
tos renacientes, que el mundo consume (sic) sin contenerlos jamás. 

Me vería forzado a entrar en algunos detalles de la vida ordina¬ 
ria, a hablar de mí mismo; pero no referiré más que los hechos sobre 
los que puedo hablar con los otros, con el fin de que diciendo yo, diga 
al mismo tiempo vosotros; con estas señales, medirán la distancia 
a la que me encuentro y reconocerán la verdad de esta Escritura re¬ 
dactada por el mandato de un espíritu que irradiaba sobre mí. 

Los que lean este libro se verán invitados a aportar a esta obra 
la calma necesaria para descubrir el sentido del Verbo y escuchar 
con atención que el viajero presta al guía que lo lleva al refugio hos¬ 
pitalario a través de precipicios, y mientras cae la nieve y sopla el 
huracán. 

Tratado de la oración. Edición Ph. Bertaut, Boívin. 


Pensamientos de Louís Lambert 


I 


Todo cuanto hay aquí abajo sólo existe a través del movimiento 
y el número. 


II 


El movimiento es de alguna manera el número en acción. 


III 

El movimiento es el producto de una fuerza engendrada por la 
palabra y una resistencia que es la materia. Sin resistencia, el mo¬ 
vimiento actuaría sin resultado, su acción habría sido infinita. La 
atracción de Newton no es una ley, sino efecto de la ley general del 
movimiento universal. 
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IV 

^ ^ El movimiento, en razón de la resistencia, produce una combina¬ 
ción que es la vida; desde el momento en que uno u otra es más 
fuerte, la vida cesa. 


V 

En ninguna parte el movimiento es estéril, por todas partes en- 
genera el nurneroj pero puede ser neutralizado por una resistencia 
superior, como en el mineral. 


VI 

El número que produce todas las variedades engendra igualmente 
la armonía, que, en su más elevada acepción, es la relación entre las 
diversas partes y la unidad. 


VII 

movimiento, todo sería una sola y única cosa. Sus produc¬ 
tos, idénticos en su esencia, no difieren más que por el número que 
ha producido las facultades. 

VIII 

El hombre tiende hacia las facultades, el ángel a la esencia. 

IX 

Uniendo su cuerpo a la acción elemental, el hombre puede llegar 
a unirse a la luz por su interior. 


X 

El número es un testigo intelectual que pertenece sólo al hombre 
y por el cual puede llegar al conocimiento de la palabra. 

A. O .—1 
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XI 

Existe un número que el impuro no franquea jamás, el número 
donde la creación termina. 


XII 

La unidad ha sido el punto de partida de todo lo. que ha sido 
producido, es el resultado de los compuestos, pero el Tin debe ser 
idéntico al comienzo. De ahí una cierta fórmula espiritual; unidad 
compuesta, unidad variable, unidad fija. 

XIII 

El universo es por lo tanto la variedad en la unidad. El movi¬ 
miento es el medio, el número es el resultado. El fin es la vuelta de 
todas las cosas a la unidad que es Dios. 

XIV 

TRES y SIETE son los dos mayores números espirituales. 

XV 

TRES es la fórmula de los mundos creados. Es el signo espiri¬ 
tual de la creación, como es el signo material de la circunferencia. 
En efecto. Dios no ha procedido más que mediante líneas circulares. 
La línea recta es el atributo del infinito; de esta forma el hombre 
que presiente el infinito lo reproduce en sus obras. DOS es el número 
de la generación. TRES es el número de la existencia que comprende 
la generación y la produce. Añadid el cuaternario y tendréis el SIETE, 
que es la fórmula del cielo. Dios está por encima, es la UNIDAD. 

Louis Lambert. 


El camino para ir al Cielo 

— Si queréis entrenar vuestros pies para marchar por el sendero 
que lleva al Cielo, sabed que los comienzos son de extrema rudeza, 
dice este alma dolorida. Dios desea ser buscado por sí mismo. En 
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este sentido, está celoso y os quiere todo entero, pero cuando os dais 
a él, jamás os abandona... 

...Todos los seres pasan una primera existencia en la esfera de los 
instintos en donde trabajan para reconocer la inutilidad de los teso¬ 
ros terrestres tras haber gastado mil trabajos reuniéndolos. Cuántas 
veces se mora en este primer mundo antes de salir preparado para vol¬ 
ver a comenzar otras pruebas en la esfera de las abstracciones en 
donde el pensamiento se ejercita en las falsas ciencias, donde el es¬ 
píritu se libera por fin de la palabra humana; porque una vez ago¬ 
tada la materia se presenta el espíritu. Cuántas de las formas pro¬ 
metidas al cielo han sido utilizadas antes de llegar a comprender 
el precio del silencio y de la soledad, de la que las etapas estrelladas 
son el pavimento de los mundos espirituales. Después de haber 
experimentado el vacío y la nada, los ojos se vuelven hacia el buen 
camino. Es entonces cuando otras existencias a utilizar son precisas 
para pisar el sendero en el que brilla la luz. La muerte es el descanso 
de este viaje. Las experiencias se hacen entonces en sentido inverso: 
es preciso con frecuencia toda una vida para adquirir las virtudes 
que son el polo opuesto de los errores en los que el hombre ha vivido 
precedentemente. Viene a continuación la vida en la que se sufre y 
en la que las torturas dan sed de amor. En seguida la existencia 
en la que se ama y en la que la devoción por la criatura toma la 
forma de devoción hacia el creador, ahí están las virtudes del amor, 
sus mil mártires, su angélica esperanza, sus alegrías seguidas de dolo¬ 
res, su paciencia, su resignación, excitan el apetito de las cosas di¬ 
vinas. Sigue la vida en la que se buscan, en el silencio, los trazos de 
la palabra, en la que se convierte en humilde y caritativo. Después la 
vida, en la que el deseo es muy intenso, y por último, la existencia en 
la que se ruega. Allí está el eterno mediodía, allí las flores y la cose¬ 
cha. Las cualidades adquiridas, y que se van desarrollando lentamen¬ 
te en nosotros, son los lazos invisibles que unen cada una de nuestras 
existencias unas con otras, y el alma es la única que las recuerda, 
porque la materia no puede rememorar ninguna de las cosas espiri¬ 
tuales. El pensamiento solo tiene la tradición de la anterior. Este le¬ 
gado perpetuo del pasado al presente y del presente al futuro es el 
secreto de los genios humanos: unos poseen el don de las formas, 
otros el don de los números, éstos el de las armonías. Éste es el pro¬ 
ceso por el camino que conduce hacia la luz. Sí, quien posee uno 
de estos dones contacta con el infinito en un punto. La palabra, sobre 
la que os he revelado aquí algunas cosas, la tierra se les ha distribuí- 
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do, y en ella, reducida a polvo, la ha sembrado en sus obras, en sus 
doctrinas, en sus poemas... 

...La última vida, aquella en la que se resumen las otras, en don¬ 
de se tienden todas las fuerzas y todos los méritos, debe abrir la puerta 
santa al ser perfecto, es la vida del rezo. ¿Quién podrá haceros 
comprender la grandeza, la majestad, la energía de la oración? ¡Que 
mi voz resuene en vuestros corazones y los cambie y logréis de un solo 
golpe conocer lo que seréis tras las pruebas! Hay criaturas privilegia¬ 
das, profetas, videntes, enviados, mártires, todos los que sufren por la 
palabra o que la han proclamado; estas almas franquean de un solo 
paso las esferas humanas y se elevan con un solo y gigantesco paso 
hasta las alturas de la oración. Así sucede con los que se ven devo¬ 
rados por el fuego de la fe. Sed uno de estos matrimonios intensos. 
Dios sufre la temeridad, le agrada el ser tomado violentamente y no 
rechaza jamás al que puede acercarse a él. ¡Sabedlo!, el deseo, este 
torrente de vuestra voluntad, es tan poderoso en el hombre, que un 
solo tiro lanzado con fuerza puede lograrlo, un solo grito basta con 
frecuencia actuando bajo la presión de la fe. Venced a la tierra, que la 
sed y hambre de Dios os sean suficientes. Corred hacia el, como el 
ciervo sediento se encamina a la fuente; el deseo os prestará alas, 
las lágrimas, esas flores del arrepentimiento, serán como un bautis¬ 
mo celeste del que saldrá purificada vuestra naturaleza. Liberaos de 
la fuerza de las olas mediante la oración. El silencio y la meditación 
son los medios más eficaces para marchar por esta vía. Dios se vela 
siempre al hombre solitario y recogido. De esta forma se opera la 
separación necesaria entre la materia que os ha rodeado durante 
tanto tiempo envolviéndoos en sus tinieblas y el espíritu que nace 
en vosotros y os ilumina, porque él hará entonces que vuestra alma 
se aclare. Vuestro corazón lacerado recibirá entonces la luz que inun¬ 
da. Ya no tendréis en vosotros convicciones, sino radiantes certezas. 
El poeta se expresa, el sabio medita, el justo actúa; pero el que se 
sitúa al borde de los mundos divinos reza, y su oración es al mismo 
tiempo palabra, pensamiento, acción... 

Serafita. 


Fragmentos de visión 

r El espíritu llama a la PUERTA SANTA. «¿QSlt quieres?», res-'^ 

(ponde un coro ewy» resuena por todos los mundos. «Llegar j 
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a Dios». «¿Has vencido?» «He vencido la carne por la abstinencia, 
las falsas palabras por el silencio, la falsa ciencia por la humildad, el 
orgullo por la caridad, la tierra por el amor; he pagado mi tributo 
de sufrimientos,^ me he purificado ardiendo en la fe, he deseado la 
vida por la oración; espero adorando y me resigno.» 

Ninguna respuesta se dejó oír. 

«Que Dios sea bendito», respondió el ESPÍRITU, creyendo que 
iba a ser rechazado. 

Sus lágrimas brotaron y cayeron como un rosario sobre los dos tes¬ 
tigos arrodillados que gemían ante la justicia de Dios. 

De pronto, bruscamente, sonaron las trompetas de la victoria co¬ 
municada por el Angel en esta última prueba: sus notas llenaron 
los espacios como un sonido en su eco e hicieron temblar el universo 
que Wilfrid y Minna sintieron que se achicaba bajo sus pies y tem¬ 
blaron, agitados por la angustia que les producía la aprehensión del 
misterio que debía cumplirse. 

Se produjo un gran movimiento, como si las legiones eternas se 
pusieran en marcha, disponiéndose en espiral. Los mundos se arremo¬ 
linaban, semejantes a nubes lanzadas por viento huracanado. Todo 
ocurrió muy rápidamente. 

Súbitamente los velos se rasgaron y vieron en lo alto una especie 
de astro incomparablemente más brillante que cualquiera de los más 
luminosos de los cuerpos celestes materiales, que se separó y cayó 
como un rayo brillando como un relámpago y ante cuyo paso pali¬ 
deció todo lo que hasta entonces habían considerado como la LUZ. 

Éste era el mensajero encargado de anunciar la buena nueva, y en 
su casco, como penacho, portaba una llama de vida. 

Dejaba tras sí surcos que llenaban inmediatamente las olas de los 
puntos particulares por los que pasaba. 

Llevaba una palma y una espada. Tocó el ESPÍRITU con la palma 
y este se transfiguró, sus alas blancas se desprendieron sin ruido. 

comunicación de la LUZ que transformó al ESPÍRITU en SE¬ 
RAFIN, lo revistió de su forma gloriosa, la armadura celeste, que 
lañaba tales rayos que los dos videntes quedaron deslumbrados. 

Como los tres apóstoles ante cuyos ojos se mostró Jesús, Wilfrid y 
Mmna sintieron que el peso de sus cuerpos se oponía a una com- 
nubes, de la PALABRA y de la VERDADERA 

VIDA. 

Comprendieron la desnudez de sus almas y se dieron cuenta de 
lo escaso de su luminosidad en comparación con la aureola del serafín 

en la que se encontraban como una vergonzosa mancha. 
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Se vieron llenos de un ardiente deseo de refugiarse en el fango del 
universo para sufrir más pruebas, con el fin de poder un día proferir 
victoriosamente ante la PUERTA SANTA las palabras dichas por el 

radiante serafín. . .. c- 

El ángel se arrodilló delante del SANTUARIO, que podía por fin 
contemplar cara a cara, y dijo, señalándolos; «Permitidles que vean 
más adelante, aman al Señor y proclaman sus palabras». 

Ante esta oración, cayó un velo. Sea que, por la fuerza descono¬ 
cida que pesaba sobre los dos videntes, éstos vieron momentánea¬ 
mente anonadadas sus formas corporales, sea que la oración hiciera 
surgir su espíritu fuera de las formas, el caso es que sintieron que se 
dividía en ellos lo puro, separándose de lo impuro. 

Las lágrimas del serafín se elevaron a su alrededor en forma de 
vapor que les ocultó los mundos inferiores, los envolvió y trasladó, 
comunicándoles al mismo tiempo el olvido de las significaciones te- 
rrestres y prestándoles la potencia de comprender el sentido de las 
cosas divinas. 

Apareció la verdadera luz, iluminó las creaciones, que les pare¬ 
cieron áridas cuando contemplaron la fuente de los mundos terrestres, 
espirituales y divinos, en donde ellos toman el movimiento. 

Cada mundo tenía un centro al que tendían todos los puntos de 
la esfera. Estos mundos eran a su vez puntos que tendían al centro 
de su especie. Y cada especie poseía, igualmente, su centro dirigido 
hacia las grandes regiones celestes que comunicaban con el intangible 
y flameante motor de cuanto existe. 

De esta forma, desde el mayor al más minúsculo de los mundos, 
y desde el más insignificante de los mundos hasta la más pequeña 
porción de los seres que lo componen, todo era individual y, sin em¬ 
bargo, todo era uno. _ 

¿Cuál era el designio de este ser fijo en su esencia y en sus facul¬ 
tades, que las transmitía sin perderlas, que las manifestaba fuera de 
sí sin separarlas de él, que mostraba fuera de él todas estas creacio¬ 
nes fijas en su esencia y mudables en sus formas? I^s dos convida¬ 
dos a esta fiesta no podían más que ver el orden y disposición de los 
seres, y admirar el fin inmediato. Los ángeles solamente iban más 
allá, conocían los medios y comprendían el fin. 

Pero lo que los dos elegidos pudieron contemplar, les dio testi¬ 
monio y aclaró sus almas para siempre, fue la prueba de la acción 
de los mundos y de los seres, la conciencia del esfuerzo con el que 
tendían al resultado. 

Escucharon las diversas partes del infinito, formando una meló- 
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día viva, y en cada momento en que un acorde se hacía oír como una 
inmensa respiración, los mundos afectados por movimiento unánime 
se inclinaban hacia el ser inmenso que, desde su centro impenetra¬ 
ble, hacía que todo brotase y todo lo atraía hacia sí. 

Esta incesante alternativa de voz y silencio parecía ser la medida 
del himno santo que retumbaba y se prolongaba por los siglos de 
los siglos. 

Wilfrid y Minna comprendieron entonces algunos de los misterios 
de las palabras de Aquel que sobre la Tierra se había aparecido a 
cada uno de ellos bajo la forma que se hacía comprehensible, para 
uno como Serafit o para la otra como Serafita, cuando vieron que 
allí todo era homogéneo. 

La luz originaba una melodía, la melodía producía luz, los colo¬ 
res eran luz y melodía, el movimiento era un número dotado de pa¬ 
labra; en fin, todo era al mismo tiempo sonoro, diáfano, móvil, de 
suerte que cada cosa se penetraba en las demás, la extensión no tenía 
obstáculos y podía ser recorrida por los ángeles en la profundidad del 
infinito. 

Reconocieron la puerilidad de las ciencias humanas, de las que 
habían oído hablar. 

Aquello fue para ellos una vista sin horizontes, un abismo en el 
cual un devorador deseo les forzaba a lanzarse, pero, unidos a un 
cuerpo miserable, tenían el deseo sin tener el poder. 

El serafín replegó ligeramente sus alas para reemprender el vuelo 
y no se volvió hacia ellos; nada tenía de común con la tierra. 

Se lanzó al espacio, la inmensa envergadura de su resplandeciente 
plumaje cubrió a los dos videntes como una sombra bienhechora que 
les permitía elevar los ojos y verlo marchar en su gloria, acompañado 
del alegre arcángel. 

Se elevó como un sol radiante que surge del seno de las olas; pero 
más majestuoso que el astro y prometido para los más hermosos des¬ 
tinos, no debía verse encadenado como las creaciones inferiores en 
una vida cíclica; siguió la línea del infinito y tendió sin desviación 
hacia el centro único para sumergirse en la vida eterna, para recibir 
en sus facultades y en su esencia el poder de gozar por el amor, y el 
don de comprender por la sabiduría. 


Serafita. 



VÍCTOR HUGO 
< 1802 - 1885 ) 


A partir del año 1854, Víctor Hugo se cree el profeta de la nueva re¬ 
ligión, de la «religión verdadera», que sucediendo al druidismo y al cris¬ 
tianismo debería aportar a la humanidad el conocimiento y la felicidad. Es el 
propio Jesucristo el pontífice de la religión cristiana en su declinación, el que 
consagra a Víctor Hugo por intermedio de la mesa de Guernesey, para que 
predique el evangelio del porvenir. La sinceridad de Víctor Hugo es algo que 
no puede ser puesto en duda—como tampoco su ingenuidad, en ocasiones 
asombrosa, y la facilidad con la cual responde a su vocación mesiánica—. La 
inquietud fUosófica y mística no era algo nuevo en Víctor Hugo. Nuestra 
Señora de París, publicada en 1831, muestra, a través de numerosas alusiones, 
que el autor no ignoraba el simbolismo hermético de las catedrales. El abate 
Egger, primer vicario de Nuestra Señora, antes de evocar al alma de Judas en 
el coro de dicha iglesia había posiblemente contado a Víctor Hugo entre los 
visitantes a quienes guiaba a diario. Así, este mismo año de 1854, en que se 
precisa la conciencia de su destino, Víctor Hugo puede escribir: «Los seres que 
habitan lo invisible y que ven el pensamiento cuando brota en nuestros cere¬ 
bros saben que, aproximadamente desde hace veinticinco años, me ocupo de 
problemas que la mesa destaca y profundiza» ^ (19 de septiembre, Simón, pá¬ 
gina 304). Estos problemas son los eternos de la filosofía, y las respuestas que 
proporciona Víctor Hugo son las tradicionales. Su sistema lleva implícitos los 
dos elementos esenciales del ocultismo: una visión primitiva del mundo, y so¬ 
bre esta base una estructuración racional, que en Víctor Hugo no carece de 
grandeza y equilibrio. Añadamos también la influencia de determinados amigos 
como Eugenio Ñus y Alejandro Weill, el cabalista. La biblioteca de Guernesey, 
de la que Paul Barret hizo el catálogo, estaba bien surtida de obras ocultistas. 
Destacan las obras de Alian Kardec, fundador del espiritismo contemporáneo, 
y sus discípulos. Digamos por último, con Vianey, lo que las Contemplaciones 
han tomado de Pitágoras, Virgilio, Zoroastro, incluso Saint-Simon. A partir de 
estos datos múltiples, sintetizados por su genio, Víctor Hugo edifica su propia 
doctrina. En ella se abordan todos los principales temas del ocultismo y la teo¬ 
sofía. Hugo está atormentado por el problema del lenguaje; cree en el poder 
del verbo. Tiene apariciones, se comunica con el más allá y enseña la reencar¬ 
nación y la cábala; admite la eficacia de las prácticas mágicas y justifica las 
creencias populares como, en el Arte de ser abuelo, las de los niños pequeños. 
Invoca un Dios que es al mismo tiempo una persona y penetra el mundo ema- 

‘ Las referencias que los autores hacen de la «mesa» de Guernesey se re¬ 
fieren a las sesiones espiritistas que Víctor Hugo celebraba, utilizando el proce¬ 
dimiento del «velador». (N, del T.) 
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nado de él, antes de llamarlo de nuevo hacia sí mismo. Pero la reintegración 
será total y el perdón, al fin de los tiempos, será universal. El origenismo de 
Víctor Hugo es tan cierto como su animismo y los dos inspiran especialmente 
el Fin de Satán. 

El acuerdo unánime de los comentaristas es que Lo que dice la boca de 
sombra expresa con mayor fidelidad la definitiva doctrina de Víctor Hugo. La 
forma poética no es indigna de las más hermosas páginas de tma obra inmensa, 
aunque la parte narrativa y descriptiva esté más reducida que en ningún otro 
fragmento. Se trata de una verdadera exposición dogmática, un resumen y un 
testamento de las creencias del poeta que hizo las Contemplaciones. Su título 
primitivo, que figura sobre el manuscrito, ¿no era el de Sofía? Se notará en este 
texto, al lado de reflexiones metafísicas, la importancia atribuida a la pena de 
muerte. Ésta es otra de las frecuentes preocupaciones en los autores marcados 
por el ocultismo, desde Joseph de Maistre a Baudelaire, y que Víctor Hugo 
aborda de una manera muy original. Los extractos de la Boca de sombra que 
citamos más abajo se han clasificado de acuerdo con la división de Denis Sau- 
rat, al que es precisamente siempre obligado recurrir cuando se trata de estudiar 
el ocultismo de Víctor Hugo. 


Lo que dice la boca de sombra 

Introducción 

El hombre soñando, desciende al remolino universal. 

Yo erraba cerca del dolmen que domina Rozel, 

En el lugar en el que el cabo se prolonga como si fuera una isla 
Me esperaba el espectro; el ser sombrío y tranquilo 
Me cogió por los cabellos con su mano que crecía, 

Me llevó a lo alto de las rocas, y me dijo: 

« « ♦ 


Has de saber que todo cuanto existe conoce su ley, su objetivo, su 

[camino; 

Que desde el astro al átomo, la inmensidad se escucha; 

Y todo en la creación posee conciencia; 

Y el oído podría tener su visión. 

Porque las cosas que existen están en diálogo abierto. 

Todo habla: el aire que pasa y el alción que boga, 
la brizna de hierba, la flor, el germen, el elemento. 
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Todo en el infinito le dice algo a alguien. 

Un pensamiento llena el tumulto superfluo. 

Porque Dios no ha creado un sonido sin incluir al verbo. 

Todo, como tú, gime, o canta como yo; 

Todo habla. Y sin embargo, ¡oh hombre!, ¿sabes por que 
Todo habla? Escucha bien; es que los vientos, las ondas, las llamas. 

Los árboles, los rosales, las rocas, ¡todo está dotado de vida! 

Todo está lleno de almas. 

Ontología 

Dios solo ha creado al ser imponderable. 

Lo hizo radiante, hermoso, cándido, adorable, 

Pero imperfecto; sin ello, desde idéntica altura. 

La criatura siendo igual al creador. 

Esta perfección, en el infinito perdida,^ 

Se vería con Dios mezclada y confundida, 

Y la creación, a fuerza de claridad. 

En él volvería a penetrar y no habría sido 
Una creación sana ni un ensueño de profeta. 

Para ser, ¡oh profundidad!, tenía que ser imperfecta. 

Consecuentemente, Dios hizo el universo y el universo hizo el mal. 
El ser creado, emparejado con el rayo bautismal. 

En tiempos de los que nosotros sólo conservamos el recuerdo. 

Planeaba en el esplendor sobre alas de gloria; 

Todo eran cantos, incienso, llamas, deslumbramientos; 

El ser erraba, con alas de oro, en un rayo encantador, 

Y de todos los perfumes era el huésped; 

Todo nadaba, todo volaba. 

La primera falta 
Fue el primer peso y Dios sintió un dolor. 

Y el éter se convirtió en aire y el aire se hizo viento; 

El ángel se convirtió en espíritu y el espíritu se hizo hombre. 

El alma se precipitó y los males multiplicaron la suma. 

En el bruto, en el árbol, e incluso por debajo de ellos. 

En el guijarro pensativo, este honroso ciego. 

(...) 

El mal es la materia, árbol negro, fruto fatal. 

(...) 



VÍCTOR HUGO 


203 


Cosmología 


(...) 

Hombre, tú ves, haces, construyes y fundas, 

Y también dices: «Soy el único, soy el pensador. 

El universo sólo me tiene a mí en su gran profundidad. 

Por fuera de mí sólo está la noche; más allá sólo existe el ensueño. 
Lo ideal es un ojo que la ciencia estimula. 

Soy yo lo que constituye el fin y la cúspide. 

Veamos, ¿no observas al buey que se somete? 

¿Escuchas el ruido de tus pasos sobre los mármoles? 

¿Interrogas a las olas?, y, cuando ves los árboles, 

¿Les hablas alguna vez a estos seres religiosos? 

Al igual que sobre la loma de un monte prodigioso, 

Vasta mezcla de ruidos confusos, del fondo de la sombra. 

Ves ascender hacia ti la creación sombría. 

La roca está más lejos, el animal más cerca. 

(...) 

¿Crees que esta vida inmensa, llenando 
De soplos la hojarasca y de relámpagos la cabeza. 

Que va desde la roca al árbol y del árbol a la bestia, 

Y que desde la piedra hasta ti sube insensiblemente, 

Se detiene sobre el abismo en el hombre, de forma escarpada? 

No, ella continúa, invencible, admirable. 

Penetra en lo invisible y lo imponderable, 

Y desaparece para ti, carne vil, llenando el azur 
De un mundo palpitante, espejo del mundo oscuro. 

De seres vecinos al hombre y de otros que se alejan. 

De espíritus puros, de videntes cuyos esplendores sirven de testimonio. 
Angeles hechos de rayos como el hombre de instintos. 

Se difumina por los cielos y jamás se extingue. 

Sublime ascensión de escalas estrelladas. 

Que toca la frente sombría y el radiante pie. 

Desde los demonios encadenados asciende a las almas aladas. 

Ligando el astro espiritual al arcángel soleado, 

Une, atravesando millones de leguas, 

A los grupos constelados y las legiones azules. 

Puebla lo alto, lo bajo, los bordes y el medio, 

Y en las profundidades se difunde en Dios. 
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Esta escala aparece vagamente en la vida 

Y en la muerte. Siempre los justos la han presentido; 

Jacob al verla y Catón sin contemplarla. 

Sus escalones son el duelo, la sabiduría, el exilio y el deber. 

Y esta escala viene de mucho más allá de la tierra. 

Has de saber que comienza en los mundos del misterio. 

En los mundos de los terrores y las perdiciones. 

(...) 

Por lo tanto la materia tiende hacia el ideal, y atrae 
El espíritu hacia el animal, el ángel hacia el sátiro. 

La cúspide hacia lo más bajo, el amor hacia el apetito. 

Con lo grande que brilla hace lo pequeño. 

(...) 


Psicología 

Toda falta que se comete es un calabozo que abre sus puertas. 
Los malvados ignoran qué misterio los cobija. 

Los seres llenos de furor, sangre, traición. 

Con sus acciones construyen su propia prisión; 

Todo bandido cuando la muerte acude a tocar sus hombros 

Y lo despierta, feroz, encontrándose en la cárcel 
Que le hizo su actuación, creciendo a sus espaldas; 

Tiberio en su roca, Séjan en una serpiente. 

(...) 

Una bestia va, viene, ruge, grita, muerde. 

Un árbol está allí, mostrando sus ramas erizadas. 

Una dalia se abre en medio de los caminos 
Que la carreta destruye y que el invierno seca, 

Y bajo estos espesores de materia y noche. 

Arbol, bestia, piedra, peso que nadie puede levantar. 

En esta terrible profundidad, un alma sueña. 

¿Qué hace?; ¡soñar con Dios! 

(...) 

Rey forzado, el hombre espíritu, piensa y, como materia, come. 
El alma en él no puede extenderse sobre su sede. 

El hombre, al igual que el bruto abrevado en la nada. 

Vacía todas las noches el vaso negro de la suma. 

La cadena del infierno, atada al pie del hombre. 
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Lo atrae día a día hacia la cloaca impura, 

La belleza, el genio elevados hacia el azul. 

Mezclando la peste con el soplo ideal del vientre, 

Y arrastra con Sócrates a Aspasio hacia las letrinas. 

Por lo tanto, el hombre por una parte es ilimitado. 

El monstruo tiene la argolla, el hombre la libertad. 

Soñador, recuerda esto: el hombre está en equilibrio. 

El hombre es una prisión en la que el alma permanece libre. 

(...) 

La materia, bloque repulsivo, no es sino el pesado fragmento 
De los efectos monstruosos, salidos de las causas sombrías. 
¡Tened piedad! Ved que hay alma en las cosas, 

¡Hay de mí, la choza también sufre la arremetida fatal! 

(...) 

Compadeced al prisionero, pero también al verdugo; 
Compadeced la cadena en el fondo de las aguas insalubres; 

El hacha y la picota son dos seres lúgubres; 

El hacha sufre tanto como el cuerpo, el tajo 
Sufre tanto como la cabeza, ¡oh misterio de lo alto! 

Se libran, unos después de otros, y lo horroroso lucha; 

Aprieta el hacha y el hacha le hiere; 

Y se dicen en voz baja, uno a otro: ¡Asesino! 

Y el hacha maldice a los hombres, sombrío enjambre. 

Cuando al anochecer, sobre la espalda del verdugo, su ministro. 
Retoma el hacha a la sombra, y luce, espejo siniestro. 

Cubierta de sangre y reflejando los cielos; 

Y la noche, en la tabla carnicera blanda y silenciosa. 

Encuentra el cadáver con el cuello rojo, terrible, frío, descolorido. 
Sólo sabe lo que le dice el tajo, tronco también él. 

(...) 


Escatólogía 

¡Esperad!, ¡esperad!, ¡esperad!, ¡miserables! 

¡Basta de Dios infinito, basta de males incurables! 

¡Basta de infierno eterno! 

Los dolores van hacia Dios, como las flechas caminan al blanco; 
Las buenas acciones son los goznes invisibles 
De la puerta de los cielos. 


(...) 
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Dios con su mirada fija atrae las tinieblas; 

Viendo venir hacia Él, desde el fondo de las fúnebres cloacas 
En donde el mal le ruega. 

Subir la enormidad tartamudeante de las alabanzas, 

Que hará entrar, entre los universos arcángeles. 

El universo paria. 

(...) 

Se verá la manada de las hidras formidables 
Salir, subir desde el fondo de las brumas insondables 
Y transfigurarse; 

Desde las estrellas se desprende hasta las superficies negras de sus 
¡Dios justo!, y, por grados haciéndose diáfanos, [cráneos. 

Los monstruos azulear. 

(...) 

¡Vendrán ellos!, ¡vendrán!, temblorosos, destrozados en éxtasis. 

Cada uno de ellos desbordado en lágrimas como un vaso, 

Pero sin embargo, sin esfuerzo. 

Y se les tenderá la mano desde la elevada morada, 

Y Jesús, inclinándose sobre Belial, que llora. 

Le dirá: « ¡Por fin estás aquí! » 

Y hacia Dios, de la mano, conducirá a su hermano; 

Y cuando estén cerca de los grados de luz 

Sólo por nosotros percibidos. 

Los dos serán tan hermosos, que Dios, cuyos ojos centellean. 

No podrá distinguir, padre lleno de alegría, 

A Belial de Jesús. 

Todo será dicho. El mal expirará; las lágrimas 
Se secarán; no más hierro, no más duelos, no más alarmas; 

La horrorosa sima inclemente 
Dejará de ser sorda y dirá: «¿Qué es lo que oigo?» 

Los dolores cesarán en toda la sombra; un ángel 
Gritará: ¡El principio! 

Jersey, 1855. 

Las contemplaciones, libro VI, XXVL 
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No es preciso indicar los lazos que unen con la tradición ocultista al autor 
de Los Iluminados y Viaje al oriente, ya que resultan evidentes y conocidos de 
todo el mundo. Después de los trabajos de Jean Richer, especialmente, se po¬ 
dría incluso asegurar que la novia es demasiado hermosa. Haciendo una com¬ 
paración de textos en dos columnas, Richer, en efecto, ha podido establecer que 
Nerval ha copiado palabra por palabra pasajes enteros de obras como el Sethos 
del abate Terrason, El Egipto del Murtadi, etc., sin hablar de las tomas más 
o menos directas de Court de Gébelin y del Mundo Primitivo o el Diccionario 
mito-hermético de Dom Pernety. Llega entonces uno a preguntarse si ciertos 
trabajos «ocultistas» de nuestro autor no son sino compilaciones cuyo interés 
para el propio Nerval no era más que alimenticio. 

Esto nos demuestra en todo caso que Nerval tenía unos amplios conoci¬ 
mientos de la literatura esotérica y, felizmente, hay también otra cosa. Estaba 
hasta tal punto interesado en las iniciaciones, en especial en las antiguas, que 
cabe preguntarse, ¿era un iniciado? Esto no es imposible, y su conocimiento del 
Tratado de la reintegración de Martines de Pasqually, que no circulaba entonces 
más que en forma manuscrita, podría sugerir contactos íntimos con los grupos 
martinistas y martinesistas. Pero esto no se podría asegurar de forma cierta. 
Lo que es capital es que Nerval estaba en cierta forma preparado constitucio¬ 
nalmente para adoptar una visión ocultista del mundo. Atraído intensamente por 
los sentimientos religiosos, al mismo tiempo que sintiendo una gran curiosidad 
por el más allá y queriendo superar la ortodoxia católica, instalado en las fron¬ 
teras entre la enfermedad mental y la salud, y por lo tanto, entre las de la 
realidad y el ensueño, desea conocer la clave de las cosas, esperando captar una 
verdad que lo fuera en dos vertientes. Es entonces cuando su amplia cultura 
le sirve de apoyo y toma un sentido, cuando se pone en busca de un sincre¬ 
tismo religioso a través de las iniciaciones orientales y antiguas, a través de lo 
que queda de ellas dentro de la francmasonería. Más que un iniciado estrecha¬ 
mente ligado a su doctrina. Nerval es una autoridad en ocultismo, como auto¬ 
didacto apasionado. Inquieto por todos los misterios, trata de beber en todas 
las fuentes de la tradición, en las fuentes pitagóricas o neoplatónicas, alquími- 
cas y cabalistas, etc. Mediante una verdadera alquimia espiritual ha fundido 
todas estas aportaciones en un conjunto, y el producto de su trabajo son estas 
páginas lisas, puras y misteriosas de Aurelia o de las Quimeras, que hacen de 
Nerval uno de los más grandes magistas de su siglo. 

A título de ejemplo, resumimos, para dos sonetos de las Quimeras, las in¬ 
terpretaciones de algunos de nuestros antecesores. Damos también algunas pá¬ 
ginas de Aurelia. 
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£1 desdichado * 

Yo^ soy el tenebroso—el viudo—el inconsolable 
El Príncipe de Aquitania con la torre derruida; 

Mi única estrella ha muerto —y mi laúd constelado ^ 
Lleva el Sol negro ^ de la melancolía 

En la noche de la tumba tú, que me has consolado, 

Devuélveme el Pausilippe y el mar de Italia 

La flor ^ que tanto le gustaba a mi corazón desolado, 

Y la parra en donde el pámpano y la rosa se unen 

¿Soy yo Eros o Febo? ¿Lusignan o Byron? 

Mi frente está roja ’ todavía por el beso de la reina 

Y yo he soñado en la gruta en que nada la sirena ”... 

Por dos veces triunfante he atravesado el Aquerón: 

Modulando a mi paso en la lira de Orfeo 

Los suspiros de la santa y los gritos de la bruja 


Comentario* 

Sin recoger en su totalidad el comentario que a este soneto ha hecho Geor- 
ges Le Bretón, señalaremos que, según él, existen dos claves que permiten la 
comprensión de las Quimeras en general y el Desdichado en particular. La pri¬ 
mera es el simbolismo alquímico que Nerval conocía particularmente a través 
de las obras de Dom Pernety, Fábulas egipcias y griegas y el Diccionario mito- 
hermético; la segunda es el simbolismo del Tarot, visto a través del tomo VIII 
del Mundo primitivo de Court de Gébelin. Dicho esto vamos a señalar algunas 
correspondencias: 

1. El personaje que dice «yo» es el Plutón alquímico, que representa la 
tierra filosófica oculta bajo el color negro. El oscurecimiento está en el prin¬ 
cipio de la operación, y los filósofos hablan refiriéndose a ella de muerte, ti¬ 
nieblas, tumba, melancolía, sol eclipsado, etc. 

2. Los tres primeros versos se corresponden, en orden a las cartas relativas 
a los «arcanos mayores» del Tarot, de la siguiente forma: XV, llamado «el 
Diablo»; según Court de Gébelin, es Tifón, hermano de Osiris y de Isis, mito- 

♦ En español en el original. (N. del T.) 

* El contenido de todas estas notas se ha tomado directamente del erudito 
trabajo de Le Bretón. Es preciso comprender el término «alquimista» en su 
neto significado filosófico. 
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lógicamente el principio del mal. Arcano XVI, llamado «la Torre Fulminada», 
y el XVII, «La Estrella». 

3. «Sol negro», expresión corriente entre los alquimistas, especialmente en 
las obras atribuidas a Raimundo Lulio y en las de Dom Pernety. 

4. «Melancolía» significa la «putrefacción de la materia» (véase el Diccio¬ 
nario mito-hermético). También: «la tristeza y la melancolía... es uno de los 
nombres que los adeptos daban a la materia que procedía del negro». 

5. El término «tumba» se usa como alegoría de la «putrefacción» de la 
materia en la obra alquímica. Así se dice que es preciso poner al Rey en la 
tumba para reducirlo a cenizas y que resucite. 

6. El «Paussilippe» es la piedra roja o azufre de los filósofos, y el «mar» 
en el lenguaje alquímico significa el mercurio de los filósofos. 

7. La flor blanca de Proserpina; serían las «rosas blancas que se despren¬ 
den del cielo alquímico», en Artemis. 

8. El «pámpano» es el color rojo de Marte; la rosa designa a Venus. De 
la unión de Marte y Venus va a salir el sol filosófico, el «amor de Febo». 

9. Según el orden de los colores alquímicos, el primer cuarteto del soneto 
era negro, el segundo blanco y el primer terceto rojo. 

filosófico es el azufre hermético *; la reina, el agua mercurial. 
El paso del negro al rojo, según la alquimia, explica el paso del sol negro a Febo 
del «yo soy el tenebroso...» del primer verso al «¿soy Febo?» del noveno, que 
podría parecer contradictorio. 

11. Verso que se explica por una alusión muy precisa en un enigma alquí¬ 
mico citado por Dom Pernety. El nombre Lusignan en el noveno verso sugiere 
la identificación de esta sirena con Melusina. En cuanto a la gruta, representa 
el vaso alquímico. En una primera versión, Nerval había escrito: «En la gruta 
en que verdece la sirena. Se sabe que la “serpiente verde” (véase Goethe) era 
el símbolo del mercurio de los filósofos.» 

12. Indica que Nerval describe la segunda operación alquímica. 

13. «Como poeta Orfeo es el artista que refiere alegóricamente lo que se 
produce en las operaciones del magisterio» (Dom Pernety). 

14. La santa es la virgen alquímica; véase más abajo Artemis, 

t soneto El desdichado, concluye Le Bretón, es el soneto del Sol de 

los Sabios.» 


Artemisa 

La trece retorna... Sigue siendo la primera; 

Y es siempre la única—o es el único momento: 
iPorque eres tú reina, oh tú!, ¿eres la primera o la última? 

¿Y tú, oh rey, eres el único o el último amante?... 

Recalcamos que no se deben confundir los símbolos alquímicos de «azu¬ 
fre, mercurio, sal», etc., con el significado moderno de los términos, ni con los 
elementos así denominados en la química actual. (N, del T.) 
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Amad a quien os quiere desde la cuna a la tumba; 

Aquella a la que amo es la única que me ama todavía tiernamente; 
Es la muerte—o la muerta... ¡Oh delicia!, ¡oh tormento! 

La rosa que ella posee es la alcea. 

Santa napolitana con las manos llenas de fuego, 

Rosa de corazón violeta, flor de Santa Gúdula, 

¿Has encontrado la cruz en el desierto de los cielos? 

¡Rosas blancas, caed!, vosotras insultáis a nuestros dioses; 

Caed, fantasmas blancos, desde vuestro cielo que arde: 

— ¡La santa del abismo es más santa a mis ojos! 


Comentario 

Si seguimos el comentario de Jean Richer, distinguiremos en principio en 
el soneto Artemisa un sentido biográfico, que se refiere especialmente a la 
importancia del número trece en la vida de Nerval. Él creía que su existencia 
estaba gobernada por el 13, y sin duda escribió este soneto hacia el mes de 
enero de 1841; así estos versos podrían explicar en forma velada su angustia 
ante la posibilidad de una repetición de circunstancias desagradables, de un 
«retorno». 

Por otra parte, el soneto puede considerarse como una ilustración del ar¬ 
cano XIII del Tarot, «la Muerte». Artemisa, según Court de Gébelin, nombre 
de Diana en griego, significa «aquella que regula los tiempos y la marcha de 
la tierra». Es la luna de abril, la luna que mata las estrellas porque las hace 
desaparecer por su brillo. Por otro lado, entre la Luna y el número trece, la 
relación es muy especial, porque hay trece lunaciones durante el año. El trece 
preside el ciclo de las renovaciones; la hora trece es la hora de la muerte, y 
volvemos a encontrar la luna y la triple Hécate, de quienes tendremos ocasión 
de hablar a propósito de Maurice Scéve. 

Para interpretar la «alcea» del verso quinto, es necesario comprenderla como 
«rosa de ultramar» y tener en cuenta una glosa del manuscrito Eluard que hace 
alusión a Santa Filomena, virgen cristiana que sufrió el martirio. Veremos en¬ 
tonces en el soneto una alusión al conflicto, con frecuencia evocado por Nerval, 
de las religiones antiguas y del cristianismo. Más allá de Santa Filomena o de 
Santa Rosalía (la santa del verso noveno, patrona de Sicilia, y con frecuencia 
representada con una cruz en la mano), podemos pensar en la rosa mística, en 
la Virgen y la Madre, y más allá todavía, en la Virgen-Madre del cristianismo, 
la eterna Isis. Así el soneto tendría un sentido profundo, el de la proclamación 
de una especie de cristianismo esotérico. 

Sólo disponemos en el artículo sobre la Fuente (núm. 44) de algunas indi¬ 
caciones sobre el comentario hermético que Le Bretón ha hecho de Artemisa, 
Sin embargo, es precisamente al hablar de dos versos de «Rosas blancas...» lo 
que nos permite llegar a una interpretación. En ella hace referencia a una nota 
de Dom Pernety que señala que en el espacio vacío que existe entre la materia 
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SK-il»-Sf~^í5'£SíS 


Aurelia 

n,A pintar la extraña desesperación a la que estas ideas 

ZeZtZnVr 1 mi puesto 

j * í?® i®® —^para Aurelia, él era yo, y el espíritu deso- 

lua se desdeñado, desconocido para 

Yn Vmnl^N A ®‘!“Pí® destinado a la desesperación o la nada—. 
ÍSn T/ voluntad para penetrar el mis- 

1 ^A® levantado algunos velos. El sueño se burlaba algu- 

TLSs sS'nuedrn' ^ “® proporcionaba figuras amenazares 
n.,1 t u A ^ ^^1“^ riña idea demasiado bizarra de lo 

Sbre un fiín Mo?! Í caminando 

n tino hilo extendido sobre el vacío y cuya longitud era infí 

Smo^4íabfe P°r vasos coloreados de metales en fusión] 

y bia visto, se aclaraba poco a poco por la expansión del 
fuego central, cuya blancura se fundía con las timas colo?cereza ate 
coloreaban los flancos del orbe interior. Me asombraba algunas veres 
e volver a encontrar los grandes reservorios de agua suspendidos de 
la misma forma que están las nubes del aire, y siempre ofredtdo tal 
Jm.dad que « podría cortar en Bozo,, pii «J* ° qu'e” “ 
re.ii1.aa ^ ^i^uido diferente del agua terrestre y que era sin duda el 

^ P*^y® ondulada por montículos v toda 

cubierta por una especie de rosales de tinte verdoso y amariUeadas 

desSad^íí^SÍn^v^T "1 ®ol las hubieran en parte 

Hntnínai, ,P®^°,."° VI el sol mas que las otras veces—. Un castillo 

fS* ^ ^ *”® P'*®® ^ Sobre la otra ladera vi ex 

U ifeTe rpnneTLt.fi^dfSt.S^^ L-sSefil^ 

telSr aOTSSlaftSr “ ^ 
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Bajé por una oscura escalera y me encontré en las calles. Se 
anunciaba la apertura de un casino y los detalles de su distribución 
se encontraban anunciados por artículos. El encuadre tipográfico es¬ 
taba hecho con guirnaldas de flores muy bien representado y colorea¬ 
do, hasta el punto de que parecían naturales. Una parte del edificio 
estaba todavía en construcción. Entré en un taller en el que pude 
ver obreros que modelaban en árcilla un enorme animal que tema 
forma de llama, pero que parecía estar provisto de grandes alas. Este 
monstruo estaba como atravesado por un rayo de fuego que poco 
a poco le daba vida, de forma que se iba moviendo, atravesado por 
mil hilos purpúreos, que formaban sus arterias, venas, y por asi^ decir, 
fecundaban la materia inerte, que se revestía de una vegetación ins¬ 
tantánea de apéndices fibrosos, de alerones y de vello lanoso. Me pare 
para contemplar esta obra de arte, en donde parecían haberse sor¬ 
prendido los secretos de la creación divina. _ _ _ 

—Esto que tenemos aquí—^me dijeron—es el fuego primitivo que 
animó a los primeros seres... Antaño, se vertía por la superficie de la 
tierra, pero ahora las fuentes se han cegado. « i. j 

Vi también trabajos de orfebrería en los que se empleaban dos 
metales desconocidos en la tierra: uno de ellos rojo que parecía co¬ 
rresponder al cinabrio, y otro de un azul intenso. Los adornos no 
estaban grabados ni cincelados, sino que se formaban y se coloreaban 
como aquellas planchas metálicas que se hacen nacer de determinadas 
mezclas químicas. 

—¿No crearéis también hombres?—le pregunté a uno de los tra¬ 
bajadores. 

Pero me replicó: , , . . . ^ 

—Los hombres vienen de lo alto y no de lo bajo; ¿podríamos 
crearlos nosotros? Aquí no se hace más que formular para los pro¬ 
gresos sucesivos de nuestras industrias una materia mas sutil que la 
que compone la corteza terrestre. Estas flores que os parecen 
rales, este animal que parecerá vivo, no son más que productos cml 
arte elevado a su máximo grado por nuestros conocimientos, y todo 
el mundo debe juzgarlos así. 

Tales son, poco más o menos, las palabras que me fueron formu¬ 
ladas, en las que yo creía percibir el significado. Me dediqué a reco¬ 
rrer las salas del casino y vi una inmensa muchedumbre, en la que 
distinguí algunas personas que me eran conocidas, unas vivas, otras 
muertas, en distintas épocas. Las primeras parecían no verme mien¬ 
tras que las otras me contestaban sin que al parecer me conocieran. 
Había llegado a la mayor de todas las salas, que estaba enteramente 
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tapizada con terciopelo rayado con oro rameado, formando ricos dibu¬ 
jos. En medio se encontraba un sofá en forma de trono. Algunos de 
los que pasaban se sentaban para probar su elasticidad; pero los 
preparativos no se habían concluido aún y se dirigían hacia otros 
salones. Se hablaba de un matrimonio y del esposo que, decían, debía 
llegar para anunciar el momento de la fiesta. De pronto un inmenso 
transporte me invadió; imaginaba que al que se esperaba era a mi 
doble, que debía casarse con Aurelia, y organicé un verdadero escán¬ 
dalo con mis protestas, lo que pareció disgustar mucho a la asamblea. 
Me puse a hablar con violencia, explicando mis sufrimientos e invo¬ 
cando la a^da de los que me conocían. 

Un viejo me dijo: 

—No debe uno comportarse así, estáis molestando a todo el 
mundo. 

Entonces yo grité: 

—Sé muy bien que me ha golpeado con mis propias armas, pero 
espero sin temor poder reconocer el signo que debe vencer. 

En este momento, uno de los obreros del taller, que había visitado 
al entrar, apareció trayendo una larga barra, cuya extremidad se com¬ 
ponía de una bola enrojecida al fuego. Quise lanzarme sobre él, pero 
la bola que tenía en la barra me amenazaba constantemente, parecía 
^ a golpear mi cabeza. A mi alrededor parecía que todos se burlaban 
de mi impotencia, de forma que retrocedí hasta el trono, con el alma 
llena de un indescriptible orgullo, y levanté el brazo para hacer un 
signo que me parecía tener un especial poder mágico. El grito de una 
mujer, claro y vibrante, preñado de un desgarrador dolor, me desper¬ 
tó sobresaltado. Las silabas de una palabra desconocida que iba a 
pronunciar murieron en mis labios... 

Me precipite de rodillas al suelo y me puse a rezar fervorosamen¬ 
te, al mismo tiempo que las lágrimas llenaban mi rostro. Pero ¿de 
quién procedía aquella voz que acababa de resonar tan dolorosamen¬ 
te en medio de la noche? 

La voz no pertenecía al sueño; era la de una persona viva, y, por 
tanto, era para mí la voz y el acento de Aurelia... 

Abrí una ventana; todo estaba tranquilo, y el grito no se repetía. 
Pregunte a mis vecinos, nadie lo había oído, y sin embargo, todavía 
estoy seguro de que el grito era real y que el aire de los vivos se 
había retardado... Sin duda se me dirá que el azar ha podido hacer 
que en aquel mismo momento una mujer sufriendo sabe Dios qué 
hubiera gritado en los alrededores de mi casa. 

Pero según mi opinión, los acontecimientos terrestres están unidos 
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a los del mundo invisible; es ésta una de las extrañas relaciones de 
las que me di cuenta por mí mismo y que es mucho más fácil de mdi- 

car que de definir... , , i - j t 

¿Qué es lo que había hecho yo? Había perturbado la armonía del 

universo mágico en el que mi alma buscaba la certeza de una existen¬ 
cia inmortal. Posiblemente yo estaba maldito por haber querido des¬ 
velar un misterio terrible ofendiendo con ello las leyes divinas, ^r lo 
que sólo podía esperar cólera y desprecio. Las sombras irritadas huían 
lanzando gritos y trazando en el aire círculos fatales, como hacen 
los pájaros al aproximarse una tempestad. Aurelia 


OTROS EXTRACTOS DE GÉRARD 
DE NERVAL * (POESÍA) 


Los versos dorados 


¡Sabed que iodo es sensible^ 
PiTÁGORAS. 


¡Hombre librepensador!—^Te crees el único ser capaz de pensar 
En este mundo, donde la vida se manifiesta en todas las cosas. 
Existen fuerzas de las que libremente puedes disponer; 

Pero de todos tus consejos el universo está ausente. 


Respeta en la bestia un espíritu que actúa... 

Cada flor es un alma en la que la Naturaleza se manifiesta. 

Un misterio de amor en el metal reposa. 

Todo es sensible. — ¡Y todo lo que actúa sobre tu ser es poderoso! 


Teme en el ciego muro una mirada que te espía; 
En la materia inerte un verbo está latente... 

No lo hagas servir para un uso impío. 


* Dado el profundo esoterismo que tifie la totalidad de la obra de Gérard 
de Nerval, hemos querido incluir aquí algunos fragmentos mas, aunque para 
dar una completa idea de su pensamiento, sentimientos, y posibles rel^ioMS 
con órdenes esotéricas, sería necesario un largo estudio de la misma. (N. del 1 ./ 
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Con frecuencia en el más oscuro ser mora un Dios oculto; 
Y como im ojo naciente cubierto por párpados. 

Un espíritu puro se acoge en la dureza de las piedras 


Las quimeras. 


Fantasía 

¡Existe un aire por el que yo daría 
Todo Rossini, Mozart y Weber, 

Un aire muy viejo, lánguido y fúnebre. 

Que sólo para mí tiene encantos secretos! 

Y cada vez que lo escucho. 

En doscientos años mi alma se rejuvenece... 

Es bajo Luis XIII y creo ver extenderse 
Una verde colina, que el sol poniente amarillea. 

Después un castillo de ladrillos con las esquinas de granito, 

Y las vidrieras teñidas de colores rojizos. 

Rodeado de grandes parques, con un río. 

Bañando sus pies, que corre entre flores. 

Y una dama, en su alta ventana. 

Rubia de ojos negros, y en sus vestidos antiguos, 

A la que yo, posiblemente en otra existencia. 

He contemplado... y de la que todavía me acuerdo! 


Odeletas. 


Saint-Germain.—Cagliostro 

Estos dos personajes han sido los más célebres cabalistas de fines 
del siglo xvni. El primero apareció en la corte de Luis XV y gozó 
de un cierto crédito, gracias a la protección de madame de Pompa- 
dour; no tenía, dicen las memorias de su tiempo, ni el impudor que 
conviene a un charlatán ni la elocuencia necesaria a un fanático, ni 
la seducción que muestran los semisabios. Se ocupaba sobre todo de 
alquimia, pero menospreciaba otras partes de las ciencias. Mostró a 
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Luis XV el destino de sus hijos en un espejo mágico y el rey retroce- 
dio aterrorizado viendo la imagen del delfín aparecer ante él deca¬ 
pitada. 

Saint-Germain y Cagliostro se habían conocido en Alemania en 
el estado de Holstein, y fue, se dice, el primero de ellos quien inicio 
al otro, confiriéndole los grados místicos. En la época en que fue 
iniciado adquirió el célebre espejo que le servía para la evocación de 
espíritus. 

El conde de Saint-Germain pretendía conservar el recuerdo de una 
gran serie de existencias anteriores y refería sus diversas aventuras 
desde el comienzo del mundo. Se le preguntó un día a su criado sobre 
un hecho que el conde acababa de contar y que se refería a la época 
de César. El criado contestó a los curiosos: 

—Me excusaréis, señores, porque sólo estoy al servicio del señor 
conde desde hace trescientos años. 

Fue en la calle Plátriére, en París, y también en Ermenonville, 
donde tenían lugar sus sesiones, y este personaje desarrollaba sus 
teorías. 

Cagliostro, tras haber sido iniciado por el conde de Saint Germain, 
marchó a San Petersburgo, en donde tuvo grandes éxitos. Más tarde 
se dirigió a Estrasburgo, donde adquirió, se asegura, una especial in¬ 
fluencia sobre el arzobispo príncipe de Rohan. 

Todo el mundo conoce el asunto del «collar de la reina» en el 
que el célebre cabalista se vio implicado, pero del que salió sin mácu¬ 
la, siendo llevado en triunfo a su morada por el pueblo de París. 

Su mujer, que era muy hermosa y de una elevada inteligencia, le 
había seguido en todos sus viajes. Ella presidió aquella famosa cena, 
a la que asistieron la mayor parte de los filósofos de la época y en 
la que hizo aparecer a diversos personajes muertos hacía mucho tiem¬ 
po. Según el sistema de Cagliostro, no hay muertos. De tal forma, 
puso doce cubiertos, aunque sólo tenía seis convidados: D’Alembert, 
Diderot, Voltaire, el duque de Choiseul, el abate de Voisenon y que 
no sé cuál otro, vinieron a sentarse, aunque estaban muertos, en loa 
lugares que se les había destinado y hablaron con los invitados de 
Omni re scibili et quibusdam áliis. 

Hacia aquella época Cagliostro fundó la célebre Logia egipcia, 
dejando a su mujer el cuidado de establecer otra en favor de su sexo, 
que fue puesta bajo la advocación de Isis. 


Los iluminados. 



EDGAR ALLAN POE 
(1809-1849) 


No es seguramente el menor de los títulos que puede mostrar Edgar Alian 
Poe, para figurar en esta antología, el haber sido maestro de Baudelaire. Por¬ 
que la relación que liga a los dos grandes poetas tiene su base en una simi¬ 
litud de vida y creencias. Baudelaire, que tradujo a Poe en lengua francesa 
y lo hizo conocer en Francia, mejor que lo había sido nunca en los Estados 
Unidos, ha indicado muchas veces este parentesco espiritual, «esta íntima se¬ 
mejanza, aunque positivamente no acentuada, entre mis poesías y las de aquel 
hombre, deducción hecha del temperamento y el clima» (Cartas inéditas a su 
madre). 

En Poe, como en Baudelaire y en Rimbaud, se encuentra un idéntico des¬ 
equilibrio de todos los sentidos erigidos en método, que no puede aliarse a 
un verdadero misticismo más que en un universo en el que todo lo que está 
abajo es como lo que está arriba. 

Los encuentros misteriosos, las coincidencias, los signos, el encaminamien¬ 
to analógico de los seres y los pensamientos son aplicaciones de la fe ocul¬ 
tista de Poe. Lo extraordinario se nos muestra en cada una de las páginas de 
las historias y en las aventuras de Arthur Gordon Pym. Poe cree en el ocul¬ 
tismo y el mundo de los símbolos como adecuada decoración para sus relatos. 
Pero Poe no se contenta con poseer el sentimiento de lo extraordinario, como 
les sucede a los cuentistas populares, sino que lo admite y trata de explicarlo 
y justificar su presencia. Poe ha resumido los principios de su filosofía y los 
ha codificado. En ocasiones coloca sus propias certidumbres en la boca de 
un cadáver magnetizado, de un sonámbulo o una momia revitalizada; Poe se 
mueve entre la forma clásica del diálogo filosófico v el fantástico, mejor adap¬ 
tado a los temas que trata. Se puede, a veces, sonreír ante las ingenuidades 
de Poe, también se puede preguntar cuáles fueron sus ambiciones y sus ilu¬ 
siones, ya que con frecuencia es un «científico» de lo oculto; pero también 
es, y con mayor éxito, el poeta de la magia, el poeta mágico. Esto hace ol¬ 
vidar aquello. ¿No leemos en la cabecera de Eureka esta dedicatoria: «Ofrez¬ 
co este libro a los que han perdido la fe en los sueños como única realidad»? 


Revelación magnética 

Aunque las tinieblas de la duda todavía envuelven la totalidad de 

la teoría positiva del magnetismo, sus brillantes efectos son casi uni- 
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versalmente admitidos. Los que duden de sus efectos son simplemen¬ 
te unos escépticos profesionales, casta impotente y poco honorable. 
Sería perder hoy completamente el tiempo el tratar de demostrar que 
el hombre, por un simple ejercicio de su voluntad, puede impresionar 
lo suficiente a sus semejantes para dejarlos en una condición anormal, 
cuyos fenómenos se asemejan tanto a los de la muerte, o por lo menos 
se les parecen más que ninguno de los fenómenos producidos en una 
condición anormal conocida; que todo el tiempo que dura este estado, 
la persona así afectada no emplea más que esfuerzo, y en consecuen¬ 
cia, con poca capacidad, los órganos exteriores de los sentidos y que, 
sin embargo, es capaz de percibir con una perspicacia singularmente 
sutil, y por un canal misterioso, los objetos situados más allá del al¬ 
cance de los sentidos físicos; más aún, que sus facultades intelectua¬ 
les se exaltan e intensifican de una manera prodigiosa y que sus 
simpatías con la persona que actúa sobre ella son profundas y que, 
por último, su susceptibilidad ante las impresiones magnéticas crece 
en proporción a su frecuencia, al mismo tiempo que los fenómenos 
particulares obtenidos se amplían e intensifican mucho y en la misma 
proporción. Digo que sería superfluo demostrar estos hechos diver¬ 
sos que están incluidos en la ley general del magnetismo y que son 
sus principales rasgos. No molestaré a mis lectores con una demostra¬ 
ción que actualmente resulta completamente superfina. Mi objeto, al 
escribir estas líneas, es en verdad de una naturaleza muy diferente. 
Tengo el deseo, dejando a un lado todo un mundo de prejuicios, de 
referir, sin comentarios, pero en todos sus detalles, un diálogo muy 
destacable, que tuvo lugar entre un sonámbulo y el que escribe esto. 

Desde hacía bastante tiempo, tenía la costumbre de magnetizar al 
sujeto en cuestión, el señor Vankirk, y la más viva susceptibilidad, la 
exaltación del sentido magnético, se habían manifestado ya en él. 
Durante varios meses, el señor Vankirk había sufrido mucho a causa 
de una avanzada tuberculosis, cuyos más crueles efectos habían me¬ 
jorado gracias a mis pases, y en la noche del miércoles, 15 del corrien¬ 
te, fue requerido a la cabecera de su lecho. 

El enfermo sufría vivos dolores en la región precordial y respiraba 
con gran dificultad, mostrando todos los síntomas de una crisis de 
asma. Cuando sufría este tipo de espasmos, había encontrado por lo 
general gran alivio con la aplicación de mostaza en los centros ner¬ 
viosos; pero aquella noche este recurso resultó nulo. 

Cuando penetré en su habitación me saludó con una afectuosa 
sonrisa, y cuando pudo sobreponerse a sus dolores físicos me pareció 
completamente tranquilo en lo que a su moral se refiere. 
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—Le he enviado a buscar esta noche—dijo—, no- tanto para que 
me administre un alivio físico como para satisfacer ciertas impresio¬ 
nes psíquicas que recientemente me han producido una gran ansiedad 
y sorpresa. No tengo necesidad de deciros hasta qué punto soy escép¬ 
tico en lo que se refiere a la inmortalidad del alma. No puedo negarle 
que en este alma a la que he estado negando he tenido siempre como 
un vago sentimiento de su propia existencia. Pero este inconcreto sen¬ 
timiento no se ha elevado nunca a la categoría de convicción. Con 
todo esto mi razón nada tenía que hacer. Todos mis esfuerzos para 
realizar sobre ello una encuesta lógica no han conseguido más que 
dejarme aún más escéptico que antes. Se me ha recomendado que 
estudiara a Cousin; lo he hecho en sus propias obras así como en sus 
ecos europeos y americanos. He tenido en mis manos, por ejemplo, el 
Charles Etwood de Brownson, lo he leído con profunda atención y lo 
he encontrado lógico de uno a otro extremo; pero los párrafos que 
no encierran una lógica pura son desgraciadamente los argumentos 
primordiales del héroe incrédulo del libro. En su resumen, me ha 
parecido evidente que el razonador no había conseguido ni conven¬ 
cerse a sí mismo. El final del libro ha olvidado de forma evidente 
el comienzo, como Trínculo su gobierno. Resumiendo, no he tardado 
en darme cuenta de que si el hombre debe encontrarse intelectualmen¬ 
te convencido de su propia inmortalidad, no lo estará nunca por la 
pura abstracción que ha obsesionado tanto, y desde hace tanto tiempo, 
a los moralistas ingleses, franceses y alemanes. Las abstracciones pue¬ 
den ser un entretenimiento y una gimnasia, pero no son capaces de 
posesionarse del espíritu. Mientras nos encontremos en este mundo, la 
filosofía, estoy persuadido, nos llevará siempre en vano a considerar 
las cualidades como si fueran entes. La voluntad puede consentir, pero 
el alma, pero el intelecto, jamás. 

Repito, por tanto, que solamente he sentido a medias y nunca 
he creído de forma intelectual. Pero últimamente hay en mí una espe¬ 
cie de refuerzo del sentimiento, que toma una intensidad lo suficien¬ 
temente grande para semejar una aquiescencia de la razón, hasta el 
punto de que encuentro muy difícil distinguir las dos. Creo tener el 
derecho de atribuir simplemente este efecto a la influencia magnética 
y no sabría explicar mi pensamiento más que mediante una hipótesis, 
a saber, que la exaltación magnética me hace apto para la concepción 
de un sistema de razonamiento que en mi existencia anormal me 
convence, pero que, por una completa analogía con el fenómeno mag¬ 
nético, que no se prolonga, con la excepción de su efecto, hasta mi 
existencia normal. Durante el estado sonambúlico, existe una simul- 
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taneidad y contemporaneidad entre el razonamiento y su conclusión, 
entre la causa y el efecto. En mi estado natural, la causa se esfuma, 
el efecto sólo subsiste, y todavía puede que sea de forma muy débil. 

Estas consideraciones me han inducido a pensar que se podrían 
obtener algunos resultados interesantes de una serie de preguntas bien 
dirigidas, propuestas a mi inteligencia en estado magnético. Usted ha 
observado con frecuencia el profundo conocimiento de sí mismos que 
manifiestan los sonámbulos y la vasta ciencia que muestran sobre 
todos los puntos relativos al estado magnético. De este conocimiento 
de sí mismos se podrían obtener instrucciones suficientes para la re¬ 
dacción racional de un catecismo. 

Naturalmente, yo consentí en realizar este experimento, y median¬ 
te algunos pases puse al señor Vankirk en sueño magnético. Su respi¬ 
ración se hizo inmediatamente más normal y parecía no sufrir ningún 
mal físico. La conversación siguiente se fue desarrollando... V, en eí 
diálogo, representará al sonámbulo, y la P me corresponde a mí. 

P.—¿Está usted dormido? 

V.—Sí y no. Yo querría dormir más profundamente. 

P. (después de algunos nuevos pases), —¿Duerme mejor usted 
ahora? 

y.—Sí. 

P-—¿Cómo cree usted que terminará su enfermedad actual? 

y. (tras una larga duda y hablando con esfuerzo). —^Voy a morir. 

P.—¿Esta idea de morir, le aflige? 

y. (con vivacidad). — ¡No, no! 

P.—¿Esta perspectiva, le alegra? 

y. —Si estuviera despierto desearía morir. Pero aquí no hay lugar 
para el deseo. El estado magnético es tan próximo a la muerte que 
se puede uno contentar con él. 

P.—^Desearía una explicación un poco más concreta, señor Van¬ 
kirk. 

y. —^Yo también lo querría, pero esto exige un esfuerzo mayor y 
no soy capaz de realizarlo. Usted no me hace las preguntas de la 
forma que sería conveniente. 

P.—Entonces, ¿qué debo preguntarle? 

y. —Es preciso que usted empiece por el principio. 

P.— ¡El principio! Pero ¿dónde está el principio? 

V .—^Usted sabe que el principio es DIOS. (Esto fue dicho en un 
tono bajo, ondulante, y con todos los signos de la más profunda ve¬ 
neración.) 



EDGAR ALEAN POE 


221 


P. —¿Qué es Dios? 

V. (dudando algunos minutos). —No puedo decirlo. 

P. —¿Dios, no es un espíritu? 

V. —Cuando yo estaba despierto, sabía lo que usted entendía por 
espíritu; pero ahora esto no me parece más que una palabra^—tal, 
por ejemplo, como verdad, belleza—, una cualidad, en fin. 

P. —¿Dios no es inmaterial? 

V. —No hay inmaterialidad—ésta es una simple palabra. Lo que 
no posee materia no existe—; a menos que las cualidades no sean 
entes. 

P. —¿Dios es por tanto material? 

V .—No. (Esta respuesta me confundió.) 

P. —Entonces, ¿qué es? 

V. (después de una larga pausa y balbuceando). —Lo veo, lo veo; 
pero es una cosa muy difícil de describir. (Otra pausa igualmente 
larga.) No es espíritu, porque existe; no es tampoco materia, como 
vosotros la entendéis. Pero existen gradaciones en la materia de las 
que el hombre no posee ningún conocimiento, la más densa implica 
la más sutil, la más sutil penetra en la más densa. La atmósfera, por 
ejemplo, pone en movimiento el principio eléctrico, mientras que el 
principio eléctrico penetra en la atmósfera. Estas gradaciones de ma¬ 
teria imparticulada —sin moléculas—indivisible—una; y aquí la ley 
de impulsión y de penetración está modificada. La materia suprema o 
imparticulada no solamente penetra los seres, sino que los pone a 
todos en movimiento; y así ella es todos los seres en uno, que es ella 
misma. Esta materia es Dios. Lo que los hombres tratan de personifi¬ 
car en la palabra pensamiento es la materia en movimiento. 

P. —¿Existen otros seres rudimentarios pensantes, además del hom¬ 
bre? 

V. —La incalculable aglomeración de materia sutil en las nebulo¬ 
sas, los planetas, los soles y otros cuerpos, que no son ni nebulosas, 
ni soles, ni planetas, tiene por único destino el servir de alimento a 
los órganos idiosincrásicos de una infinidad de seres rudimentarios; 
pero sin esta necesidad de vida rudimentaria, que conduce hacia la 
vida definitiva, tales mundos no habrían podido existir jamás; cada 
uno de dichos mundos está ocupado por una inmensa variedad de 
seres orgánicos, rudimentarios, pensantes, y en todos, los órganos 
varían con las características generales del habitáculo. A la muerte 
o metamorfosis, estas criaturas gozan de vida ulterior, de inmortali¬ 
dad, y conocen todos los secretos con la excepción del único, realizan 

todos SUS actos y se mueven en todos los sentidos por el puro efecto 
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de su voluntad; habitan no las estrellas que para nosotros semejan 
ser los únicos, mundos palpables y por la comodidad de los cuales 
creemos estúpidamente que ha sido creado el espacio, sino el propio 
espacio, ese infinito cuya inmensidad verdaderamente sustancial ab¬ 
sorbe las estrellas como si fueran sombras, y para el ojo de los ánge¬ 
les, como si fueran no entidades. 

P.—Usted dice que sin la necesidad de la vida rudimentaria los 
astros no habrían sido creados. Pero ¿por qué esta necesidad? 

y.—En la vida inorgánica, lo mismo que generalmente en la ma¬ 
teria inorgánica, nada hay que pueda contradecir vida y materia 
orgánicas—complejas, sustanciales y la acción de una ley simple, 
única, que es la Volición divina—. La vida y la materia orgánicas 
—complejas, sustanciales y gobernadas por una ley múltiple—^han 
sido constituidas con el objeto de crear una dificultad. 

P, —Pero, aun así, ¿dónde estaba la necesidad de crear esta difi¬ 
cultad? 

y.—El resultado de la ley inviolada es la perfección, la justicia, 
la felicidad, negativas. El resultado de la ley violada es la imperfec¬ 
ción, la injusticia, el dolor, positivos. Gracias a las dificultades adu¬ 
cidas por el número, complejidad o sustancialidad de las leyes de la 
vida y de la materia orgánicas, la violación de la ley llega a ser hasta 
cierto punto practicable. De esta forma el dolor es imposible en la 
vida inorgánica, pero es posible en cambio en la orgánica. 

P.—Pero ¿en vista de qué resultado satisfactorio ha sido creado 
el dolor? 

y. —^Todas las cosas son buenas o malas por comparación. Un 
análisis suficiente demostrará que el placer, en todos los casos, no es 
sino el contraste de la pena. El placer positivo es una idea pura. Para 
ser feliz hasta un cierto grado es necesario que hayamos sufrido hasta 
idéntico punto. Nunca el sufrir será equivalente a haber sido feliz. 
Pero estó demostrado que en la vida inorgánica la pena no puede 
existir; de ahí la necesidad de la pena en la vida orgánica. El dolor 
de la vida primitiva sobre la tierra es la única base, la única garantía 
de la felicidad en la vida ulterior, en el cielo. 

P.—^Pero todavía queda una de sus expresiones, que no me es 
posible comprender en absoluto: la inmensidad verdaderamente sus¬ 
tancial del infinito. 

y. —Es probablemente porque usted no posee una noción sufi¬ 
cientemente genérica de la expresión sustancia en sí misma. No debe¬ 
mos considerarla como un sentimiento; es la percepción, en los seres 
pensantes, de la apropiación de la materia en su organización. Existen 
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muchas cosas sobre la tierra que no serían nada para los habitantes 
de Venus, muchas cosas visibles y tangibles en Venus, cuya existen¬ 
cia somos incompetentes de percibir. Pero para los seres inorgánicos 
—para los ángeles—, la totalidad de la materia imparticulada es sus¬ 
tancia, es decir, que para ellos la totalidad de lo que nosotros deno¬ 
minamos espacio es la más verdadera de las sustancialidades. Sin 
embargo, los astros, tomados desde el punto de vista material, esca¬ 
pan al sentido angélico en la misma proporción que la materia im¬ 
particulada, tomada desde el punto de vista inmaterial, escapa a los 
sentidos orgánicos. 

Cuando el sonámbulo, con voz débil, pronunciaba estas últimas 
palabras, observé en su fisonomía una singular expresión que me 
alarmó un poco y decidí despertarlo inmediatamente. No lo hube 
acabado de hacer, cuando inclinando la cabeza sobre su almohada 
expiró, con una radiante sonrisa que iluminó todos sus rasgos. Pude 
comprobar que en menos de un minuto su cuerpo había adquirido la 
inmutable rigidez de la piedra; su frente tenía una frialdad de hielo, 
tal como la habría encontrado tras una larga presión de la mano de 
Azrael. El sonámbulo, durante la última parte de su discurso, ¿acaso 
no me habría hablado desde el fondo de la región de las sombras? 

Historias extraordinarias. 


£1 poder de la palabra 


OiNOS. —Perdona, Agathos, la debilidad de un espíritu reciente¬ 
mente revestido de inmortalidad. 

Agathos.— Nada has dicho, mi querido Oinos, por lo que tengas 
que pedir perdón. El conocimiento no es una cosa intuitiva, ni incluso 
aquí. En cuanto a la sabiduría, pide con confianza a los ángeles que 
te sea otorgada. 

Oinos.— Pero durante esta última existencia, yo había soñado que 
llegaría de un solo golpe al conocimiento de todas las cosas y, también 
de un solo paso, a la felicidad absoluta. 

Agathos.— i Ah!, no es en la ciencia donde reside la felicidad, 
sino en la adquisición de la ciencia. Saber para siempre es la felicidad 
eterna; pero, saberlo todo, ésta sería una condenación demoniaca. 
Oinos. —Pero ¿el Muy-elevado no conoce todas las cosas? 
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Agathos. —es la cosa única (porque él es Muy-feliz) que debe 
permanecer oculto para él mismo. 

OiNOS.t—Pero ya que nuestro conocimiento aumenta minuto a 
minuto, ¿no será inevitable el que todas las cosas nos sean conocidas 
al fin? 

Agathos. —Pon tu mirada en las profundidades del abismo. Que 
tu ojo se esfuerce en penetrar estas innumerables perspectivas de es¬ 
trellas, mientras que nos deslizamos lentamente a su través—toda¬ 
vía—^y todavía—^y siempre. La visión espiritual por sí misma, ¿no se 
ve acaso detenida por los muros de oro circulares del universo—estos 
muros hechos de miríadas de cuerpos brillantes que se funden en una 
inconmensurable unidad? 

OiNOS.—Percibo claramente que la infinitud de la materia no es 
un sueño. 

Agathos. — No hay ensueños en el cielo—^pero aquí se nos revela 
que el único destino de este infinito de materia es el proporcionar 
fuentes infinitas, en las que el alma pueda calmar esta sed de conocer 
que hay en ella—, inextinguible para siempre, pues su anulación sería 
el reducir el alma a la nada. Pregúntame, por tanto, mi Oinos, libre¬ 
mente y sin temor. ¡Ven!, dejaremos a la izquierda la deslumbradora 
armonía de las Pléyades, y marcharemos a descansar, lejos de la mu¬ 
chedumbre, en las praderas estrelladas, más allá de Orión, en donde, 
en lugar de pensamientos, violetas y pensamientos salvajes, encontra¬ 
remos nidos de soles sencillos y de soles tricolores. 

Oinos. —mientras tanto, al planear a través del espacio, instrú- 
yeme. Háblame en el tono familiar de la tierra. No he comprendido 
lo que tú acabas de tratar de hacerme comprender, acerca de los mo¬ 
dos y procedimientos de la Creación—de esto que nosotros denomina¬ 
mos creación, en el tiempo en que éramos mortales—. ¿Quieres de¬ 
cirme que el creador no es Dios? 

Agathos.—^Y o lo que quiero decir es que la divinidad no crea. 

Oinos .—Explícate. 

Agathos. —En el principio solamente ella ha creado. Las criatu¬ 
ras—^lo que se nos presenta como creado—, que desde entonces, de 
un extremo a otro del universo, emergen infatigablemente a la exis¬ 
tencia, deben ser consideradas como el resultado mediato o indirecto, 
y no como directos o inmediatos, de la Divina Potencia Creadora. 

Oinos. —Entre los hombres, mi buen Agathos, esta idea ha sido 
considerada como herética en grado superlativo. 

Agathos. —Entre los ángeles, mi Oinos, es simplemente admitida 
como una verdad. 
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OiNOS.1 —Puedo comprenderte, en tanto tú quieras indicar que 
ciertas operaciones del ser, que llamamos Naturaleza, o leyes natura¬ 
les, dan, en determinadas condiciones, nacimiento a lo que lleva la 
apariencia completa de la creación. Poco tiempo antes de la destruc¬ 
ción final de la tierra, se hizo, yo lo recuerdo, un gran número de 
experiencias que tuvieron éxito, y que ciertos filósofos, con un énfasis 
pueril, designaron con el término de creación de animáculos. 

Agathos. —Los casos de que tú hablas no eran, en realidad, más 
que ejemplos de creación secundaria—de la única especie de creación 
que haya jamás tenido lugar desde que la palabra primordial procla¬ 
mara la primera ley. 

OiNOS.^—Los mundos estrellados que palidecen en el fondo del 
abismo del no ser y hacen en cada minuto explosión en los cielos 
—estos astros, Agatíios, ¿no son la obra inmediata de la mano del 
Maestro? 

Agathos. —Quiero intentar, mi Oinos, introducirte paso a paso 
en cara a la concepción que tengo ante mi vista. Sabes perfectamente 
que, como^ quiera que ningún pensamiento puede perderse, no hay 
tampoco ninguna acción que no tenga un resultado infinito. Al agitar 
nuestras manos, cuando éramos habitantes de esta tierra, producía¬ 
mos una vibración en el éter ambiente. Esta vibración se extendía de 
forma indefinida, hasta que se fue comunicando a todas las moléculas 
de la atmósfera terrestre, que, a partir de este momento y para siem¬ 
pre, quedaba en movimiento por esta sola acción de la mano. Los 
matemáticos de nuestro planeta han conocido bien este hecho. Los 
efectos particulares creados en el fluido por impulsos particulares 
han sido por su parte objeto de un cálculo exacto—de suerte que se 
adivina fácilmente en qué preciso período un impulso de una energía 
dada podría dar la vuelta al globo e influir—^para siempre—cada uno 
de los átomos del medio ambiente. Por un cálculo retrógrado determi¬ 
narán sin esfuerzo—estando dado un efecto en condiciones comunes— 
el valor del impulso original. Entonces, los matemáticos—que vieron 
que los resultados de un impulso dado eran absolutamente sin fin— 
observaron que una parte de estos resultados podía ser rigurosamente 
seguido en el espacio y en el tiempo por medio del análisis algebraico 
—^y comprendieron también la facilidad del cálculo retrógrado—; 
estos hombres, dije, comprendieron al mismo tiempo que este tipo de 
análisis! contenía, también, una potencia de progreso indefinido—, 
que no existían límites concebibles a su marcha progresiva y a su 
aplicabilidad, excepto las del propio espíritu que lo había impulsado 
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O aplicado. Pero, llegados a este punto, nuestros matemáticos se de¬ 
tienen. 

OiNOS. —¿Y por qué, Agathos, habrían ido más lejos? 

Agathos. —Porque había más allá determinadas consideraciones 
de un interés profundo. De lo que ellos saben podrían inferir que 
un ser de una inteligencia infinita—^un ser a quien lo disoluto del 
análisis algebraico le fuera revelado, no experimentaría ninguna difi¬ 
cultad en poder seguir el curso de todo movimiento imprimido al aire, 
y transmitido por el aire al éter—hasta en sus más lejanas repercu¬ 
siones e incluso en una época infinitamente anterior a él mismo. Es, 
efectivamente, demostrable que cada movimiento de esta naturaleza 
imprimido al aire debe al final actuar sobre cada uno de los seres 
individuales comprendidos en los límites del universo; y el ser dotado 
de una inteUgencia infinita, el ser que hemos imaginado, podría se¬ 
guir las ondulaciones lejanas del movimiento más allá y siempre más 
allá, en su influencia sobre todas las partículas de la materia—más 
allá y siempre más allá—, en las modificaciones que imponen a las 
viejas formas o, dicho en otros términos, en las creaciones nuevas 
que ellas alumbran, hasta que se las ve por último chocando y ha¬ 
ciéndose entonces ineficaces, contra el trono de la Divinidad. Y no 
solamente un ser de tales características podría hacer esto, sino que 
si, en una época cualquiera, un resultado dado se les presentara—si 
uno de esos innumerables cometas, por ejemplo, estando sometido a 
su examen—, podría, sin ningún esfuerzo, determinar por el análisis 
retrospectivo a qué impulso primitivo debía su existencia. Esta posi¬ 
bilidad de análisis retrógrado, en su plenitud y en su absoluta per¬ 
fección—esta facultad de informar, en todas las épocas todos los 
efectos y todas las causas—es evidentemente prerrogativa sólo de la 
Divinidad; pero esta potencia se ejerce, en todos los grados, por de¬ 
bajo de la absoluta perfección, para la población total de las inteli¬ 
gencias angélicas. 

OiNOS. —Pero tú hablas únicamente de los movimientos que se im¬ 
prime al aire. 

Agathos.— Hablando del aire, mi pensamiento no abraza sólo al 
mundo terrestre, sino que la proposición generalizada comprende los 
impulsos creados en el éter—que, penetrando, y sólo penetrando, todo 
el espacio se encuentra que es de esta forma el gran médium de la 
creación. 

OiNOS. —¿Por lo tanto, todo movimiento, de la naturaleza que sea, 
es creador? 

Agathos. —No es posible que no lo sea. Pero la verdadera filosofía 
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nos ha enseñado hace ya mucho tiempo que la fuente de todo movi¬ 
miento es el pensamiento; y que la fuente de todo pensamiento es... 

OiNOS. —^Dios. 

Agathos. —^Te he hablado, Oinos—como debía hacerlo a un niño 
de esta hermosa tierra que acaba de perecer recientemente—, de los 
movimientos producidos en la atmósfera de la tierra... 

OiNOS.—Sí, mi querido Agathos. 

Agathos. —mientras que así te hablaba, ¿no has sentido tu es¬ 
píritu atravesado por algún pensamiento relativo al poder material de 
las palabras? ¿Cada palabra no es un movimiento creado en el aire? 

OiNOS. —Pero ¿por qué lloras, Agathos?, ¿y por qué, oh, por qué 
tus alas desfallecen cuando planeamos por encima de esta hermosa 
estrella, la más brillante y, sin embargo, la más terrible de todas las que 
hemos encontrado a lo largo de nuestro vuelo? Sus brillantes flores 
parecen un ensueño mágico, pero sus traidores volcanes recuerdan la 
pasión de un corazón tumultuoso. 

Agathos. — ¡No lo parecen, sino que lo son! ¡Son ensueños y pa¬ 
siones! Esta extraña estrella—hace de esto tres siglos—^ha sido por 
mí, con las manos crispadas y los ojos indecisos, preferida a la vida con 
algunas frases apasionadas y la he puesto a los pies de mi bien amada. 
Sus brillantes flores son las más queridas de todos los sueños no rea¬ 
lizados, y sus volcanes en erupción son las pasiones del más tumul¬ 
tuoso y del más insultado de los corazones. 


Historias extraordinarias. 


Eureka o Ensayo sobre el universo 
material y espiritual 

Ha sido con una humildad no afectada, e incluso con un senti¬ 
miento de temor, como he escrito la frase que encabeza esta obra. 
Porque de todos los temas que cabe imaginar, el que ofrezco al lector 
es el más solemne, más vasto, más difícil y augusto. 

¿Qué términos sabría encontrar, lo suficientemente simples en su 
sublimidad, y lo suficientemente sublimes en su simplicidad, para el 
simple enunciado de mi tema? 

Me he impuesto la misión de hablar del Universo físico, metafísico 
y matemático—material y espiritual —: de su esencia, origen, crea¬ 
ción, condición presente y destino. Por otra parte, tengo que estar dis- 
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puesto a contradecir las conclusiones y, consecuentemente, para poner 
en duda la sagacidad de los más grandes hombres y los más justa¬ 
mente respetados. 

Que se me permita, al comenzar, el anunciar no el teorema que 
trato de demostrar (porque, aseguren lo que aseguren los matemáticos, 
la cosa que ellos llaman demostración no existe, en este mundo al 
menos); pero sí la idea dominante que, en el curso de esta obra, me 
voy a esforzar sin cesar en sugerir. 

Consecuentemente, mi proposición general es ésta: En la unidad 
original del ser primordial está contenida la causa secundaria de todos 
los seres, así como el germen de su inevitable destrucción. 

Para elucidar esta idea, me propongo abrazar todo el universo de 
una sola vez y observarlo de una sola mirada, de tal forma que el es¬ 
píritu pueda recibir y percibir una impresión condensada, como un 
simple individuo. 

Aquel que desde la cúspide del Etna pasee a placer los ojos a su 
alrededor, se verá afectado especialmente por la amplitud y diversi¬ 
dad del cuadro. Pero tendría que hacer unas rapidísimas piruetas sobre 
sus talones para captar el panorama en su sublime unidad. Y como 
desde la cúspide del Etna nadie ha podido hacer piruetas sobre los 
talones, no ha habido jamás un hombre que haya podido absorber en 
su cerebro la perfecta unidad de esta perspectiva, y consecuentemen¬ 
te, todas las consideraciones que podrían verse implicadas en esta 
unidad carecen de existencia positiva para la humanidad. 

No conozco un solo tratado que nos dé esta vista de conjunto del 
plan del Universo (me sirvo de este término en su acepción más amplia 
y legítima), y ésta es la ocasión de señalar que con el término universo, 
cada vez que se utilice en este ensayo sin calificativo, trato de designar 
la cantidad de espacio más vasta que el espíritu humano pueda con¬ 
cebir, con todos los seres, espirituales y materiales, que se pueden 
imaginar existentes en los límites de dicho espacio. Para designar lo que 
originariamente está implicado en la expresión universo, me serviré 
sólo de una frase que limita su sentido: el universo astral. Se verá 
más abajo por qué considero esta diferenciación como necesaria. 

Pero incluso entre los tratados que tienen como objeto el universo 
de las estrellas, realmente limitado, no conozco uno solo en el cual 
se ofrezcan los datos de tal forma que las deducciones se garanticen 
por la propia individualidad de este universo limitado. La tentativa 
que se aproxima más a una obra de tal magnitud ha sido realizada en 
el Cosmos de Alejandro de von Humboldt. Allí se presenta el objeto, 
no en su individualidad, sino en su generalidad. Su tema, en el resultado 
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final, es la ley de cada una de las partes del universo puramente fí¬ 
sico. Su diseño es simplemente sincrético. En una palabra, analiza la 
universalidad de las relaciones materiales y revela a los ojos de la filo¬ 
sofía todas las consecuencias que permanecían sustraídas hasta el pre¬ 
sente, ocultas tras esta universalidad. Pero por admirable que sea la 
brevedad^ con la cual ha tratado cada uno de los puntos particulares 
de su sujeto, la multiplicidad de estos puntos basta para crear una 
masa de detalles y, necesariamente, una complicación de ideas que ex¬ 
cluye toda impresión de individualidad. 

Me parece que para obtener el efecto en cuestión, así como sus 
consecuencias, conclusiones, sugestiones, especulaciones, o por lo me¬ 
nos poniendo las cosas en lo peor, las simples conjeturas que pueden 
resultar, tendríamos necesidad de realizar una especie de pirueta men¬ 
tal sobre el talón. Es necesario que todos los seres realicen alrededor 
del punto de vista central una evolución lo suficientemente rápida para 
que los detalles se esfumen de manera absoluta y que incluso los ob¬ 
jetos más importantes se fundan en uno solo. Entre los detalles redu¬ 
cidos a la nada en una contemplación de esta naturaleza deben encon¬ 
trarse todas las materias exclusivamente terrestres. La tierra no podría 
ser considerada más que en sus relaciones planetarias. Desde este punto 
de vista, un hombre se convierte en la humanidad, y la humanidad, en 
un miembro de la familia cósmica de las inteligencias. 


Eiireka. 



RICHARD WAGNER 
(1813-1883) 


Hemos citado más arriba algunas páginas de un gran pintor, Leonardo de 
Vinci; he aquí, a continuación, las de un gran músico, que se ha preocupado 
también por el esoterismo. No nos es posible hacerle sitio a la obra maestra 
del teatro ocultista (y masónico), a la Flauta encantada, porque es la música 
de Mozart lo que constituye la obra maestra y no el libreto. Por el contrario, 
Wagner es a la vez músico y escritor, siendo en esta última faceta como no 
tiene nada de despreciable. En casi todos sus libretos se ha dedicado a des¬ 
tacar los mitos comunes. «El mito es el poema primitivo y anónimo del pue¬ 
blo, y lo encontramos en todas las épocas, siendo utilizado por los poetas que 
lo modifican y reconstruyen, precisamente en los períodos históricamente más 
cultivados», escribía él en una carta dirigida a Frédéric Villot. Se trate de la 
vieja mitología germánica, de la historia de Tristán e Iseo o de la leyenda 
del Grial, Wagner no podía tomar y trabajar sobre estos mitos sin reflexionar 
también sobre la tradición de la que proceden todas las formas. Estando ple¬ 
namente consciente de la propiedad a la que corresponden los temas de su 
reflexión, y de que éstos tienen un fondo común, que un día quiso unir 
históricamente destacando que es en el momento en que la vieja mitolo^a 
germánica desaparece cuando se ve reaparecer la leyenda mítica del Grial, 
como si se tratara del oro del Rhin fundido en el crisol de la imaginación co¬ 
lectiva que lo había convertido en copa sagrada. 

Con Parsifal volvemos a encontrar el héroe de Chrétien de Troyes y de 
la Búsqueda; Wagner reemprende el viejo mito órfico cristianizado en el 
siglo XIII, y cabe preguntarse qué sentido le ha querido dar. ¿Es acaso este 
viejo drama sagrado un drama cristiano?, o bien, por el contrario, ¿ha que¬ 
rido Wagner devolver el mito al paganismo y a una especie de teosofía? 
La liturgia del Grial en Parsifal, ¿es un desarrollo del esoterismo de la misa 
cristiana?, o bien se trata, como se ha sostenido también, de una transposición 
del ritual de la iniciación en la francmasonería, con sus pruebas, sus viajes, 
y más allá, un legado de la iniciación antigua? Posiblemente Wagner ha que¬ 
rido guardar su polivalencia a los grandes símbolos de la copa, la sangre, la 
lanza y la luz. A decir verdad, ni el cristianismo m el ocultismo de Wagner 
pueden tomarse a la ligera, sin grandes reservas, porque, como se sabe, su 
pensamiento estaba ante todo impregnado de una filosofía romántica, anaplia- 
mente atribuible a Schopenhauer. Se podría también desembarazar mediante 
una pirueta y no viendo más que lo ridículo de sus libretos. Ya uno de los 
últimos peregrinos de Montsalvat, Julien Gracq, en el prefacio de su Rey 
pescador, le ha rendido justicia al poeta de Parsifal, Debemos contarlo entre 
el número de nuestros caballeros del Grial. 
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Parsífal 

Gurnemanz (ftiivündo hcicici el bosque )»—¿Quién será el Que viene 
hacia el santo riachuelo, cubierto con tan sombría armadura? No se 
trata de ninguno de los hermanos. 

(Mientras que Parsifal se aproxima, Kundry se aleja con paso len¬ 
to con su cántaro lleno y penetra en la cabaña, en donde se pone a 
trabajar» Parsifal sale de la foresta y avanza cubierto con su negra ar¬ 
madura, la visera baja, la lanza abatida, la cabeza pendiente, lento, 
soñador, dudando, y se sienta sobre el banquillo») 

GumBUAm (después de haberlo considerado durante largo tiempo, 
se aproxima a él )»—¡Dios te ayude, oh,mi huésped! ¿Te has perdi¬ 
do acaso? ¿Debo conducirte yo? (Parsifal mueve dulcemente la ca¬ 
beza») 

Gurnemanz. —¿No tendré ningún saludo de ti? (Parsifal inclina 
la frente.) 

Gurnemanz (desconcertado)» —¡Eh, qué! Si tus votos te impiden 
hablar obedeciendo a los míos, debo de indicarte tu deber. ¡Aquí estás 
en un lugar sagrado; nadie penetra en él con armas, la visera baja, 
taciturno y extraño, sobre todo hoy! ¿Ignoras que hoy es un día 
sagrado? (Parsifal baja la cabeza») ¡Dios mío!; pero ¿de dónde vienes 
tú? ¿En qué países paganos has permanecido para ignorar que hoy es 
el día del Viernes Santo? (Parsifal baja la cabeza una vez más») 
Quítate las armas y piensa en tu señor en este día, en que sin defensa 
pagó con su sangre la redención del mundo entero. 

(Parsifal se levanta por fin, clava en tierra su lanza cerca de él, 
deposita su espada y su escudo, abre su casco, lo quita y coloca junto 
al resto de sus armas; después de esto, siempre en silencio, se arro¬ 
dilla y reza delante de la lanza» Gurnemanz lo mira sorprendido, mudo» 
Le hace^ un signo a Kundry, que sale de la choza. Parsifal sigue en 
adoración y levanta los ojos sobre la lanza.) 

Gurnemanz (en voz baja, a Kundry ).—¿Ves quién es? Es él, el 
que ha matado al cisne. (Kundry hace un ligero signo afirmativo con la 
cabeza») Ciertamente es él, el loco que, irritado, yo expulsé. ¡Ah!, 
pero ¿quien le indica el camino? La lanza... La vuelvo a ver... (Con la 
mas^ viva emoción») ¡Oh, el día tres veces santo, en el que han podido, 
abrirse mis ojos! (Kundry ha vuelto su cara») 
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Parsifal (se levantan lentamente de su oración, dirige a su alre¬ 
dedor una mirada tranquila, reconoce a Gurnemanz y le tiende afec¬ 
tuosamente la mano), —^Dios me ha ayudado, puesto que te he en¬ 
contrado. 

Gurnemanz. — ¡Me reconoces, por lo tanto! Me encuentras en¬ 
vejecido por tantos malos negocios; pero ¿cómo has venido y de 
dónde? 

Parsifal. —Los caminos me han sido engañosos, rudos. ¿Puedo 
creerme a salvo de tanta trampa, cuando este bosque murmura toda¬ 
vía a mis oídos, precisamente en el momento en que, mi buen viejo, 
yo te saludo? O bien, ¿ésta es una trampa y todo lo demás son las 
cosas reales? 

Gurnemanz. —Pero, digo yo, ¿hacia dónde tendía la carrera? 

Parsifal. —Aquello cuya áspera planta de estúpida emoción puede 
llenarme, por su salvación el cielo se ha dignado elegirme, yo así lo 
creo. Pero allí, de los caminos que salvan no hay ninguna huella; a las 
vías que deciden un poder maldito me inclinaba. Trabajos sin cuento, 
luchas, batallas, me han hecho dejar el camino, cuando he creído en¬ 
contrarlo. Entonces he sentido una angustia terrible, temblando por 
el ejército sagrado, por el arma sagrada, y por poder ponerla fuera de 
peligro, mis miembros a las heridas se ofrecían. Jamás mi brazo se 
ha servido de ella para la lucha. Sin arañazos, mis manos la han guar¬ 
dado, y hela aquí que brilla y es posible ver su resplandor divino: la 
Santa Lanza del Grial. 

Gurnemanz (en pleno éxtasis), — ¡Oh gracia! ¡Oh salvación! 
¡Oh encanto! ¡Santo y puro milagro! (Un poco más calmado, diri¬ 
giéndose a Parsifal.) ¡Oh maestro! Este anatema que te aleja del 
recto sendero, créeme, no tiene ya fuerza. Estamos cerca del Grial y 
tú eres nuestra única esperanza, la de todos. ¡Oh, es preciso que ten¬ 
gamos la gracia, la gracia que te ha protegido! ¡Cuando entre nos¬ 
otros tú vienes, y nuestras lágrimas las vienes a consolar! La angustia 
se convierte en desesperación. Amfortas, dentro de sus sufrimientos, 
en medio de sus remordimientos sin fin, en su rebelión orgullosa, 
desea la muerte. Sollozos, miseria de sus hermanos, pero nadie el santo 
deber puede eludir. En la Santa Arca desapareció el Grial, ¿qué es 
lo que espera el rey culpable? Como no poder morir cuando la ha 
contemplado, en la muerte se condenará, para que la tumba su tor¬ 
mento realice. La santa mesa quedó lejos de nosotros, de vulgares ali¬ 
mentos nos sustentamos. De esta manera se agota la fuerza de los más 
robustos. Ya no se recurre a nosotros, la llamada para los santos com- 
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bates ya no resuena. Pálidos y tristes van errantes, sin corazón, tam¬ 
bién sin guía, los hijos del Grial. Entre estos árboles yo vivo escondi¬ 
do, la muerte es mi única esperanza; mi viejo jefe en las armas ya la 
ha alcanzado, porque Titurel, mi santo héroe, a quien el Grial no daba 
ya su fuerza, ha muerto, un hombre, ¡nada más que un hombre! 

Parsifal (expresando un violento dolor). — ¡Es por mí, es por 
mí por quien ha venido todo este mal! ¡Ah, qué crímenes y qué fal¬ 
tas se agolpan sobre esta cabeza de loco desde días sin número, que 
ningún daño, ninguna penitencia, ningunas lágrimas, me hayan ser¬ 
vido para volver a abrirme el sendero! ¡Por la salvación, yo, el arma 
elegida, a los caminos del error yo llevo y de la salvación he perdido 
la pista! 

(Parsifal está a punto de desvanecerse. Gurnemanz lo hace sen¬ 
tarse sobre el banco de césped. Kundy va en busca de agua con un 
vaso para echársela a Parsifal.) 

Gurnemanz. — ¡No, no! La santa fuente debe darle vigor al pe¬ 
regrino. Veo una obra augusta que para él se apresta; deberá cumplir 
la santa carga. Todo él sigue siendo puro, y que los fangos de los lar¬ 
gos caminos por nosotros aquí le sean lavados. 

(Gurnemanz y Kundry conducen dulcemente a Parsifal cerca de la 
fuente. Kundry le quita las glebas y Gurnemanz desata su coraza.) 

Parsifal (en voz baja y sin fuerza). —¿Cuándo, pues, he de ir 
en busca de Amfortas? 

Gurnemanz (mientras que sigue su tarea). —Es la hora. Al Santa 
Burgo en que se nos espera: el oficio fúnebre de mi querido Señor en el 
que yo debo estar presente. El Grial para nosotros un día todavía va a 
leer, el antiguo sacrificio debe en este día todavía ser ofrecido, a dios 
sublime, al noble padre que hace morir a su hijo pecador. Celoso así de 
expiarlo, el Rey nos lo ha prometido. 

Parsifal (mira con sorpresa a Kundry, que le baña los pies, y 
dice dirigiéndose a éste). —Lavas mis pies con agua pura, ¿pero qué 
amigo me lavará la frente? 

Gurnemanz (ha tomado agua del arroyo en la palma de la manO' 
y la derrama sobre la cabeza de Parsifal). — ¡Bendito seas tú, tú, cas¬ 
to, por el agua casta! ¡Que de toda falta la angustia se aleje de ti! 

(Mientras que Gurnemanz asperge solemnemente con agua la fren¬ 
te de Parsifal, Kundry saca de su seno un pequeño tarro de oro y vierte 
su contenido sobre los pies de Parsifal, lo que seca inmediatamente 
con SUS cabellos, rápidamente sueltos.) 
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Parsifal (totnu dulcemente el turro de memos de Kundry y se lo 
tiende a Gurnemanz) .— ¡Tú me unges los pies con bálsamo, en la fren¬ 
te el amigo de Titurel me ungirá, y desde este día. Rey él me pro¬ 
clama! 

Gurnemanz (vierte el contenido del tarro sobre la cabeza de Par¬ 
sifal, ungiéndola dulcemente, y después junta las manos sobre ella ),— 
Tal^ fue la promesa y como tal he ungido tu frente. Rey te proclamo. 
¡Tú, casto!; ¡tú, por piedad sufriendo!; ¡por santas hazañas ac¬ 
tuando! ¡Si del Salvadoar tomas todas las penas del último peso, libe¬ 
ra todavía tu frente! 

Parsifal (toma agua en la fuente, sin que Gurnemanz se dé cuen¬ 
ta. Se inclina sobre Kundry, que todavía permanece arrodillada a sus 
pies, y derrama este agua sobre su cabeza) .—^Mi primer derecho, yo 
uso así: ¡Recibe el agua santa, que ella te libere! 

(Kundry inclina la cabeza muy baja, hacia el suelo, y parece llorar 
intensamente.) 

Parsifal (se vuelve y mira, con dulce aspecto, el bosque y la 
pradera, que brilla luminosamente, en la plena claridad de la maña- 
naj. ¡Qué hermosas son hoy las flores y los prados! ¡Maravillosas 
flores que llegan hasta mi frente, ardientes, y se secan; pero, qué des¬ 
lumbramiento, qué nuevo encanto tienen las plantas, las flores y flore- 
cillas. ¡Nunca sus infantiles soplos han tenido para mí un lenguaje 
tan dulce! 

Gurnemanz.— ¡Es del Santo Viernes el encanto. Maestro! 

Parsifal. ¡Oh pena! ¿Es justo que en el día del duelo profundo 
la flor, el ser nacido o que revive, se aflija y llore? 

Gurnemanz. ^Ves que las cosas no son así. Los corazones con- 
trictos, los llantos desfallecen, y su rosa sagrada bendice los prados, 
los bosques, puro rayo que los revive. Alegre, toda criatura al querido 
pasaje del Salvador, le hace de sí ofrenda. En cruz él mismo, no es 
visto por ella; pero, ella, al menos contempla al hombre elegido; 
porque el hombre está a salvo del pesado temor de los crímenes; de 
un dios de amor la sangre lo deja absuelto. La planta entonces, la'flor 
de los campos, adivina el día sagrado que nadie desea que muera; pero 
cuando un dios clemente, de corazón tan dulce, en su piedad para su¬ 
frirlo, cada hombre aquí, piadoso y dulce, lo aflora con paso ligero. 
¡Feliz toda criatura, todo lo que se abre y muere en seguida, porque 
la naturaleza rescatada se viste de inocencia en este día! (Kundry ha 
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levantado lentamente la cabeza, y levanta sus ojos hacia Parsifal, mi¬ 
rándolo con un aire de petición grave y paciente,) 

Parsifal.— He visto inclinarse flores rientes: ¿tienen ellas acaso 
también sed de gracia? ¡Así tus llantos son la rosa bendita; tú lloras... 
Ve, que todo ríe en la planicie! (La besa dulcemente en la frente. 
Campanas lejanas.) 

Gurnemanz. —^Mediodía. He aquí el instante. Permite, Señor, que 
un vasallo te conduzca. 

(Gurnemanz acaba de traer su capa de caballero del Grial; él y 
Kundry se la ponen a Parsifal. Parsifal toma con gesto solemne la 
lanza y sigue, con Kundry, a Gurnemanz, que lo conduce a paso lento. 
El paisaje se transforma gradualmente con lentitud, las murallas de 
roca se abren y la gran sala del Grial, sin las mesas para el banquete, 
esta de nuevo visible en la escena. Una luz muy velada lo ilumina. 
Por uno de los lados penetran los caballeros que llevan el ataúd de 
Titurel; por el otro costado entran los caballeros que acompañan a 
Amfortas, tumbado en su litera, y delante de él el Grial en su taber¬ 
náculo velado.) 

1. ®^ Cortejo (con Amfortas). —Si nosotros seguimos, velando en 
su urna, al Grial de ritos augustos, ¿qué oculta ese negro ataúd?, ¿qué 
duelo aquí vosotros seguís? 

2. Cortejo (con el cuerpo de Titurel), —Oculta a un valiente 
este ne^o ataúd; oculta el alma vigorosa, a la que el mismo Dios se 
ha confiado. Es Titurel el que lleva. 

1. ®** Cortejo. —^¿ Quién lo ha herido, estando protegido por Dios,^ 
Dios esté bajo su guarda? 

2. ® Cortejo. —^Al peso de los muchos años ha sucumbido, cuando 
Grial para él quedó en la sombra. 

1. Cortejo. —Las gracias del Grial, ¿quién pudo apagarlas? 

2. Corte jo.^—^Aquel que os sigue, el sacerdote culpable. 

1. Cortejo.— Él nos sigue hoy, y por esta sola vez, quiere cumplir 
su oficio. 

2. ® Cortejo.— i Vergüenza! ¡Oh sacerdote del Grial! 

(Amfortas, en este momento, es depositado sobre el lecho de re- 

^so colocado detrás del altar del Grial. Delante de la mesa en forma 
de altar se deposita el ataúd. A continuación los caballeros se vuelven 
hacia Amfortas.) 

Amfortas (levantándose un poco, como agotado).—\Sí, vergüen- 
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za, vergüenza, vergüenza para mí solo! ¡Sí lo repiten vuestros gritos. 
Hacedme morir aquí en seguida, castigo muy dulce para mi crimen! 

(Se abre el ataúd, y a la vista del cadáver de Titurel todos los 
asistentes dejan escapar un penetrante grito de dolor.) 

Amfortas (levantándose completamente sobre su lecho y volvién¬ 
dose hacia el cadáver). — ¡Oh padre mío! ¡Tú, bendito entre los va¬ 
lientes! ¡Tú, justo, hacia el que los ángeles vuelan: por qué querré 
morir, yo sólo he hecho la muerte! ¡Oh, tú, que ves en los cielos de 
esplendor al propio Salvador, cara a cara, ruega de él, que su sangre 
adorada, si despierta en nuestros hermanos la gracia que reanima y da 
nueva vida, me dé sombra de muerte! ¡Muerte, tumba, única gracia! 

¡Vergonzosa herida, veneno, que pasen y que por fin, destrozado, se 
paralice mi corazón! ¡Oh padre mío! ¡Es a ti a quien imploro gri¬ 
tando; tú a quien el mismo gritó: « ¡Oh Maestro, da a mi hijo la paz! » 

Caballeros (en grupos que se agolpan, avanzan más cerca de Am¬ 
fortas). — ¡Que aparezca el Grial! ¡Cumple con tu deber! ¡Tu padre 
lo ordena: tú debes, tú debes! 

Amfortas (lleno de furiosa desesperación, se levanta de un salto 
y se precipita en medio de los caballeros, que retroceden). — ¡No, nada 
más! ¡Ah! ¿Es que sólo os importa mi entierro? (Abre violentamen¬ 
te sus vestiduras.) ¡He aquí, digo yo, que mi herida abierta está 
aquí! ¡Me envenena esta sangre que corre! ¡Desenvainad vuestras 
espadas, y que se hundan en mí hasta la empuñadura! ¡Adelante los 
valientes, matad al indigno y acabad con su tormento! ¡E inmediata¬ 
mente hacia vosotros irá el Grial! 

(Todos, con un respeto mezclado de terror, se han separado ante 
Amfortas, que queda aislado y de pie, en un terrible éxtasis. Parsifal, 
acompañado de Gurnemanz y Kundry, ha aparecido en medio de los 
caballeros, sin que su entrada haya sido notada. Avanza fuera de las 
Jilas, blande la lanza, y la punta de ésta toca a Amfortas en el costado.) 

Parsifal. — ¡Un arma sola es segura; la herida no cede más que 
al hierro que la causó! (La cara de Amfortas se ilumina en un santo 
éxtasis; en su ensimismamiento parece perder el equilibrio; Gurnemanz 
le sostiene.) 

Parsifal. — ¡Sé salvo, sin crimen y curado! ¡Porque yo tomo 
aquí tu rango! ¡Bendita sea tu pena, que pone Piedad poderosa y 
pura Sabiduría de amor en el corazón de un temeroso Loco! (Parsifal 
marcha hasta el medio de la escena manteniendo en alto la lanza.) 

¡La Santa lanza, aquí os la devuelvo! (Todo el mundo mira, con gran 
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arrobamiento, a la lanza así en alto; Parsifal sigue, con entusiasmo y 
el ojo fijo en la punta de esta lanza,) ¡Oh, milagro sin i^al! ¡Del 
hierro que cierra tu herida veo la augusta sangre vertida, ávida de vol¬ 
ver a encontrar su fuente, que aquí penetre en el propio GriaL Nada 
debe ocultamos el resplandor; que aparezca el Grial fuera de su 
urna! 

(Parsifal sube las gradas del altar, los pajes abren la urna; él 
toma el Grial, se arrodilla y se absorbe en la oración. El Grial irradia 
poco a poco una dulce luz. El fondo de la escena está ensombrecido, 
mientras que un rayo cada vez más intenso y radiante cae de las al¬ 
turas,) 

Todos. — ¡Santo y puro milagro! ¡Redención al Redentor! 

(Esplendor y luz; abrazan al Grial, De la parte superior de la 
cúpula desciende una blanca paloma que se para en la cabeza de Par¬ 
sifal; Kundry, con la mirada clavada en Parsifal, cae a sus pies — Am- 
fortas y Gumemanz, arrodillados, rinden homenaje al nuevo maes¬ 
tro —. Parsifal, con un movimiento majestuoso, muestra el Grial y 
bendice la asamblea de los caballeros. El telón cae lentamente,) 

Parsifal, acto III, según la versión írancesa de Alfred Ernst. 



CHARLES BAUDELAIRE 
(1821-1867) 


«En im infancia, recuerda el Diario íntimo, tenía tendencias místicas. Mis 
conversaciones con Dios.» La vida de Baudelaire solamente hizo exaltar esta 
tendencia; asi volverá a encontrar la intuición dei universo armonioso y de 
su creador o^ipresente que se expresa a través de la totalidad de su obra. 

Bajo la dirección de dos guías de gran inteligencia, Gérard de Nerval y 
Balzac, «este hermano gemelo espiritual de Louis Lambert», aborda la lec¬ 
tura de autores ocultistas; en los Paraísos artificiales cita a Fourier y Sweden- 
borg, «a uno por sus analogías, al otro por sus correspondencias»; a Lavater, 
«porque la memoria de este hombre angélico vivía todavía entre los cris¬ 
tianos». De Quincey se ha dicho, como se podría hacer de Baudelaire, que 
estudió «la metafísica alemana, Kant, Fichte, Scheiling», y los volúmenes de 
Porfirio y Plotino, que existían en la biblioteca de Fanfarlo, y ¿no figurarían 
también entre los favoritos de Baudelaire? 

Pero Baudelaire no se contenta con la erudición en materia mística y ocul¬ 
ta. Al tomar contacto con Edgar Alian Poe descubre un espejo. Baudelaire 
desea hacer revivir los mitos que le atraen y le asustan al mismo tiempo. 
Se aburría en Francia, «sobre todo porque la mayor parte de la gente se 
parece a Voltaire». Se escapa de Francia y del mundo cotidiano a través del 
erotismo, el alcohol y el opio. Busca, como Rimbaud, «llegar a lo desconocido 
por el desarreglo de todos los sentidos». Sus imaginarias visitas a la China y 
las Islas, sus Viajes y sus Invitaciones a viajar, fueron sobre todo viajes muy 
breves a la Atlántida perdida. Participa de esta forma en el mundo primi¬ 
tivo, lo conoce y lo describe. El soneto de las Correspondencias traduce la 
doctrina ocultista de la signatura de las cosas. La concepción «bodeleriana» 
de la naturaleza femenina, que Pommier considera paralela a la de Villiers 
de Llsle-Adam, está de acuerdo con las enseñanzas tradicionales sobre la 
mujer, poniendo en relación analógica la Venus celeste y la Venus terrestre, 
la inspiradora y la tentadora María y Eva. Como todos los escritores preocu¬ 
pados por el ocultismo, Baudelaire se interesa por el problema de la muerte 
y de la pena capital de los delincuentes. El Ensayo sobre los sacrificios de 
foseph de Maistre incita a Baudelaire a preparar «una novela para explicar 
y legitimar la santidad de la pena de muerte». 

Sobrepasando por fin la filosofía y el misticismo, en las filas de los teó¬ 
sofos, de los iluminados, es donde con mayor naturalidad debe inscribirse a 
Baudelaire. Conserva la nostalgia de la grandeza originaria, padece los sufri¬ 
mientos de la caída, que deplora, y aspira a la unión bienhechora. El problema 
del mal le obsesiona, lo que unido a una posible e inconsciente proximidad 
con Orígenes y su inquietud por el satanismo, que derivan de su propia con- 
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sideración del universo ocultista, hace que Baudelaire, su vida, su búsqueda, 
su obra, justifiquen ampliamente la admiración de Rimbaud: «Charles Baude- 
laire es el primero de los videntes, el rey de los poetas; en suma, un verda¬ 
dero dios». 


El objeta de la poesía 

«...Existe otra herejía..., un error de la mayor dureza, quiero 
referirme a la herejía de la enseñanza, que comprende como corola¬ 
rios inevitables las herejías de la pasión, de la verdad y de la moral. 
Una masa ingente de personas creen que el objeto de la poesía es 
una enseñanza de cualquier tipo y que debe fortalecer la conciencia, 
o bien perfeccionar las costumbres o demostrar que algo es útil... 
La Poesía, por poco que se quiera penetrar en sí mismo, interrogar 
la propia alma, recordar sus engramas de entusiasmo, no tiene otro 
fin que Ella misma; no puede tener otro, y ningún poema será gran¬ 
de, noble o verdaderamente digno de llevar el nombre de poema, 
más que el que haya sido escrito únicamente por el placer de escribir 
un poema. 

»No quiero decir que la poesía no ennoblezca las costumbres—que 
se me comprenda bien—, que su resultado final no sea el elevar al 
hombre por encima del nivel de los intereses vulgares; esto sería evi¬ 
dentemente un absurdo. Yo digo que si el poeta ha buscado una fi¬ 
nalidad moral, ha disminuido su fuerza poética, y no sería una 
imprudencia el hablar de que su obra es malsana. La poesía no 
puede, bajo pena de muerte, o de degeneración, asimilarse a la cien¬ 
cia o la moral; no tiene como objeto final la verdad, sino Ella mis¬ 
ma. Los modos de demostrar las verdades son otros y diversos. La 
verdad no tiene nada que hacer con las canciones. Todo cuanto nos 
proporciona una canción, de encanto, gracia, atracción irresistible, 
quitaría a la verdad su autoridad y su poder. 

»E1 intelecto sirve para poner de manifiesto la verdad, el gusto 
nos muestra la belleza y el sentido moral nos enseña el deber. Es 
cierto que el sentido medio posee íntimas conexiones con los dos ex¬ 
tremos, y que no está separado del sentido moral más que por una 
ligera diferencia, que Aristóteles no ha dudado en colocar entre las 
virtudes de sus delicadas operaciones. De esta forma lo que exaspera 
sobre todo al hombre de gusto es el espectáculo del vicio, su defor- 
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midad, su desproporción. El vicio irrita al justo y al veraz, hace que 
se rebelen el intelecto y la conciencia; pero como ultraje a la armo¬ 
nía, como disonancia, que herirá de forma especial a ciertos espíri¬ 
tus poéticos, y no creo que sea escandaloso el considerar toda in¬ 
fracción a la moral, a la mejor de las morales, como una especie de 
falta contra el ritmo y la prosodia universales. 

»Es este admirable e inmortal instinto de lo bello lo que nos 
hace considerar la Tierra y sus espectáculos como un reflejo, como 
una correspondencia del Cielo. La sed insaciable de todo cuanto 
está más allá y que revela la vida, es la prueba más viva de nuestra 
inmortalidad. Es a la vez a través de la poesía y por la poesía, por y 
a través de la música, como el alma entrevé los esplendores situa¬ 
dos más allá de la tumba, y cuando un poema exquisito hace que 
salten las lágrimas al borde de los ojos, estas lágrimas no son la 
prueba de un exceso de alegría, sino más bien el testimonio de una 
melancolía irritada, de una postulación nerviosa, de una naturaleza 
exilada en lo imperfecto y que querría ampararse inmediatamente, 
sobre esta misma tierra, en un paraíso revelado. 

»De esta manera, el principio de la poesía es, estricta y simple¬ 
mente, la aspiración humana hacia una belleza superior, y la mani¬ 
festación de este principio está, en su entusiasmo, una anulación 
elevada del alma. Entusiasmo de hecho independiente de la pasión, 
que es la borrachera del corazón y de la verdad, que es la embria¬ 
guez de la razón. Porque la pasión es una cosa natural, incluso dema¬ 
siado natural, para no introducir un tono hiriente, discordante, en 
el dominio de la belleza pura; demasiado familiar y demasiado vio¬ 
lento para no escandalizar a los puros deseos, las graciosas melan¬ 
colías y las nobles desesperaciones, que habitan en las regiones sobre¬ 
naturales de la Poesía.» 


El arte romántico. 


Correspondencias 

La naturaleza es un templo en que los vivos pilares 
Dejan en ocasiones escapar confusas palabras; 

El hombre pasa a través de los bosques de símbolos. 
Que le observan con mirada familiar. 
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Como largos ecos que a lo lejos se confunden 
En una tenebrosa y profunda unidad 
Vasta como la noche y como la claridad, 

Los perfumes, los colores y los sonidos, se contestan. 

Hay perfumes frescos como carne infantil, 

Dulces como oboes, verdes como praderas, 

—otros, corrompidos, ricos y triunfantes. 

Teniendo la expansión de las cosas infinitas. 

Como el ámbar, el musgo, el benjuí y el incienso. 

Que cantan los transportes del espíritu y los sentidos. 

Spleen e ideal, IV*. 


La vida anterior 

Durante mucho tiempo he vivido bajo grandes pórticos 
Que los soles marinos teñían con miles de fuegos, 

Y cuyos grandes pilares, rectos y majestuosos. 

Semejaban, al caer la tarde, a las grutas basálticas. 

Las olas, al rodar las imágenes de los cielos. 

Mezclaban de una forma solemne y mística 

Los todopoderosos acordes de su rica música 

Con los colores del atardecer reflejados en mis ojos. 

Fue allí donde he vivido los placeres tranquilos. 

En medio del Azul, de la tranquilidad, del esplendor, 

Y de los esclavos desnudos, todos ellos impregnados de olores. 

Que me refrescaban la frente con palmas, 

Y cuyo único sonido era para profundizar 

El secreto doloroso que me hacía languidecer. 


Spleen e ideal, XII. 

* La palabra inglesa spleen, equivalente a depresión, apatía, tedium vitae, 
fue muy utilizada en la literatura española y francesa, así como en el «argot» 
vulgar de ambos países, durante el siglo xix v parte del actual, por lo que 

no la traducimos. {N. del T.j 
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Las letanías de Satán 

¡Oh tú, el más sabio y hermoso de los ángeles, 

Dios traicionado por la suerte y privado de alabanzas! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Oh príncipe del exilio, a quien se ha abandonado, 

Y que vencido te levantas con más energía! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú que todo lo sabes, poderoso rey de las cosas subterráneas. 
Curador familiar de las angustias humanas! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú que, incluso a los leprosos, a los parias malditos, 
enseñas a través del amor el sabor del paraíso! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Oh tú que de la muerte, tu vieja y poderosa amante. 
Engendras la esperanza—una locuela encantadora! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú que das al proscrito la mirada tranquila y elevada. 

Que condena todo un pueblo alrededor de un patíbulo! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú que sabes en qué rincones de la tierra envidiosa 
El Dios celoso ha ocultado las piedras preciosas! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú, cuyo claro ojo conoce los profundos arsenales 
En donde duerme oculto el pueblo de los metales! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 
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¡Tú, cuya enorme mano oculta los precipicios 
Al sonámbulo errante al borde de los edificios! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú que magníficamente cuidas de los viejos huesos 
Del borracho perseguido por las sabuesas! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú que, para consolar al hombre desgraciado que sufre. 
Nos enseñaste a mezclar salitre con azufre! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú que pones tu marca, oh cómplice sutil, 

Sobre la frente de Cresus, impasible y vil! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Tú que pones en los ojos y el corazón de las jóvenes 
El culto de las joyas y el amor por los vestidos! 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Refugio de los exiliados, lámpara de los inventores. 
Confesor de los ahorcados y de los conspiradores. 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 

¡Padre adoptivo de lo que en su negra cólera. 

Del paraíso terrestre ha expulsado Dios Padre. 

¡Oh Satán, compadece mi larga miseria! 


Oración 

¡Gloria y alabanza a ti. Satán, en las alturas 

Del cielo, en donde tú reinaste, y en las profundidades 

Del Infierno, en donde, vencido, sueñas en silencio! 

¡Haz que mi alma un día, bajo el Arbol de la Ciencia, 

Cerca de ti, repose, en la hora en que sobre tu frente, 

Como un nuevo templo, sus ramas se multipliquen! 

Las flores del mal, CXX. 



AUGUSTE DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 
<1838-1889) 


El encanto de su trato, la seducción de sus cuentos, hicieron de Villiers de 
L’Isle-Adam un hombre que muy pronto conquistó k celebridad, un escritor 
admirado en su tiempo. Hoy, que no nos es posible saborear los placeres de 
su conversación, las obras ligeras de Villiers han perdido su atractivo. El 
autor de J.sis y Axel es sólo conocido de una minoiía, y con toda seguridad 
é\ hubiera preferido este discreto homenaje que se le dedica hoy día como 
pensador. Porque, efectivamente, ha consagrado toda su vida al estudio del 
mundo nuevo, del mundo «oculto», del que habla el maestro Janus, y a la 
búsqueda de la iniciación, como realización y supiema belleza. Al igual que 
Mallarmé, habitual de la Librería del Arte independiente, Villiers se intro¬ 
dujo en la intimidad de los adeptos que allí se reunían. Este descendiente de 
un Gran Maestro de la Orden de Malta se dedicó a los más áridos estudios 
que iluminaron su exquisita sensibilidad. Villiers, además de músico brillante, 
fue un aplicado estudiante de la filosofía eterna; sulrió, como era corriente 
en su época, el encanto de Hegel, pero supo remontarse hasta las fuentes de 
inspiración del filósofo alemán; la filosofía hindú y ) acobo Boehme, el zapa¬ 
tero iluminado y maestro de Saint-Martin. 

V.-E. Michelet, Papus, Guaita, Péladan, han reconocido su mérito como 
ocultista, lo que no dejó de influir, tampoco, en Mallatmé. 

Sobre el camino tradicional, que supo describir de forma maravillosa, 
Villiers de L’Isle-Adam pone en práctica las dos antiguas divisas de su fa> 
milia: «Ven más allá» y «Pon manos a tu obra». 


La biblioteca desconocida 

Aquella extraña biblioteca era un tesoro de libros raros y curio¬ 
sos, de manuscritos extraordinarios y documentos desconocidos. Un 
buen número de ellos llevaba el sello de escudos de armas religiosos: 
procedían de claustros italianos, de la Cerdeña o Alemania. Rescata¬ 
dos del incendio o el saqueo de los conventos, habían sido coleccio¬ 
nados uno a uno, con estudio y paciencia, por dos capellanes muertos 
hacía más de un siglo. Estos dos sabios habían estado ligados a uno 
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de los antepasados del duque Fabiano, que se había ocupado durante 
toda su existencia del estudio de las ciencias ocultas, la filología, la 
cábala y la toxicología. Había gastado fabulosas sumas y hecho, en 
unión de los dos capellanes, profundos y magníficos descubrimientos. 
Los escritos ignorados de estos tres hombres, dispuestos y clasificados 
con escrupulosa metodología, llenaban una enorme caja de ébano, 
con cerradura de oro de secreta combinación. Algunos de los libros 
estaban anotados, al margen, por oscuros monjes medievales, y la 
mayor parte de estas anotaciones contenían reflexiones notables por su 
erudita precisión. De quince a veinte mil volúmenes, con encuader¬ 
nación antigua y rica, se amontonaban en los estantes. Todos revela¬ 
ban, por parte de los tres pensadores, conocimientos amplios en medi¬ 
cina y química. Había también toda clase de curiosidades, fósiles y 
objetos equívocos, traídos en viajes a través de lejanos países, y que, 
colocados por doquier, testimoniaban la meticulosidad de su labor 
investigadora. Allí había también ediciones casi imposibles de en¬ 
contrar. 

Como antigüedades, había, en primer lugar, por ejemplo, textos 
auténticos transcritos del hebreo samaritano y cuyo sentido ha per¬ 
manecido sin poder interpretarse desde los tiempos de los magos, que 
sólo en posesión de la verdadera clave, habían sido propuestos de 
diferentes formas en las notas que restaban de mano de los religiosos. 

Había también comentarios sobre ciencias desaparecidas del anti¬ 
guo Egipto y sobre el culto de los ídolos, importadas por las razas 
negras, hijas de Cham, y elaboradas por los arios venidos de la Bac- 
triana. Había también memorias relativas a las invasiones convul¬ 
sionarias del norte de Africa en otros tiempos, y tratados de distintos 
indianistas sobre las revelaciones hechas por seres que se mostraban 
en ceremonias subterráneas, practicadas en la India antigua, con citas 
en las que, por la propia mano de los viejos brahmanes, se referían 
pasajes escritos en zend y en pelhavi, y que procedían de obras com¬ 
pletamente desaparecidas. 

Polvorientos infolios, protegidos por aros de hierro, cuyos títulos 
eran muy inquietantes, y que contenían las más profundas y antiguas 
hipótesis relativas a la reciente aparición de la humanidad sobre el 
globo. Estos inapreciables archivos contenían muy particulares secre¬ 
tos, y es de destacar que ignoremos todavía hoy los detalles que se 
refieren a esta cuestión. Los pueblos de los que hubiéramos podido 
obtener enseñanzas habían penetrado ya en la región del más profun¬ 
do olvido, cuando nos hemos preocupado por primera vez de intentar 
aclararla. La caída de las naciones primitivas o, si se prefiere, su 
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desaparición, ocurrida tan cerca de dicho acontecimiento, que no han 
tenido tiempo para poder dejar algo positivo en relación con el 
como es fácil comprobar leyendo con detenimiento las historias del 

espíritu humano en la antigüedad. ^ i j • j 

Por otra parte, las leyendas siriacas, importadas por los druidas 
venidos de Asia, los poemas de las literaturas escandinavas, oceánicas 
y orientales, no aclaran de una forma convincente, y en la medida ne* 
cesaria, no sirviendo para levantar la especie de gran sudario que 
cubre las cosas en su estado primordial. Se sabe por qué serie de 
accidentes casi todas las bibliotecas del viejo mundo se han ido per¬ 
diendo. . . 

Había también recopilaciones de sentencias eutiquianas, escritas 
en antiguo copto, y de inscripciones existentes en ruinas; relicarios 
con signos en negros caracteres etíopes, tan antiguos como el diluvio; 
finalmente, las estancias proféticas de las sibilas de Eritrea, de Cumas 
y del Helesponto, inspiradas en el griego de Píndaro, tan armoniosa 
como el de Homero, que precedían a los grandes volúmenes de magia. 
Los libros más recientes estaban separados de bs otros por ins¬ 
trumentos de química, astrología y medicina. Se señalaba la existen¬ 
cia de numerosos tratados de casi todas las ciencias, los mejores volú¬ 
menes de historia y metafísica, así como el resumen de sus progresos- 
basta las edades modernas, los libros sagrados de las dieciocho más 
importantes sectas del globo, con preciosos comentarios; las tradi¬ 
ciones de los pueblos eslavos sobre el origen de las grandes naciona¬ 
lidades europeas, y al lado de ellos, memorias de la Academia de 
Ciencias Físicas de Florencia, que fue fundada, como se sabe, por el 
cardenal de Médici (parece que los cardenales tenían un especial in¬ 
terés en fundar academias), las obras de los padres de la Iglesia latina 
y de la griega; además, encerrados en pergaminos seculares, amarillos 
manuscritos en lengua caldea, los anales de los astros, la historia de 
la desaparición de tales estrellas de otros tiempos, la de diversas ca¬ 
tástrofes celestes, así como la descripción de sus signos y de su in¬ 
fluencia sobre el pensamiento humano y el destino universal. 


Isis, 



STÉPHANE MALEARME 
(1842-1898) 


El verdadero poeta es a la vez un inspirado y un mago del lenguaje. 
Es bajo este doble título como Mallarmé ilustra las relaciones del ocultismo 
y la literatura. Por las dos vías, con frecuencia confundidas, de la ilumina¬ 
ción y el hechizo verbal, es como él se alista en la cohorte tradicional. 

Mallarmé leía poco, pues se dedicó al estudio ac algunos grimorios. Los 
dioses antiguos, de Cox, del que dio una adaptación francesa, le proporciona¬ 
ron fondos mitológicos sobre los que trabajó activamente. A V.-E. Michelet, 
que le había enviado su libro El esoterismo en el arte, contesta con una carta 
que expresa su aprobación y contiene una curiosa definición del ocultismo: 
«Comentario de los signos puros a los que obedece toda literatura, objetivo 
inmediato del espíritu». Pero sobre todo Mallarmé, que era francmasón, fre¬ 
cuenta la Librería de Arte Independiente, que, según Michelet, «unía los es¬ 
píritus del simbolismo a los del esoterismo». Fue así como Mallarmé conoció 
a Villiers de L’Isle-Adam, Odilon, Redon, Debussy, Agustín Chaboseau, autor 
de un excelente Ensayo sobre la filosofía budista. Pero sobre Mallarmé, menos 
que sobre otros autores, es preciso no exagerar el papel jugado por las in¬ 
fluencias de este tipo. Cuando Charles Chassé encuentra en la Prosa para los 
esenitas las enseñanzas de la Doctrina Secreta de Mme. Blavatsky y de la 
Teosofía de Rudolf Steiner, es de destacar que estas obras son posteriores al 
texto de Mallarmé. La ideología común a los tcósoios y Mallarmé, es que se 
favorece una análoga intuición. Pero lo que importa es la intuición mallarmea- 
na del universo, la que se propone en sus versos. Lo que importa, escribía 
Mallarmé a Paul Verlaine, «es la explicación órfica de la tierra (que) es el 
único deber del poeta». El análisis de la composición sinfónica de Mallarmé, 
como dice Ghyka, nos hace participar en esta explicación, de la que ella 
forma parte integrante. Los fragmentos que siguen nos han parecido muy ca¬ 
racterísticos. Pero la totalidad de la obra de Mallarmé no es más que la 
exposición de un sistema, el sistema del mundo, «un sistema de ideas puras, 
regladas por la idea final que es lo absoluto... El mundo no es más que una 
serie de símbolos que reflejan, como en un espejo, esta gran verdad» (Deborah 
Aish). 
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Prosa para los esenitas ^ 


¡Hipérbole!, de mi memoria 
Triunfalmente no sabes 
Levantarte, hoy grimorio 
Como un libro cubierto de hierro: 


Porque yo coloco, por la ciencia. 

El himno de los coros espirituales 
En la obra de mi paciencia, 

Atlas, herbolarios y rituales. 

Paseamos nuestra mirada 
(Eramos dos, lo sostengo) 

Sobre tantos hechizos de paisajes, 

Oh hermana, y los comparaba con los tuyos. 

La era de la autoridad se resquebraja 
Cuando, sin ningún motivo, se dice 
De este mediodía que nuestra doble 
Inconsciencia profundiza. 

Que, sol de los cien iris, su lugar 
Saben ellos que muy bien ha sido, 

Y no lleva otro nombre que el que cita 
El oro de la trompeta del verano. 


Si, en una isla que el aire carga 
De vista y no de visiones 
Toda flor se producía mayor 
Sin que lo adivinemos. 


!í «íe Cfaassé (loe. cü.}: La Prosa describe ui» 

viaje a la «Islp> de la Atlántida, al paraíso perdido de las razas muertas de 
las que Bizancio se convirtió en el símbolo. Sobre este último punto, Mallarmé 
esta de acuerdo con Mme. Blavatsky y Steiner. La «hermana sensata y tier¬ 
na» sena una nueva encarnación de la eterna Beatriz. Representa la «ciencia» 
y es también «el inconsciente». Este país, la tradición lo Uama «la tierra de 
yer^o», el lugar del «mediodía», y Mallarmé utiliza estos términos. Allí 
también se cruzan los más hermosos «gladiolos», como afirma el poeta La 
mención hecha de «Anastasio» y «Pulquerio», empesadores de Constantinopla 
constituye un enlace entre el Bizancio mítico y el histórico, que se manifiesta 
asi de forma clara. 
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Tales, inmensas, que cada uno 
Ordinariamente rodea 
De un lúcido contorno, laguna 
Que por jardines separa. 

Gloria del largo deseo, ideas, 

Todo en mí se exalta al ver 

La familia de las irídeas 

Surgir para cumplir este nuevo deber. 

Pero esta hermana sensata y tierna 
No dirigirá su mirada más lejos 
Que para sonreír y, como para entenderla, 
Yo ocupo mi antiguo cuidado. 

¡Oh!, sabe el Espíritu de litigio. 

En esta hora en que nos callamos 

Que las flores de lis multiplican el tronco 

Creciendo demasiado para nuestras razones 

Y no como llora el río 

Cuando su juego monótono menciona 
Queriendo que la amplitud llegue 
Entre mi joven asombro 

De oír todo el cielo y el mapa 
Sin fin atestiguado por mis pasos 
Sobre la arena inmensa que se pierde 

Y que este país no existe 

El niño abdica su éxtasis 

Y docto ya por caminos. 

Dice la palabra: Anastasio, 

Nacido para eternos pergaminos. 

Antes de que un sepulcro ría 
Bajo algún clima, su abuelo 
Debe llevar este nombre: Pulquerio 
Oculto por un demasiado enorme gladiolo. 


Poesías. Prosa para los esenitas. 
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Catalícismo 


Presunción, se imagina uno por el silencio exterior, que esta in¬ 
tensa vibración de certidumbre y tinieblas unidas en un meditativo uní¬ 
sono, ha cesado — 

De esta forma — 

Simplemente en la inaptitud de las gentes para percibir su nada, 
sino en la misma forma que su hambre, miseria profana, fuera del 
acompañamiento de los truenos del órgano absoluto de la muerte. 

Una raza que es la nuestra, a la que ha cabido el honor de prestar 
sus entrañas al miedo que tiene de sí misma, de otra forma como 
conciencia humana, la metafísica y claustral eternidad se derriba, para 
expirar el abismo en algún firme abrigo en las edades, será, no, yo 
me no, a pesar de este tratamiento celeste, como si nada fuese ordi- 

oo restan señales, en im minuto de pos- 
tendad — cuando no florece incluso como vida reconquistada y nativa. 

• menos, parejo oscurecimiento sin que la voluntad del co¬ 

mienzo, después de los tiempos, llamada, íntimamente, como ella gol¬ 
peando la soledad, el espíritu de resumir la sombría maravilla_ 

1 que^ prefiera, desdeñando las síntesis, realizar una investigación 
- vacio SI no encuentra más que descorazonamiento y el banal y vasto 
lugar publico cede, también, a las inyecciones de salvación. Las más 
directas posiblemente visitando el inconsciente, las más elementales: 
sumariamente, se trata de la Divinidad, que nunca es más que Sí mis- 
mo, en donde se agolpan con la ignorancia del secreto precioso para 
medir el arco, los esfuerzos abatidos de rezos — y reemprender, como 
punto de partida, humildes fundaciones de ciudad; fe de cada uno. 

Culto incipiente y común funcionamiento, en lo relativo a las vir¬ 
tudes, presentado por una nación: antes que la tierra — llena haya 
tenido lugar, alabémoslo según la piedad mutua — y que así se libre 
el alma de exiliarse demasiado arriba. 

Desfalleciente el resto, a colocar por el individuo, y que implica 
el uso de materiales sutiles, por lo menos la flecha, en piedra de en- 

C3J6. 

Con su contraria precaución, la Madre que nos piensa y nos con¬ 
cibe, siempre estas exaltaciones pueden hacerla abortar como un te¬ 
soro perdido que esto ocurra tarde, será oportuno renegar y querer 
que se comience por los duros celos de la sublimidad. 

En el orden fallamos en el caso. 
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La Edad Media ha sido para siempre la incubación y el comienzo 
del mundo moderno; en el umbral de una era dispensadora, q^uiero 
del beneficio terrestre y del pleno consentimiento — todo, por temor 
de que la proyección de santidad no baste quede corto, refiriéndose 
a... de nosotros para filar verdaderamente si esto es posible, en ale¬ 
gría, algo como durante los siglos y los siglos; ¡oh!, que esto ^a asi. 

Una pretensión que se carga de laicismo, sin que esta palabra in¬ 
vite a un sentido, ligado al rechazo de inspiraciones más elevadas, sea 
saquémosla de nuestro propio fondo, imitando en el presente, en el 
hábito, lo que intelectualmente la disciplina de la ciencia omite, al 
riesgo de elegir o de probar dogmas y filosofías. 

Unico interés que llena la razón de ensueños — 

Cuando incluso sobreviviendo, aceptación corriente de una entre 
las quimeras, la religión, en esta prueba liminar, la Justicia — 

Un rito exteriorizándose de la práctica cotidiana, como pompas y 
sellos; estando hecho de un género grandioso de distracción. 

Cuestión, enmarañada en su planteamiento, con poco sentido, yo 
lo sé, con lo que se trata aquí: es necesario la lectura de muchas 
noches, como una de las que yo surjo, el libro excepcional de ^uys- 
mans, para intimar, con esperanza de defenderse contra la soberbia 
influencia de mi adaptación o el transporte a tal manía — 

La intrusión en las fiestas futuras. 

¿Cómo deberán ser?; tributarias, desde luego, del descanso domi¬ 
nical. 

Nulo, a menos de suspender, como su visión, el pesado lustre evo¬ 
cador y múltiple en motivos, no aclarado aquí; pero se puede deducir, 
por lo tanto, de los medios y las necesidades en causa. 

En cualquier anfiteatro, como un ala de infinita humanidad, bifurca 
la multitud, arrojada en el brusco abismo hecho por el Dios, el hom¬ 
bre — o el tipo. 

Representación con concierto. 

El milagro de la música es esta penetración, en reciprocidad, del 
mito o de la sala para la que se inclina hasta deslumbrar los arabes¬ 
cos y dorados, trazando el silencio de la caja sonora, el espacio va¬ 
cante frente a la escena: ausencia de alguno, en donde se aleja la 
asistencia y que no franquea el personaje. 

La orquesta flota, realiza la acción, y no se aísla extraña,^ y nos¬ 
otros no somos testigos; pero, en cada plano, a través de las tinieblas 
y el rayo, paso a paso, vamos circulando los héroes — dolorosos por 
no alcanzamos a nosotros mismos en las tempestades de sonidos y 
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emoción^ desplazadas, sobre su gesto o nuestro influjo invisible. No 
hay nadw, según el hirviente, diáfano cortinaje de los símbolos, no 
existe ritmo que se abra sobre su estatua, para todos. 

Misterio, algo diferente a lo representativo y que, yo diría grie¬ 
go. Piep, oficio. Sentís como más «objetivo», separado, ilusorio, en 
los anti^os juegos. Prometeo, incluso. Orestes, estaban de acuerdo 
en envolver las graderías de leyenda en que permanecía la emoción 
ciertamente, en las ropas de las espectadoras, pero sin el terror en esté 
pliegue, tal vicisitud grandilocuente afectaba a cualquiera que la 
contemplara, en tanto que protagonista además. 

Aquí, reconocedlo, en el drama, la Pasión, para lograr la acep¬ 
tación canónica en que como en la fastuosidad estética de la Iglesia 
con el fuego giratorio de los himnos, se produjo una asimilación hu¬ 
mana a la tetralogía del año. 

de tempfo^™’ teatro que el espíritu lleva, crecerá, en majestad 

Nuestra comunión o parte de uno para todos y de todos para uno 
de Kta forma, se sustrae a la palabra bárbara que designa el sacra- 
mento la consagración de la hostia, sin embargo, se afirma el 

prototipo de los ceremoniales, a pesar de la diferencia que existe con 
a tradición del arte, la misa. El aficionado que lo es, sin embargo, de 
alguna cosa, que en el fondo sea, no podrá asistir más que como ob¬ 
servador a la tragedia, comprendiéndola por retroceso, alegóricamen- 

\ “«nos la credu- 

lidacl en este hecho en nombre de los resultados. 

«íios ha de estar, difuso, total, mi¬ 
mado de lejos por el actor desaparecido, por nosotros que tembloro¬ 
sos, a causa de tanta gloria, latente, que asuma, que rinda después 

defSÜTtaS* 

Sin un pensamiento de difuminar la vidriera de la cúpula consta- 
tando la elevación y transparencia de lo que el rumor denomina el 
edificio social, unportara poco algunos pasos adelante; salvo, de esta 
toma, para entrar, inaugurar y saludar un parecido oculto con las gra¬ 
vedades del pasado, ensombrecidos en la memoria donde se instala la 
mdsd. 

No creo del todo, soñar — 

Una paridad de reminiscencias litúrgicas exclusivamente para nues¬ 
tro bien propio u onginal, inscritas en el umbral y en ciertos aparatos 
profanos, se mpone, sin embargo no ir mal, de acuerdo con un error 
entre los predicadores, elevar en yo no sé qué dilución el color, la 
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electricidad y el pueblo, lo arcaico de ultramar en los cielos. Todo 
se interrumpe efectivo en la historia, pocas transfusiones; donde la 
relación consiste en que los dos estados hayan existido separadamen¬ 
te, para una confrontación por el espíritu. Lo eterno, lo que se empareja 
con él, no ayuna, sumido en las cavernas y se calla; nada a su alre¬ 
dedor nuevo nacerá de esta fuente. 

Olvidemos — 

Una magnificencia se desplegará, en alguna manera, análoga a la 
sombra del pasado. 

Entonces se darán cuenta, al menos, y evitarán la simpatía que me 
angustia; posiblemente no, y yo lo he querido, de aquí, cuando no se 
está dispuesto, agregar el sueño al altar contra la tumba reencontrada 
— piadosos sus pies en la ceniza. La nube a su alrededor corre apri¬ 
sa; hay que precisar... Mas, sería entonar el ritual y traicionar con 
reticencia la salida del sol con una placa de oficiante, en lugar de 
ofrecerle enguirnaldado el incienso, para enmascarar una desnudez del 
lugar. 

«Catolicismo», Revista blanca, 1 de enero de 1895. 



LEON BLOY 
<1846-1917) 


«Peregrino de lo absoluto», «heraldo de Dios» T^nn i 

«"í'^ersal-mejor aún, «i^ivIrsaTsta»-” GrSiaf a 

Claudel, este otro poeta cósmico. El elogio hecho a Colón nnr ni ^ 

un, .obr. d„.ne„„ dech “ Í SséplS 

rinde juslicia a la providencia que conduce a los hcicbtes Sin cesar *Blov „ 

de los cíelos * también, de los ninos a quienes pertenece el reino 

nada al fracaso ® reconciliar, la empresa está desti- 

naoa at tracaso. Si logra triunfar, será al precio de un compromiso que no 
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servirá para que progresen las causas de la füosofia y de la religión, pero 
nuJ contribuirá a alejar de estos dos dominios a todos los hombres que 
piensan Que se reflexione, por el contrario, uc poro profundainente sobre 
fo que enseña el ocultismo, que se criben las verdades que 
cuencia ciega ha transmitido hasta nosotros, y se percibirá que ninguna con¬ 
tradicción separa los dos métodos de conocimiento. Por el contrario, la con- 
cención del mundo y del hombre es la misma en el verdadero ocultisino y i.n 
veLd. E«o, BW lo .M. , ^ dloh^^ 
damos más abajo, y que son un homenaje a Señora ^ 

muestran bien la piedad, más bien simple, de León Bloy, pero también ei 
sentido que él tenía del misterio escatológico y de las correspondencias n 
visibles entre los seres y las cosas. 


La Saleta y Luis XVII 

Excelentes trabajos históricos han aclarado recientemente la cues¬ 
tión de la supervivencia de Luis XVII. Cuestión ya envejecida y que 
no es posible ignorar hoy día sin un poco de vergüenza. Mi Hijo de 
Luis XVI, publicada en 1900, no ha aportado nuevos documentos, 
sino el testimonio único en la historia; una Raza Real que pasaba 
por ser la primera del mundo, no rechazada precisamente, ni extermi¬ 
nada, sino caída en la más insondable de las ignominias, sin esperanza 
de poder salir nunca más. 

«... ¡Es para alterar la imaginación el decir que existe un hombre 
sin pan, sin techo, sin parientes, sin nombre, sin patria un indivi¬ 
duo cualquiera perdido en el fondo de las masas, que el ultimo de los 
mendigos podía insultar y que era, sin embargo, el Rey de Francia.... 
El rey de Francia, reconocido como tal, en secreto, por todos los go¬ 
biernos, cuyos titulares sudaban angustiosamente ante el solo pensa¬ 
miento de que todavía vivía, que se le podía encontrar a cada paso, 
y que tenía posiblemente a toda la pobre Francia, por alterada que 
estuviera, viendo pasar a esta figura dolorosa, no reconociendo la san¬ 
gre de sus antiguos amos y que no se precipitaba a sus pies dando un 
gran gemido, en un impulso sublime de resurrección. 

»Se hizo lo posible por matarlo. Las más bárbaras prisiones, el 
cuchillo, el fuego, el veneno, la calumnia, el más feroz de los ri¬ 
dículos, la negra miseria y las molestias más negras aun, todo me 
Utilizado. Se logró el triunfo al fin, cuando Dios lo hubo guardado 
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y cuando tenía sesenta años cumplidos, es decir, cuando había termi- 
nado de cumplir la penitencia de sesenta reyes.,.» ^ 

La desgracia de este «rey fantasma» fue tan perfecta que las pala¬ 
bras «Ignominia» u «oprobio» no bastan. Se le rechazó lo que no se 
criminales, su identidad personal—mejor dicho, 
nprconf Cualquiera—, Se quiso que no fuera en absoluto una 
persona, en la estncte acepción del término, y que sus hijos no fueran 
nadie. De esta manera se logró, de una forma que sólo 
Dios podía concebir, la secular fórmula capetiana: El rey no muere 
porque la descendencia legítima de Luis XVI estaba coiSenada a no 
poder ni vivir ni morir. 

El delfín, hijo de Luis XVI—auténticamente Luis XVII—pretendi¬ 
damente faUecido en el Temple, en 1795, exhaló dolorosamente su úl- 

el 19 de agosto de 1845, un poco más 

títiií ^ apariciones de La Saleta, «pron- 

singular de este milagro, tan poco tiempo después de que el 

Candelabro de las flores de lis de oro, de que habla el Pentateuro hu¬ 
biera sido vuelto del revés». <=iiuiicucu, nu 

f manifestó la nueva aparición, un solo cristiano se pre¬ 
guntaba, ¿si algo de un valor infinito no acababa de ser quebrado para 
que el Esplendor por sí mismo, la Gloria impasible e inaSle no 

otros! —. iQue frase tan turbadora e inconcebible! 

»La catástrofe es tan enorme que aquel que no puede sufrir de 
una manera absoluta, sufrió y lloró. La Beatitud sollozó y suplicó, la 
Omnipotencia declaro que ella no podía más y pidió gracia... ¿Qué 
es lo que había pasado, no se trataría de que había muerto quien no 

Si aun hubiera muerto como lo hace todo el mundo; pero, repito 
estaba escrito, el Rey de Francia no debía morir, y he aquí que^du- 
rante mas de sesenta años esto continuó. Tengo ante mí el retrato de 

cuatro o cinco años, que se llama el príncipe 
Enrique Carlos Luis de Borbon, delfín de Francia. Parece que es él 
el que ha de continuar la serie de los reyes fantasmales... 

A Melania, de las que algunas están dirigidas a la 

princesa Amelia de Borbon, prueban que la profetisa no tenía ninguna 

“te el ligar de referir la his- 
dTpranc^l Léase; El último rey legítimo 

PríeMc^’cnrr!!n^lA7 °'''V «“‘loable obra, más reciente; de Otto 

T ^ (Nota de L. B.) 

bl hijo de Luis XVI. (Nota de L. B.) 
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duda sobre la supervivencia representada por el pretendido Naundorff 
y sus hijos. En 1881, ella nombra heredero directo, «Rey legitimo. 
Rey Flor de Lis», y recomienda la esperanza. Se sabe, por otra 
parte, que muchos años antes Maximino había hecho el viaje de Frohs- 
dorf y que una entrevista con el conde de Chambord había tenido como 
efecto la renuncia directa de éste al trono de Francia. Todo induce a 
creer, en efecto, que Maximino habría dicho a este pretendiente lo 
que Martin de Gallardon, en 1816, había dicho al infame Luis XVIII. 
«Eres un usurpador». El conde de Chambord, al contrario de su fra¬ 
tricida tío segundo, no osó suceder a los dos Caínes de la Restaura¬ 
ción, aunque, igualmente, guardó los 300 millones del patrimonio 
real, y los herederos saqueados, después de tres generaciones, continua¬ 
ron siendo pobres y cubiertos de la más abominable ignominia, como 
lo había sido su padre y sobre todo su abuelo, el delfín del Temple. 

Analogía o afinidad, correspondencia o relación misteriosa entre 
el milagro de La Saleta y el milagro del destino del Hijo de Luis XVI. 
Un rey pobre, un rey muriendo de hambre y miseria, el hijo cubierto 
de llagas y obstinadamente renegado por sesenta reyes, viene a ofrecer 
a la nación la salvación y se le asesina, después de haberlo flagelado 
durante mucho tiempo. Notamus huno regnare super nos. 

Casi en seguida, la verdadera reina de Francia, la soberana a quien 
hizo auténticamente, verdadera e irrevocablemente entrega de su reino, 
viene, a su vez, a suplicar sollozando a su pueblo y al resto 
naciones de las que es el hermano mayor, que consideren el terrible 
abismo que los invoca... No pudiendo matarla, se le responde con la 
desobediencia, la negación de sus palabras y la judaica lapidación de 
sus testigos. Nolumus HANC regnare super nos. 

Yo he pensado muchas veces que la paciencia de Dios es la me¬ 
jor prueba del cristianismo. 

¿Hoy está todo perdido? ¿No queda nada que sperar? ¿No existe 
otro remedio que el castigo? El autor de este libro está persuadido 
de ello. Francia no desea más reyes, ni reinas, ni a Dios, ni a la 
eucaristía, ni la penitencia, ni el perdón, la paz, la guerra, la gloria, la 
belleza, ni nada de lo que pueda dar la vida o la muerte. Ella quiere, 
en su calidad de maestra y ejemplo de naciones, lo que jamás ha sido 
querido por ningún país en decadencia: la perfecta estupidez en el mo¬ 
vimiento artificial y automático. Esto se llama deporte, que debe ser 
uno de los términos ingleses para designar la condenación. 

En el año 1864, dijo el Secreto, Lucifer y un gran número de de- 
monios serán lanzados desde el infierno... 

Se sabe que León XIII, afectado profundamente por esta predic- 


A. O.— 9 
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ciOD, hs QUBfido (}U6 todos los sacerdotes católicos recitasen diaria¬ 
mente, después de la misa y arrodillados al pie del altar, esta oración, 
muy parecida a un exorcismo: ’ 

Sancte Michael, archangele, depende nos in pRíEdio,' contra 

NEQUITIAM ET INSIDIAS DIABOLI ESTO PR^ESIDIUM. IMPERET ILLI DEUS, 
SÜPPLICES DEPRECAMüR; TUQUE, PRINCEPS MILITI^ CCELESTIS, SATA- 
NAM ALIOSQUE SPIRITUS MALIGNOS QUI AD PERDITIONEM ANIMARUM PER- 
VAGANTUR IN MUNDO, DIVINA VIRTUTE IN INFERNUM DETRUDE. AmEN. 

Aquella que llora. 


Los apóstoles de los últimos tiempos 


La voluntad de Melania era que sus directores espirituales o con¬ 
fesores no revelaran nada de su vida íntima. Pero a partir de 1852 
varias personas supieron por el padre Sibillat que había obtenido algu¬ 
nas confidencias de esta niña privilegiada, que, mucho antes de 1846, 
el cielo la había visitado y que la gran aparición de 1846 no era más 
que un episodio de su infancia, y las religiosas de Corenc, sus com¬ 
pañeras, pudieron observar que sus gracias no decaían; se tienen 
pruebas de que no cesaron nunca. 

«Esta humilde joven—dice su futuro historiador, al que no me 
está permitido nombrar—, de la que las almas, incluso las religiosas, 
no podrían, antes que su vida íntima sea publicada, sospechar la 
elevada santidad y la gran misión que le cupo desarrollar en la Iglesia, 
desde los tres años de edad fue colmada de los dones espirituales más 
asombrosos, como sólo se encuentran en las vidas de algunos santos. 
Instruida por el Niño Jesús, que le había enseñado que es preciso 
ocultar las gracias, ella lo hacía así, con tal humildad y habilidad, que 
cuando se veía sorprendida se daba uno cuenta de que se la hacía 
sufrir, y los propios directores no han conocido más que una parte 
muy escasa. En las montañas, en las que guardaba los rebaños, antes 
de la aparición, se le llamaba ya la santita y se le atribuían milagros.» 

Hoy se sabe que lo ha hecho, y las pruebas más concluyentes se 
daran cuando la Congregación de Ritos se digne ocuparse de la beati¬ 
ficación de esta humilde campesina. El descubrimiento de sus estig¬ 
mas ha sido la cosa más fortuita. Ella parecía ignorarlos —aunque los 
ocultaba, como todo lo demás, de forma instintiva; o al menos parecía 
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creer que todos los cristianos deberían ser así. lo que no esta lejos del 
grado superior de lo sublime—. Melania recibió frecuentemente la co¬ 
munión de manos de Nuestro Señor en persona y gozaba de la vista 
continua de su ángel guardián. Los habitantes de Altamura han asegu¬ 
rado que habían oído en el apartamento de la «piadosa dama fran¬ 
cesa» el ángelus durante la tarde de la noche en que muño y cantos 
angélicos, además del tintineo de una campanilla, como cuando se 
lleva el viático por las calles. 

¡Cuántas otras cosas! Pero lo que llama nuestra atención mas que 
nada, lo que resulta descorazonador de pensar, lo que da a las lágn- 
mas de amor un precio inestimable, es el decir que ella veía todo en la 
luz de Dios, no simultáneamente, sino en sucesión, pero en el momento 
en que su pensamiento se detenía sobre algo. Don extraordinano, po¬ 
siblemente único en la vida de los santos. Parecía vivir en el Paraíso 
terrestre como si no hubiera tenido lugar la caída... * x i 

A una creyente que deseaba conocer algo sobre los Apóstoles 
de los Últimos Tiempos, le fue comunicado este fragmento sobre lo 
que Melania llamaba su «vista» B: , . 

«... En otros lugares, he visto a los Discípulos de los ültunos 
Tiempos. Comprendo muy claramente cómo estos señores, que yo llamo 
los discípulos, formaban parte de la Orden. Eran hombres libres, jo- 
venes que no se sentían llamados al sacerdocio, pero que deseaban, sin 
embargo, abrazar la vida cristiana, acompañaban a los Padres en al¬ 
gunas misiones y trabajaban con todas sus energías para la propia san¬ 
tificación y en la salvación de las almas. Eran muy celosos de la Gloria 
de Dios. Estos discípulos estaban junto a los enfermos que no querían 
confesarse, alrededor de los pobres, los heridos, los prisioneros,^ en las 
reuniones públicas, en las asambleas sectarias, etc. He visto que incluso 
comían y bebían en compañía de los impíos, con los que no querían oír 
hablar de Dios y de sus sacerdotes; y he aquí que estos ángeles te¬ 
rrestres intentaban por todos los medios imaginables el hablarles e in¬ 
clinarles a Dios y salvar a estas pobres almas, que tenían cada una en 
sí el valor de la Sangre de Jesucristo, loco de amor por nosotros. 
Esta visión era muy clara, muy precisa, y no me dejaba ninguna duda 
acerca de lo que veía. Yo admiraba la grandeza de Dios, su amor por 
los hombres y las santas industrias que utilizaba para la salvación de 
todos, y veía que su amor no podía ser comprendido en la tierra, por¬ 
que sobrepasa todo lo que los hombres, incluso los más santos, pueden 
comprender... 

»...Con ellas (las religiosas) había también mujeres y niñas llenas 
de celo, que ayudaban a las religiosas en sus obras. Estas viudas y SUS 
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hijas eran las personas que, sin osar ligarse mediante votos religiosos 
deseaban senur al buen Dios, gozar en su honor y para la salvación 
propia una vida vida retirada del mundo. Iban vestidas de negro y 
con mucha sencillez. Llevaban una cruz en el pecho, como los Dis¬ 
cípulos, pero un poco menos grande que las misioneras, y no se mos- 
traba al exterior... 

»...Los discípulos y las mujeres hacían también la promesa de de- 
dicacion a la Más Santa Virgen, de darse a Ella y de darle, para las 
almas del purgatorio, en favor de la conversión de los pecadores, todas 
sus oraciones, todas sus penitencias; en una palabra, dedicar así todo 
lo mas mentono de sus actos. 

1 misioneros vivían en comunidad... Vi cómo 

los discípulos que sabían leer decían el Oficio en su capilla; vi tam¬ 
bién que las religiosas decían el Oficio de la Santa Virgen lo mismo 
que las mujeres.» 

Resulta sumamente interesante el considerar esta visión tan actual 
tan precisa, de la pastora, el recordar la profecía más general y también 
la más elocuente, escrita 150 años antes de La Saleta, por el venerable 
Orignion de Montfort: 

/ 0 ^ 0 ¿quiénes serán estos servidores, esclavos e hijos de Ma¬ 
na? Serán un fuego abrasador estos ministros del Señor que encen¬ 
derán el fuego del amor divino por todas partes y, sicut saeittoe in 
manus potentis, las flechas agudas en la mano de la poderosa María 
para destruir a sus enmigos; éstos serán los hijos de Lévi, purificados 
por el fuego de las grandes tribulaciones y perfeetamente unidos a 
Dios, que llevaran el oro del amor en el corazón, el incienso de la 
Oración en el espíritu y la mirra de la mortificación en el cuerpo v 
demmaran por todas partes el poderoso perfume de Jesucristo a los 
pobres y los pequeños, mientras que lanzarán el olor de la muerte a los 
grandes, a los ricos y a los orgullosos mundanos. 

»Serán nubes de tormenta y lluvia a través de los aires, al menor 
soplor del Espmtu Santo, que, sin atacar a nadie ni asombrarse de 
nada y lamentarse de nada, repondrán la lluvia de la palabra de Dios 
y de la vida eterna. Lanzarán sus rayos contra el pecado, granizarán 
contra el mundo, golpearán al diablo y sus sicarios y percibirán una 
y otra vez, en vida o en muerte, con la lanza de dos puntas de la 
deroso^ ^ los que sean enviados de parte del Todopo- 

»Éstos serán^ los Apóstoles verdaderos de los Últimos Tiempos 
a quienes el Señor como virtudes dará la palabra y la energía, para 
operar maravillas y recoger los despojos gloriosos de sus enemigos. 
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Dormirán sin oro ni plata y sin cuidado, en medio de los demás sacer¬ 
dotes, eclesiásticos y clérigos, Ínter modios cleros, y sin embargo, 
tendrán las alas plateadas de la paloma, para ir, con la pura intención 
de la gloria de Dios y de la salvación de las almas, allá donde el Espí¬ 
ritu Santo los llame y no dejarán tras de sí, en los lugares en que 
hayan predicado, más que el oro de la caridad, que es el cumplimiento 
de toda la ley. En fin, salvaremos a los que sean verdaderos discípulos 
de Jesucristo, que, siguiendo sobre sus pasos de pobreza, huniildad, 
desprecio del mundo y caridad, enseñen el camino directo a Dios en 
medio de la pura verdad, según el Santo Evangelio, y no siguiendo 
las máximas del mundo, sin hacer daño ni aceptar a nadie, sin ahorrar, 
escuchar ni temer a ningún mortal, por poderoso que sea 

»Tendrán en la boca la espada de dos filos de la palabra de Dios, 
llevarán sobre sus espaldas el estandarte sangriento de la Cruz, con el 
crucifijo en la mano derecha, el rosario en la izquierda, los sagrados 
nombres de Jesús y María en su corazón y la modestia y la mortifica¬ 
ción de Jesucristo en toda su conducta. He aquí los grandes hom¬ 
bres que han de venir; pero María estará allí, por orden del Más 
Alto, para extender su imperio sobre los impíos, idólatras y mahome¬ 
tanos. ¿Cuándo y cómo ocurrirá esto?... Sólo Dios lo sabe, y a nos¬ 
otros sólo nos cabe el permanecer a la expectativa rezando y suspirando 
esperanzadoramente por la llegada: Expectans, expectavi^.» 

Ciertamente que la totalidad de estos acontecimientos es solamente 
conocida de Dios; sin embargo, nosotros algo sabemos, el porqué y 
cómo esto no se ha producido, y por qué el 19 de septiembre pró¬ 
ximo, sesenta y dos aniversario de la aparición, no ha habido ni si¬ 
quiera un pequeño comienzo de dicha realización, una lejana veleidad 
de obediencia. No sabemos hasta dónde llegan las sórdidas y bajas 
causas de esta inatendida prevaricación; pero todos no lo conocen, y 
es por esto, y para los ignorantes, para lo que este libro se ha escrito. 
Los demás, los verdaderos culpables por malicia o por negligencia, 
buscarán naturalmente el destruirlo según su método, simplemente 
por espíritu de dejadez, sin pudor ni temor. ¿Cómo se podrá ame¬ 
drentar a hombres consagrados a Dios que han podido ver el castigo 
terrible de un gran número de ellos sin desgarrarse el pecho?... Resu- 

* Salmos 67 y 14, maitines de Pentecostés. Este salmo, cargado de misterio, 
pertenece litúrgicamente al Espíritu Santo. (L. B.) 

^ Está de acuerdo casi literalmente con el párrafo 30 del Secreto de 
Melania, citado en la introducción de la presente obra. (L. B.) 

^ Tratado de la verdadera devoción a la Sania Virgenj 1.* parte, cap. 1. 
(L. B.) 
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miendo, he querido rendir testimonio con el fin de poder descansar en 
paz, cuando llegue mi hora. 

Las amenazas de La Saleta han sido condicionales. Pero es de su¬ 
poner que lo serán más. Los Apóstoles de María, que habrían debido 
ser instituidos antes del diluvio de sangre y fuego, lo serán después; 
he aquí todo. 


Aquella que llora. 



JORIS-KARL HUYSMANS 
(1848-1907) 


Poeta, naturalista, cristiano; bajo estos tres aspectos, Huysmans ha per¬ 
manecido fiel a la doctrina tradicional. Poeta, el autor de Al contrario vuelve 
a hallar la filosofía de las correspondencias que multiplican el placer del 
esteta, antes de despertar la admiración del místico cuando éste descubre el 
simbolismo de La catedraL Naturalista, el hermano de Durtal debía incli¬ 
narse hacia el ocultismo práctico, sus ceremonias, sus fieles, pero en especial 
demuestra su interés por el ritual y los seguidores de las «artes negras», desde 
Gilíes de Rais al canónigo Docre... Las amistades o curiosidades de Huysmans 
le hicieron tomar contacto con Jules Sois, Péladan, Stanislas de Guaita y, 
por intermedio de ellos, al triste abate Boulan, sacerdote apóstata. Mezclado 
con estos grupos esotéricos, posiblemente mucho más de lo que le hubiera 
gustado, llegaría incluso a pretender haber estado embrujado; y ¿no intervino 
también en la polémica que suscitó la muerte de Boulan? El satanismo no 
podía dejar de llamar la atención de Huysmans como una manifestación so¬ 
cial de un especial pintoresquismo, más que como expresión de una universal 
necesidad religiosa, como la que anima a las Masas de Lourdes. Por último, 
de vuelta de Allá abajo, Huysmans se hace cristiano. No podía serlo a medias 
y encuentra la salvación en el misticismo. La fe de Huysmans no le hace 
renegar de ninguna preocupación anterior; pero le permite situar el ocultis¬ 
mo y buscar una conclusión. Ya no ignorará el fin al que llevan las corres¬ 
pondencias, el verdadero remedio para las angustias de los magos. Con Dom 
Besse, Huysmans encontrará la piedra filosofal. 


Una misa negra 

Un monaguillo vestido de rojo se dirigió hacia el fondo de la ca¬ 
pilla y encendió una serie de cirios. Entonces el altar semejaba el de 
una iglesia ordinaria, encima del cual había un tabernáculo que co^ 
roñaba un Cristo irrisorio, infame; se le había levantado la cabeza, 
alargado el cuello, y una serie de pliegues pintados sobre su faz cam¬ 
biaban la expresión dolorosa en una cara cuya boca retorcida mostraba 
una risa innoble. Estaba desnudo, y en el lugar que ocupara el paño 
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que ceñía sus costados aparecía un falo en erección en medio de un 
paquete de crin. Delante del tabernáculo, un cáliz cubierto con su pa¬ 
lio. El monaguillo alisaba con las manos el paño del altar, movía las 
caderas, se ponía de puntillas como si tratara de lanzarse al vuelo, ju¬ 
gaba con los querubines, bajo el pretexto de alcanzar los cirios negros, 
cuyo olor de cera y mecha se añadía a las pestilencias depositadas en 
aquella habitación. 

Durtal reconoció bajo el traje rojo al «Jesusito» que guardaba la 
puerta cuando entró y comprendió el papel reservado a este hombre 
cuya sacrilega consagración sustituía a la pureza infantil que desea la 
Iglesia. 

(...) 

Precedido de dos monaguillos, tocado con un bonete escarlata sobre 
el que figuraban dos cuernos de bisonte forrados de paño rojo, entró 
el canónigo. 

(...) 

Se inclinó solemnemente ante el altar, subió las gradas y dio co¬ 
mienzo la misa. 

Durtal vio entonces que por debajo de las ropas de sacrificio esta¬ 
ba completamente desnudo. Sus piernas, enmarcadas por ligas muy 
altas, aparecían por encima de sus medias negras. La casulla tenía la 
forma ordinaria de las católicas, pero era de un color rojo oscuro 
de sangre seca, y en medio, en un triángulo alrededor del cual aparecía 
una vegetación de cólchicos, sabinas, manzanas y euforbios, un car¬ 
nero negro presentaba sus cuernos. 

Docre hacía genuflexiones, inclinaciones medianas o profundas, tal 
como especifica el ritual; los monaguillos, de rodillas, daban las res¬ 
puestas en latín, con una voz cristalina que cantaba al finalizar las 
palabras. 

—Bueno, pero esto no es sino una simple misa baja—dijo Durtal. 

Entonces el sacrificio se interrumpió. El sacerdote bajó de espal¬ 
das, se arrodillo sobre el último escalón, y con una voz trepidante y 
aguda, gritó: 

«¡Amo de tos escándalos, dispensador de los beneficios del cri¬ 
men, intendente de los suntuosos pecados y de los grandes vicios. 
Satán, es a ti a quien adoramos, oh tú. Dios lógico. Dios justo! » 

«¡Oh Maestro y Señor, tus fieles servidores, de rodillas, te implo¬ 
ran, te suplican, les asegures la alegría de tus delectables perversida¬ 
des que la justicia ignora; te suplican que los asistas en los maleficios 
cuyo origen desconocido desorienta la razón humana, los escuches 
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favorablemente, cuando desean la tortura de todos los que los aman 
y les sirven; te piden, en fin, gloria, riqueza, poder, a ti oh Rey de 
los desheredados, hijo que expulsa al padre inexorable! » 

Después Docre se levantó, y con una voz clara, un tono odioso y 
los brazos extendidos, vociferó: 

«¡Y tú, a ti a quien yo en mi calidad de sacerdote te fuerzo a 
que vengas, lo quieras o no, y desciendas a esta hostia, te encarnes 
en este pan, Jesús, artesano de supercherías, ladrón de homenajes, hur¬ 
tador de afecciones, escucha! ¡Desde el día en que tú saliste de las 
acogedoras entrañas de una Virgen, has dejado de cumplir tus pro¬ 
mesas, has mentido en lo que te comprometiste a realizar...! 

»¡Monstruo cuya inconcebible ferocidad engendra la vida y que 
la otorga a los inocentes que osas condenar, en nombre de no se 
sabe qué pecado original, que te atreves a castigar, en virtud de unas 
ignoradas cláusulas, querríamos hacer que te retractaras de tus im¬ 
prudentes embustes, de tus inexpiables crímenes! ¡Querríamos mar¬ 
tillar sobre tus clavos, apoyarnos en tus espinas y hacer que vuelva 
a correr la sangre dolorosa en el borde de tus secas cicatrices! 

»¡Y esto, podemos y debemos hacerlo, violando el reposo de tu 
cuerpo, profanador de los grandes vicios, creador de las más estúpidas 
purezas. Nazareno maldito, rey desidioso, dios impotente!» 

—^Amén!—^gritaron las voces cristalinas de los monaguillos. 

Durtal escuchaba el torrente de blasfemias e insultos; la inmun¬ 
dicia de aquel cura le dejaba estupefacto. Un silencio profundo suce¬ 
dió a estos gritos, la capilla estaba llena de humo y envuelta en la 
bruma del incienso. Las mujeres, hasta entonces taciturnas, se agita¬ 
ron en el momento en que, volviendo a subir al altar, el canónigo se 
volvió hacia ellas y las bendijo, con la mano izquierda, haciendo un 
gesto teatral. 

Esto fue como una señal, y las mujeres, arrojándose en la alfom¬ 
bra, comenzaron a rodar. 

(...) 

De un salto, Durtal se puso de pie para poder ver con claridad, y 
así, vio y oyó al canónigo Docre. 

Éste contemplaba al cristo que coronaba el tabernáculo, y con 
los brazos levantados vomitaba terribles insultos, ladraba, con un 
exceso de energía, injurias propias de un cochero borracho. Uno de 
los monaguillos se arrodilló a sus pies dando la espalda al altar. Un 
escalofrío recorrió la espalda del sacerdote, que con un tono solemne, 
pero con voz balbuciente, dijo; «Hoc est enim Corpus mcum». Des¬ 
pués, en lugar de arrodillarse, tras la consagración, ante el precioso 
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cuerpo, dio cara a los asistentes y apareció congestionado, fatigoso, 
cubierto de sudor. Titubeaba entre los dos monaguillos, que levanta¬ 
ban su casulla, mostrando su desnudo vientre, y así la mantuvieron, 
mientras que la hostia, que él arrojaba delante de él, caía y era piso¬ 
teada sobre los escalones. 

Entonces Durtal se sintió estremecer, porque un verdadero viento 
de locura sacudió toda la sala. 

El aura del histerismo colectivo siguió al sacrilegio y alteró a las 
mujeres. Mientras que los monaguillos incensaban el bajo vientre del 
cura, las mujeres se arrojaban sobre el pan eucarístico, y con el vien¬ 
tre en el suelo, a los pies del altar, lo mordían arrancando trozos 
húmedos, bebían y comían aquel divino manjar. 


Allá abajo. 


£1 simbolismo 

¿Qué es un símbolo? Según Littré, es una «figura o imagen em¬ 
pleada como signo de otra cosa». Nosotros los católicos precisamos 
más aún esta difinición, especificando, con Hugues de Saint-Victor, 
que el «símbolo es la representación alegórica de un principio cris¬ 
tiano, bajo una forma sensible». 

El símbolo existe desde el comienzo del mundo. Todas las religio¬ 
nes lo han adoptado, y en la nuestra se inicia con el árbol del Bien 
y del Mal en el primer capítulo del Génesis y se desarrolla en grado 
sumo en los últimos capítulos del Apocalipsis. 

«El Antiguo Testamento es una traducción anticipada de aconteci¬ 
mientos que refiere el nuevo libro. La religión mosaica contiene, en 
alegoría, lo que la religión cristiana nos muestra en la realidad. La 
historia del Pueblo de Dios, sus personajes, sus propósitos, sus actos, 
los accesorios incluso de que se rodea, son un conjunto de imágenes. 
Todo llegaba a los hebreos en figuras, ha dicho San Pablo. Nuestro 
Señor ha tomado el trabajo de recordar a sus discípulos, en diversas 
ocasiones, e incluso Él mismo se ha dirigido a las masas constante¬ 
mente mediante el empleo de parábolas, es decir, un medio de indicar 
una cosa mediante la designación de otra. 

»E1 símbolo procede, por tanto, de una fuente divina; añadamos 
que desde el punto de vista humano esta forma responde a una de 
las necesidades menos discutibles del espíritu del hombre que expe- 
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rimenta un cierto placer en demostrar su capacidad intelectual, en 
adivinar los enigmas que se le someten y también en guardar las 
soluciones resultantes en una fórmula visible, en un contorno visible. 
San Agustín lo declara expresamente: “Una cosa notificada alegóri¬ 
camente es ciertamente más expresiva, más agradable, más imponen¬ 
te que cuando se la anuncia en términos técnicos”. 

»Ésta es también la idea de Mallarmé; y este punto en común 
del santo y del poeta, en un terreno que al mismo tiempo es análogo 
y diferente, resulta por lo menos bizarro, piensa Durtal.» 

«Así, continuó el abate, en todos los tiempos se han utilizado ob¬ 
jetos inanimados, animales o plantas para reproducir el alma y sus 
atributos, sus alegrías y dolores, sus virtudes y vicios; se ha mate¬ 
rializado el pensamiento para fijarlo mejor, para hacerlo menos fugaz, 
acercarlo más a nosotros y que resulte más ostensible y casi palpabk. 

»De ahí proceden esos emblemas de crueldad y de trampa, de 
mansedumbre y caridad, encamados en determinada fauna, personi¬ 
ficados en determinada flor. También de ahí derivan los sentidos 
espirituales atribuidos a las piedras preciosas y los colores. Testimo¬ 
niemos todavía que en el tiempo de las persecuciones, al comienzo 
del cristianismo, este lenguaje secreto permitía la correspondencia 
entre los iniciados, y podían confiarse a los signos de reconocimiento, 
palabras de amistad que el enemigo era incapaz de comprender. Esto 
ha dado lugar a esas pinturas desenterradas de las catacumbas, el 
cordero, el pehcano, el león, el pastor, que significaba el Hijo; el 
pescado, el ictis, cuyas seis letras son la abreviatura de las palabras 
de la frase griega: «Jesús, hijo de Dios, Salvador.» Y así mismo, por 
contragolpe, el fiel, el alma conquistada, pescada en el mar del paga¬ 
nismo, el Redentor había dicho que dos de sus apóstoles serían pesca¬ 
dores de hombres. 

«Forzosamente, en la época en que vivimos muy cerca de Dios, 
durante la Edad Media, debía seguir la tradición revelada del Cristo 
y expresarse en un idioma simbólico cuando se trataba^ sobre todo 
de hablar de este espíritu, de esta esencia, de este ser incomprensi¬ 
ble y sin nombre, que es nuestro Dios. Se usaba al mismo tiempo, 
por este procedimiento, un medio practico para hacerse entender. Se 
escribía un libro accesible a los incapaces, reemplazando el texto por 
la imagen, y se instruía de este modo a los ignorantes. Éste es el 
pensamiento que emitió el sínodo celebrado en Arras en 1025: Aque¬ 
llo que los iletrados no pueden comprender por la escritura, debe en¬ 
señárseles por la pintura”. 

»En suma, la Edad Media traducía en líneas escultóricas o pm- 
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turas la Biblia, la teología, las vidas de los santos, los evangelios 
apócrifos, las leyendas, y así los ponían al alcance de todos, recapitu¬ 
lándolos en signos, que quedaban como la médula permanente, como 
el extracto concentrado de las lecciones. 

(...) 

»En suma, se está obligado, si se escruta el sistema de los em¬ 
blemas, a estudiar las apariencias de los números, no pudiéndose des¬ 
cifrar los secretos de las iglesias más que aceptando la misteriosa 
noción de la unidad del “1”, que es la propia imagen de Dios; el 
indicio del 2, que estipula las dos naturalezas del Hijo; los dos tes¬ 
tamentos, que especifica también, según San Agustín, la caridad, y 
siguiendo a San Gregorio el Grande, la doble enseñanza del amor de 
Dios y del prójimo; del 3, que es la suma de las hipóstasis y de 
las virtudes teologales; del 4, que personifica las virtudes cardinales; 
el 5, personificando el número de las heridas de Cristo y nuestros 
sentidos, a través de los cuales expiró nuestras faltas con otras tantas 
heridas; del 6, que conmemora el tiempo empleado por Dios en la 
creación, fija la cifra de los mandamientos de la Iglesia y manifiesta 
la perfección de la vida activa, según San Melitón; el 7, signo sa¬ 
grado de la ley mosaica, que constituye la contabilidad de los dones 
del Espíritu Santo, los sacramentos, las palabras de Cristo en la cruz, 
las horas canónicas, las órdenes sucesivas que constituyen el sacer¬ 
dote; el 8, símbolo de la regeneración, según San Ambrosio, y de la 
resurrección, según San Agustín; el 8 suscita también el recuerdo 
de las ocho beatitudes; del 9, que marca el total de los coros angé¬ 
licos, el efectivo de las gracias especiales del espíritu, tal como las 
enumera San Pablo, y que es a la vez la cifra de la hora a la cual 
expiro el Cristo; del 10, que produce el número de las prescripciones 
de Jehová, de la ley de temor, pero que San Agustín elucida de otra 
forma diciendo que proporciona el conocimiento de Dios, porque se 
le puede descomponer de esta forma: 3, símbolo de un Dios trino, 
y 7, día de reposo después de la creación; del 11, imagen de la trans¬ 
gresión de la ley, armadura del pecado, tal como lo explica el mismo 
santo; del 12, el núniero místico por excelencia, el número de los 
patriarcas y de los apóstoles, de las tribus, de los profetas menores, 
de las virtudes, de los frutos del espíritu santo, de los artículos de 
la fe incluidos en el Credo. Y se podría continuar de esta forma, hasta 
lo infinito. Resulta por tanto muy evidente que en la Edad Media 
los artistas añadieron al sentido que atribuían a ciertos seres, a de¬ 
terminadas cosas, el de la cantidad, apoyando el uno y la otra, acen- 
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tuando o atenuando una indicación por este nuevo método y volviendo 
en ocasiones sobre su idea, expresando esta reduplicación en una len¬ 
gua diferente o resumiéndola en la enérgica concisión de un signo. 
Obtuvieron de esta forma un todo que hablaba a los ojos y sintetiza¬ 
ba al mismo tiempo, en una breve alegoría, todo el texto de un 
dogma.» 


La catedral. 



ARTHUR RIMBAUD 

( 1854 - 1891 ) 


existencia que le cupo vhir a Arthur Rimbaud no nos 
recuerda la de los más misteriosos heraldos del ocultismo? En un instante 
se presenta en el mundo como el viajero que Nicolás Flamel conociera camino 
de Santiago de Compostela, y rápidamente es reconocido, como los herejes 
perseguidos, como los hechiceros quemados en la plaza de la Gréve; Rimbaud 
^ sarcasmos y ataques de la sociedad. Después marcha a 
bogomilas también habían franqueado el 

locada en*ifiw ^ Rosa+Cruces, de los que una proclama co- 

tocada en 1622 sobre los muros de Pans anunciaba el paso efímero. Pero 
Rimbaud no parte para difundir la palabra, sino para huir; para huir de sí 
mismo y del recuerdo de sus visiones extrañas. Nc lo hace como los após- 
íii Lawrence. ¿Posiblemente no será que el destino ordinario 

de estos que saben demasiado y que no pueden ocultarlo y seguramente de 
I ‘f’ son suficientes y exigen la vidai» Los escritos cabalísticos pro- 
l^rdíñ d^T pT'* ° ^ muerte a los que imprudentemente se aventuran en el 
n-*if‘’To P®'‘^d'®coger las flores. Pero ¿qué flores son las que ha 
íiaWn R'mbaud? La obra de Rimbaud está toda ella dedicada a la marcha 
hacia el dominio prohibido, a la pintura de sus espectáculos. La unidad del 
mundo, su simbolismo universal, la armonía que instituye el juego de los com- 
equilibrio del andrógino, componen la trama mística del so- 
vida vocales que soporta la obra del poeta, y también, dice Gengoux, su 

vida. Se puede muy bien encontrar en Las iluminaciones o en los Primeros 
verws las fórmulas de Eliphas Lévi, y Rimbaud puede muy bien haber leído 
el Dogma y ritual de la alta magia; pero sus lecturas no hacen sino confi° 
mar y, posiblemente, preparar la intuición personal de este autor. ¿Qué otro 
poeta sugiere hasta ese punto la impresión de una experiencia vivida? ¿No 
í' 3 "?“?.“edio que sirviera para desencadenar al «dragón del 
umbral», le pareció inútil de conocer y experimentar? La disipación de Rim¬ 
baud tiene un carácter metódico. La narración de Una temporada en el in¬ 
fierno no está hecha de segunda mano. Pero el imperio del «gran rey de las 
“"í* también Baudelaire no es sino una etapa del 
camino tradicional en pos de la estrella. La otra etapa, la última, lleva al 

comolc n ri i*'*®' *^‘"'*’3ud, «místico en estado salvaje», 

como le llama Claudel, ha aspirado indudablemente a este viaje. En cada uno 
de sus versos testimonia su nostalgia de Dios, ¿y lo habrá alcanzado?, ¿por 
que vías. Hay muchas moradas en la casa del padre y la perfección de^la 
gran obra no recompensa a todos los adeptos ¿Aquellos que sufren, anima¬ 
dos de una esperanza siempre fallida, han sido los menos sinceros y los 
menos auténticos? 
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La alquimia del verbo 

Dedicado a mí mismo. Historia de una de mis locuras. 

Desde hacía mucho tiempo me vanagloriaba de poseer todos los 
paisajes posibles y encontraba ridiculas a todas las celebridades de la 
pintura y la poesía modernas. 

Me gustaban las pinturas ingenuas, los marcos de las puertas, los 
decorados, los lienzos de los saltimbanquis, las banderas, los graba¬ 
dos populares; la literatura pasada de moda, el latín de la iglesia, los 
libros eróticos con faltas de ortografía, las novelas de nuestras abuelas, 
los cuentos de hadas, los libros infantiles, las viejas óperas, los refra¬ 
nes simples, los ritmos monótonos. 

Soñaba con cruzadas, viajes de descubrimientos de los que no 
queda relación, repúblicas sin historia, guerras de religión frustradas, 
revoluciones en las costumbres, desplazamientos de razas y de con¬ 
tinentes; yo creía en todos estos encantamientos. 

¡Yo inventé el color de las vocales! —A negro, E blanco, / rojo, 
O azul, U verde—. Regulé la forma y el movimiento de cada con¬ 
sonante, y, con ritmos instintivos, presumía de inventar un verbo 
poético accesible, en cualquier momento, para todos los sentidos. Sin 
embargo, reservaba la traducción. 

Esto fue en principio un estudio. Escribía los silencios, las noches, 
anotaba lo inexpresable y fijaba los vértigos. 

(...) 

La veleidad poética tenía una buena parte en mi alquimia poética. 

Me habituaba a la alucinación simple, de forma que veía muy 
sencillamente una mezquita en lugar de una fábrica, una escuela de 
tambores hecha por los ángeles, cofias por los caminos del cielo, un 
salón en el fondo de un lago; los monstruos, los misterios; un título 
de opereta dibujaba horrores delante de mí. 

Después explicaba mis sofismas mágicos con la alucinación de las 
palabras. 

Acabé encontrando sagrado el desorden de mi espíritu. Estaba 
ocioso, expuesto a una elevada fiebre; envidiaba la felicidad de las 
bestias—^las orugas, que representan la inocencia del limbo, los topos, 
el sueño de la virginidad. 

Mi carácter se agriaba y decía adiós al mundo en una especie de 
romances. 

(...) 
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Amaba el desierto, los jardines quemados, las tiendas rodeadas de 
ranal, las bebidas tibias, las callejuelas malolientes, y con los oios 
cerrados me ofrecía al sol, dios del fuego. 

«Mi general, si queda algún viejo cañón sobre tus muraUas en 
rumas, bombardéanos con bloques de tierra seca; con hielo los es- 
pléndidos almacenes y los salones. Haz que la ciudad trague el polvo* 
oxida las gárgolas; llena los' trabucos con pólvora de rubíes bri¬ 
llante...» 

¡Oh, el mosquito se emborracha en el gotero de la taberna, ena¬ 
morado de la borraja, y que disuelve un rayo! 


¡En fin, oh felicidad, oh razón, me alejo del cielo azul, que es 
negro, y lo he vaciado, chispa de oro de la luz de la naturaleza. Con 
alegría tome una expresión bufoniana, muy alejada de lo posible. 


¡Ella se ha vuelto a encoiiltar! 
¿Quién? La eternidad. 

Es la mar que se mezcla 
con el sol. 


opera fabulosa; veo que todos los seres tienen una 
fatalidad de felicidad. La acción no es la vida, pero sí una forma de 
torcer alguna fuerza, un enervamiento. La moral es la debilidad del 
cerebro. 

A cada uno de los seres, una serie de ottcis vidas me parece que 
se mezclan. Este señor no sabe lo que hace: es un ángel. Esta familia 
es un nido de perros. Ante numerosos hombres, yo hablaba en voz 

alta con un momento tomado de una de sus otras vidas._De esta 

manera he amado a un cerdo. 

Ninguno de los sofismas de la locura—^la locura que encierra_ 

no ha sido olvidada por mí; yo podría repetirlos todos porque poseo 
el sistema. 

Mi salud se vio^ amenazada. Me invadía el terror y caí en un 
sueno de muchos días, y levantado, continuaban los ensueños más 
testes. Estaba maduro para el ataúd, y a través de un camino lleno 
de peh^os mi debilidad me conducía hacia los confines del mundo 
y Cíe la Cimena, patria de la sombra y los remolinos. 

He debido viajar, distraer los hechizos reunidos en mi cerebro. 
En el mar, que amaba como si hubiera podido lavarme una lacra. 
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veía elevarse la cruz consoladora. Había sido condenado por el arco 
iris. La felicidad era mi fatalidad, mi remordimiento, mi carcoma; 
mi vida sería siempre demasiado inmensa para poder dedicarla a la 

fuerza y la belleza. j i 

¡La felicidad! Su diente, dulce para la muerte, me advertía al 
cantar el gallo—ad matutinum, al Christus venit— en las mas som¬ 
brías ciudades. 

(...) 

Esto es todo. Hoy yo sé saludar la belleza. 

Una temporada en el infierno. Delirios, II. 


Vocales 

A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales. 

Algún día hablaré de vuestros naciniientos latentes: 

A, negro corsé vestido de moscas brillantes 
Que aletean alrededor de las hediondeces crueles. 

Golfos de sombra; E, candores de vapores y de tintes. [soles; 

Lanzas de fieros glaciares, reyes blancos, estremecimiento de quita- 
I, púrpuras, sangre derramada, risa de labios de mujer hermosa 
En la cólera o en la borrachera de penitencia; 

U, ciclos, vibraciones divinas de los mares verdosos. 

Paz de los prados sembrados de animales, paz de los pliegues 
Que la alquimia imprime en las grandes frentes de los estudiosos. 

¡Qh suprema claridad llena de estridencias extrañas. 

Silencios preñados de mundos y de ángeles: 

— Q la Omega, rayo violeta de sus ojos! 

Primeros versos. 


Carta del vidente 

El primer estudio del hombre que desea ser poeta es su propio 
conocimiento pleno, porque busca su alma, la inspecciona, la tienta. 
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la aprende. Una vez que la conoce, debe cultivarla. Esto parece sim¬ 
ple; en todo cerebro se produce un desenvolvimiento natural ¡Cuán¬ 
tos egoísías se proclaman autores, y cuántos otros hay que se atribu¬ 
yen su propio progreso intelectual! — Pero se trata de hacer que el 
alma sea algo monstruoso, ¡cómo, a instancia de los compraniños! 
Imaginad a un hombre en el que se le implantan y desarrollan verru¬ 
gas sobre la cara. 

Digo que es preciso ser vidente, hacerse vidente. 

El poeta, se hace viendo, mediante un largo, inmenso y razonado 
desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de su- 
trimiento, de locura; él se busca a sí mismo, ensaya en sí todos los 
venenos, para guardar su quintaesencia. Inefable tortura en la que 
se necesita toda la fe, toda la fuerza sobrehumana, o se convierte en 
el gran enfermo entre todos, en el gran criminal, el gran maldito —y 
el sabio supremo—, porque llega hasta lo desconocido. Puesto que 
ha cultivado su alma ya rica, más que ninguno, llega hasta lo des¬ 
conocido, y cuando llega, desalentado, termina por perder la inteli¬ 
gencia de sus visiones, de lo que ha visto. ¡Qué fallo en su dedicación 
a las cosas extrañas e indescriptibles! Vendrán otros horribles traba- 
destruido ‘comenzarán en los horizontes en donde otros se han 

(...) ‘ 

Consecuentemente, el poeta es verdaderamente el ladrón del fuego 

Esta cargado con toda la humanidad, también con los animales: 
deberá hacer sentir, palpar, escuchar sus invenciones; si lo que él 
trae de alia róa/o posee forma, él le da forma; si es informe, él lo 
da informe Queda por encontrar un lenguaje, toda palabra siendo 
una idea. Llegara un momento en que exista un lenguaje universal. 
Es preciso ser académico—más muerto que un fósil—^para perfeccio¬ 
nar un diccionario, sea del idioma que sea. Los débiles se ponen a 

SieS. " 

Esta lengua será del alma para el alma, resumiéndolo todo, per¬ 
fumes, sonidos, colores, el pensamiento captando al pensamiento y 
atrayendoki hacia sí. El poeta definirá la cantidad de lo desconocido 
despertándose en su tienipo en el alma universal; dará más aún—que 
la formula de su pensamiento, que la anotación de su marcha hacia el 
progreso—. La enormidad convertida en norma absorbida por todos 
sera ciertamente un multiplicador del progreso. 

Este porvenir será materialista, lo veréis. Siempre henos de núme- 
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ro y armonía, estos poemas estarán hechos para restar. En el fondo^ 
será todavía un poco la poesía griega. , 

El arte eterno tendría sus funciones, como los poetas son ciuda¬ 
danos; la poesía no hará que la acción sea rítmica, sino que esíara 


¡Estos poetas existirán! ¡Cuando se rompa la infinita servidum¬ 
bre de la mujer, cuando ella viva para sí y por sí, y el hombre—hasta 
ahora abominable—le haya dado su libertad, entonces la mujer será 
también poeta y encontrará lo desconocido! ¿Sus mundos de ideas, 
serán distintos a los nuestros? Ella encontrará cosas extrañas, inson¬ 
dables. rechazables, deliciosas, nosotros las tomaremos y las com¬ 


prenderemos. 


Carta de Rimbaud a Paul Demeny, 15 de mayo de 1871. 



JOSÉPHIN PÉIADAN 

( 1859 - 1918 ) 


!¿pS¥~raH:-S=.s?S 

^■'SS"SÉ'™=.-='íí-íiHi 

en orinSnrn fue un adepto del ocultismo. Su padre lo guió 

principio hacia esos estudios, que prosiguió con Stanislas de Giiflíin ríio 

elTd^Jr® r la Ros^C^rs^o la?ncfen en 

obUtó a Madfn a“íom°De?T° ^ ''«vista pm7to,o« («La iniciación») 

ré:á€ss"H” 

alguien, fue a sí mismo. El drama £ pladaí e. nnfh? « 

óer que su esfuerzo de síntesis no era sSún l’--el compren- 
Doyon, más que una «truhanería alucinante! ArucSr def^n^tr^”'* 

Formado en la escuela de Barbey d’A!ev%%‘‘de LélTatorp^^ 

ppáraS*?. a-L'- sssi 
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por lo menos la incomprensión a la que se expone toda tentativa de este 
género. Los recientes ejemplos de Albert Lantoine, de Valentín Bresle, del 
R. P. Berteloot, constituyen nuevas pruebas de esta afirmación. Sin embargo, 
la influencia de Péladan, que dedicó su método no sólo a la magia y la reli¬ 
gión, sino a todas las ramas del arte, fue considerable en su tiempo. De su 
influjo, la violencia de las críticas y el entusiasmo despertado constituyen otro 
testimonio. 

Péladan fue a la vez un ocultista y un católico convencido, un buen obrero 
de las letras, un servidor del arte con innumerables iniciativas, con frecuencia 
coronadas por el éxito. Esto basta para valorar la celebridad que gozó en vida. 
Todo esto merece también un recuerdo, al que no le falta la admiración y un 
gran respeto. 


Arcanos del microcosmos 


I 

Lo oculto es la mayor de las desnudeces de que el misterio es 
susceptible. 

Lo oculto es el misterio abstracto, amorfo, más allá del tiempo, 
la razón y el espacio, e incluso de la personalidad que lo formula. 

II 

La religión es el estado más prestigioso de que el misterio es sus¬ 
ceptible. 

La religión es el misterio en concreto, adaptado a un ciclo, a una 
raza, a un clima y personalizado por su fundador. 

III 

Un simbolismo es un idioma que manifiesta el verbo. 

Hay identidad del verbo y disparidad del símbolo, de unas a otras 
civilizaciones. 


IV 

Para comprender la tradición es necesario traducirla a la moda 

actual. 
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Antes de la era cristiana, lo oculto estaba encerrado en el templo: 
el sacerdote y el mago eran la misma persona. 


VI 

Más tarde, el sacerdote y el mago se desconocieron y guardaron 
raroV°° verdad, que quebraron y sepa- 


Lo oculto es por excelencia la ciencia de las relaciones, y moral¬ 
mente, la de las responsabilidades. 

La magia es la puesta en práctica de lo oculto. 


XIV 

Lo oculto es no tal o cual doctrina, porque cada uno de los ciclos 
humanos ha modificado la verdad para asimilarla, sino un método de 
prueba aplicable a toda doctrina, y al que se llama analogía. 




1 ^ P^'ocede de lo conocido a lo desconocido, del cuerpo 

al alma, del fenómeno al noúmeno, del hombre al mundo y del mundo 
a Dios; de lo visible a lo invisible, de lo finito a lo infinito. 


XVI 


Más vale implorar los siete dones del Espíritu Santo que conjurar 
a los genios de los siete planetas. ^ 

relaíívhíS*^ significa conocer de antemano la gran 

nrímlm Procede, y esto constituye una fuerza y el 

los consejos; la inteligencia se difunde entonces y 
se manifiesta su sabiduría. 
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XIX 

El mago demasiado consciente y demasiado abstracto, para osar la 
santa familiaridad, trata de mandar a la naturaleza al dirigirse a fuer¬ 
zas indefinidas y a una serie de seres espirituales desconocidos. 


XX 

Para la magia no hay ni buena voluntad, ni pureza de intención, 
sino sólo resultados. 


XXIV 

El propio Apolonio jamás alcanzó la irradiación de San Francisco 
de Asís, incluso en la biografía de Filostrato. 

Aquel que por amor se identifica con la causa primera, se con¬ 
vierte en potencia en el conjurador de las causas segundas. 

«Anfiteatro de las ciencias muertas». 

V. El ocultismo católico. 


La brujería 

La perversidad en lo oculto se llama brujería. Ésta es la mayor 
truhanería del mundo, aunque exista una extrema posibilidad de en¬ 
contrar en el camino crímenes y necesidades en igual proporción. 

Si la magia es la coronación de la religión, la brujería constituye 
su más bajo fondo. El mago es un devoto sublime, el brujo es un 
devoto corrompido. 

El primer brujo fue un imbécil muy crédulo que, no pudiendo 
obtener, a través de la legítima oración, la satisfacción de sus vicios, 
trató de crear una criatura de omnipotencia denominada el diablo, 
con el fin de ser eximido de sus crímenes por un dios del mal. 

Hasta aquí, el movimiento imaginativo es interesante; existe un 
curioso esfuerzo en esta necedad humana, tan engreída que incluso 
llega a crear un dios que bendiga sus vicios. 

Pero el hechicero, incapaz de inventar nada positivo y combinar 
un culto, se decide sobre esta idea infantil de que el diablo, siendo 
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«‘O invertido. 

Por ello el brujo hace signos de la cruz al revés, invierte el triángula 
y dice la misa en sentido inverso. uiduguia 

rliaWn el brujo, para entrar en conocimiento del 

^ A irracional, y en el paroxismo de la 

demencia, sm dejar el partido de honrar al diablo, mediante toda 

d^la sabiendo qué más inventar después 

de la sodomía y la bestialidad, y siempre perseguidos por los ritos 
del verdadero Dios en el que cree firmemente, en una especie de 

Sn naddoTln®rl‘'^"‘n^ abominable borrachera, coge a un niña 
SeucaStía. espantosa parodia de la 

ta “^^s santa de las cóleras se manifies- 

ta en el alma y suena con los antiguos suplicios. 

del ridí?ula^° crímenes, el brujo no está aún en la cúspide 

toxicómano, el criminal al más bajo de los- 
comerciantes, el profanador al simple timador. 

Con sus profanaciones, el hechicero fabrica pomadas, ungüentos 
sefvS“®'’ entregará a los ingenuos y de los que él también se 

aparente, y por lo general falso, de tantas atrocida¬ 
des, consiste en vivir al margen en la malquerencia general, en forzar 
por el terror la entrega de un trozo de pan, el Leer temblar de 
miedo en las noches de vigilia, y el colmo de la gloria para el hechi¬ 
cero es ligar una agujeta, la muerte de un rebaño o la pérdida de 
una cosecha. F'^iuiud ue 

En verdad, esto produce más pena que otra cosa, y la imbecilidad 
e, lo un.co que dotónarí en estos casos, si se le ní4a uZ^íT 
Ten en cuenta bien esto, oh mi alumno, el hechicero es de temer 
TOmo hombre malvado, apasionado y exaltado, pero no en cuanta 

Son sus instintos los que son poderosos y no sus acciones ocultas 
pero sus amenazas fomentan sus instintos y los llevan al más alta 
grado de potencia: he aquí todo el problema 

del “■"» «"ttanamientu 

uei malvado. Que se entrene en matar contemplando las vidrieras a 

depilando un pollo negro en el cruce de cuatro caminos al caer la 
medianoche; que se cree una obsesión lujuriosa por sus ensoñacio- 
es o mediante poluciones solitarias argumentadas con vociferaciones; 
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la potencia reside en la fuerza de la voluntad y no en los medios 
«empleados para lograrla. 

Todo el atractivo del mago goético no debe ser ante tus ojos mas 
^ue un muñeco de lo oculto, la parte propia para emocionar a las 
mujeres y los campesinos. 

En nuestros días no hay fe suficiente para crear un brujo. 

«Anfiteatro de las ciencias muertas». 

I. Cómo se llega a ser mago. 



JOHAN AUGUST STRINDBERG 

( 1849 - 1912 ) 


^ 1 I curiosamente en la vida dolorosa de Strindberg. la 

razón y la locura, la iluminación del genio y la obsesión del perseguido. W 
todo concurre en hacerlo vivir en las fronteras de un mundo invisible y mis¬ 
terioso, en bañar su espíritu en lo oculto. Se escuchaba en todo momento 
en sus escntos, en sus novelas y piezas de teatro, los sordos ecos de lo que’ 
trabaja en su conciencia de una manera subterránea, una psicología que está 
mas alia de la psicología. Un día, él descubre la explicación de sus dudas y 
de sus presentimentos durante la lectura de una obra de su gran compatriota 
Swedenborg y hace de él su guía espiritual. Durante los años 1890, y en es¬ 
pecial durante los que permanece en París, frecuenta los medios ocultistas de 
® Sédir, descubriendo el martinismo, del que 

exagera sm duda 1 m afmidades con el swedenborgismo («Suecia ha enviado 
a Swedenborg a rebautizar a Francia, por intermedio de Saint-Martin su dis- 
aSrJfnii strindberg se interesa apasionadamente, y ¿rgmn 

actividad, en la dquinua. Su gran idea mística es la idea de la unidad, y ¿ata 
de establecerla, de hecho, demostrando la unidad de la materia. «Los cuerpos 
no existen mas que por el número de sus cualidades. No hay cuerpos simples 
m compuestos-escribe al comienzo de su Introducción a L« 

T las fórmulas químicas no son sino 

^ expresar de que forma los cuerpos difieren y se corresponden 
Las diferencias de los cuerpos se producen por escisión, aglomeradón 
densacion atenuación polimerización, sustitución, conmutación.» Sigue siendo 
su Idea de la unidad de la materia lo que quWe defender al lirlbrun 

la desbordadora confesión de Infierno, en 1897 
mas tarde, este gran fuego parece apagarse, y después de 1902 
Strindberg parece haberse separado del ocultismo y la al^uimir v si bien ha 

enseñanzas de SwedenLg,TSicismo ^ Ía1 
nando cada vez mayor pureza cristiana. nnMiLismo va ga- 

Además de algunas páginas de Infierno, hemos elegido en el Breviario aU 
químico, que esta compuesto por cartas dirigidas a Jollivet-Castelot el 
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Carta a Jollivet-Castelot 


Muy señor mío: 

Puesto que usted tiene la creencia en la posibilidad de hacer oro, 
yo le envío unas muestras solicitando su consejo sobre la naturaleza 
de este precipitado metálico. Usted recordará posiblemente ini idea 
sobre el papel del sulfato de hierro, que pricipita las sales de oro. 


La experiencia 

Sumerjo una banda de papel en sulfato de hierro. Después las 
mantengo sobre la boca de un frasco de amoniaco abierto; un minuto 
a lo sumo. Después dejo secar la banda en el humo de un cigarro, 
durante cinco o diez minutos. Esto es todo. ^ ^ 

El cigarro deseca y proporciona el amoniaco, impidiendo que el 
óxido de hierro hidratado vuelva al estado de hierro. 

Si mis muestras están deterioradas puede usted calentarlas sobre 
el cigarrillo. Yo he desarrollado esta experiencia, pero no quiero com¬ 
plicar las cosas más aún. 

He aquí cómo suceden las cosas: 

Sulfato de hierro amoniacal = 

Fe (NH 4 ) 2 (S 04)2 6 H 2 O = 392 

196 X 2 

V 

oro 

Le ruego que repita mi experiencia y me diga si el metal amarillo 
le parece que contiene oro, microscópico es cierto, pero el oro del 
Transvaal lo es también. 

Esperando con una cierta impaciencia un palabra suya. 

Suyo afectísimo. 

August Strindberg. 

París, calle de Assas, número 60.15 de abril de 1896. 
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La cabeza de muerto (“Acherontía átropos”) * 
(Ensayo de misticismo racional) 


• que permanece en la superficie de las aguas casi at 

S Er^Wo“ T plateados y sólo el dorso Sloreado de 

de verde^mar ’tT profundas, empieza a teñirse 

Sd «lá va ; --A ^1“® mantiene en una mediana profundi- 

dad, esta ya tenida de moreno y sus rayas laterales dibujan en negro 

iunt???^® ^ y esmarrido moran en el fondo 

junto a la arena, y tienen un color verde oliva. El maquerel, que pros- 

fwdrias^daTcSoTw®®’ ^-eP^oduce en su espalda los movimien- 
dnlaA^^ Olas, coirio lo haría un pintor de marinas. Pero el maquerel 

en medio de los bancos marítimos. cuyaVsa 
quiebra los rayos solares, ha impreso en su dorso el arco iris impreso 
sobre un fondo de oro y plata... ’ impreso 

J fotografía? Sobre una placa de 

plata, sea de sus sales, como cloruro, bromuro, ioruro, puede^ el agua 
de mar teñir estos tres halógenos, o sobre una placa albuminosa o 
““P^f”^da de plata, el pez condensa los colores re- 

ÍSol í f en el revelador, sulfato de magnesia 

(hierro), el efecto en el statu mscenti se hace tan enérgico que la 

LIrTo deff ^ directamente. Y el fijador, el hi¿,sulfíto de 

permanecer mas tiempo en el cloruro de sodio y las 
azufre*^ a a as son las que, desde luego, proporcionan su provisión de 

que^i?«SSa>!*S “"a ¡Ciertamente! Admitimos 

J las escamas del pescado no es en realidad de dicho 

®l.agua del mar encierra siempre cloruro de plata y los 
peces no son sino una placa de gelatina. 

Existen otras causas, además de las químicas, para lograr estas 
«p^uccone, gráficas de la „ap.r.Ieza. As(, el leipLdo S la pSS 
cubierta de manchas, que semejan los pasos del gato o del perro, con 

cinta que haya sido en una ocasión atacada por perros o gatos y 

pe,.* calavera- 

adecuado a lo expuesto en estas tas su Ltor.^W SíY; 
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cuyos pequeños recibieron las máculas o «antojos», reconocidos por 

la ciencia en la embriología? , , i i 

Haeckel refiere que un toro, habiendo perdido la cola en la puer¬ 
ta de un establo, procreó una raza bovina sin cola. 

El azar en el origen de las especies... 

Yo nunca había visto la cabeza de muerto o Acherontia átropos, 
la mariposa con el cráneo humano en su cintura, cuando compre un 
ejemplar en la tienda de un naturalista. Asombrado de ver la imagen 
mucho más claramente marcada de lo que había podido creer, me 
puse a estudiar a este animal. 

Y he leído: los bretones dicen que presagia la muerte. Es nece¬ 
sario escuchar un grito desgarrador cuando está inquieta; el gusano 
se nutre de solanáceas, de jazmines y de la manzana espinosa Datura 
stramonium, y su crisálida queda depositada en tierra, muy profun¬ 
damente, en una cápsula aglutinada. 

Existen aquí muchas relaciones con la muerte: el anuncio del ta- 
llecimiento, la canción lúgubre, el brebaje mortal del estramonio, el 
enterramiento de la oruga... 

Lector: mi naturaleza nada tiene de supersticiosa, pero cuando, 
después de haber recogido una serie de testimonios, llegué hasta Réau- 
mur, el célebre físico, conocedor de los insectos, que refiere como la 
cabeza de muerto hace su aparición periódicamente y sobre todo en 
las épocas de las grandes epidemias, comprenderéis que haya medita¬ 
do sobre las costumbres de la mariposa y sus relaciones con su ma¬ 
cabra librea. 

En principio, sabemos que su gusano se nutre de solanina y datu- 
rina, dos alcaloides vegetales, de parecido químico a la morfina, pero 
también muy próximos a tóxicos cadavéricos, las ptomainas y leuco- 
mainas; estos venenos exhalan olor a jazmín\ de rosa, de almizcle^, 
y otros. 

Hay plantas que se llaman cadavéricas (Arum, Stapelia, Orchis, 
etcétera) que sienten el cadáver, poseen tonos de color cadavéricos y 
atraen a los insectos que se nutren de carroña. 

¿No es más lógico que la cabeza de muerto visite los lugares en 
que las epidemias se manifiestan y en los que existen cuerpos en 
descomposición? 

Por otra parte, la solanina es un tóxico de acción narcótica. ¿Es 

* He aquí el jazmín. 

^ Existen orugas del género sphyns que huelen a almizcle. 
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4ste el motivo por el que la mariposa duerme durante el día y vegeta 
y se propaga durante el crepúsculo? 

Y la daturína, encerrando los dos alcaloides: atropina e hioscia- 
mma; la atropina de la belladona dilata las pupilas y hace insopor¬ 
table la luz del día. ¿Es éste el motivo de los hábitos crepusculares 
de la cabeza de muerto, mariposa que rechaza la luz solar, y la fuerza 
tibien a domir durante la noche por el efecto soporífero de la 
^oscianuna? Asi parece. Por otra parte, la hiosciamina, el veneno del 
beleño, implica la acción secundaria de que la víctima ve los objetos 
aumentados de tamaño (megalopsia). ^ 

Figurémonos entonces una cabeza de muerto atraída por su en¬ 
ganador aroma hacia los cementerios, hacia los muladares, alrededor 
e los ataúdes y cadalsos, en donde ve los cráneos humanos bajo una 
inmgen inmensamente ampliada, y preguntémonos si esto puede actuar 
sobre los nervios del animal, impresionable hasta tal punto que llegue 
a emitir un sonido mtenso y lastimoso, cuando se le coge; una ma- 
nposa en doble delirio de celo y tóxico, borracha portel veneno: 
doble embriaguez que iguala a la mayor histeria. 

Admito que todas estas elucubraciones son muy discutibles, pero 
«1 gran naturalism, que ha indicado la semejanza existente entre las 
manposas y las flores, y que creía en la semejanza protectora entre 
retrocederá ante una consecuencia natural y 
lógica, tras haber observado el alto desarrollo moral y psíquico de los 
iiiscctos» 

Después de haber escrito estas líneas precipitadas, leo en Bernar- 
Samt-Pierre que la cabeza de muerto se llama Ay, a causa 
del canto doloroso que deja oír. 

los que sean estos «ayes»! Se trate del grito doloroso de 

lamento del tardígrado que indica 
la f^ existencia; el grito de arrepentimiento de Apolo tras 

‘=áliz de la flor que lleva el 

nombre de su amigo muerto. 

marcado el «ay» que todos 
hemos podido leer antes incluso de conocer las letras. Es la delfineta 
•cultivada, De/phmmm ajacis, que Ovidio, el más avanzado de los 

r -S 

hieiTode Ajax,el ferr^ocfaiuíaLXi^S^^^^^ ^ 

Pero Bemardino anade: el polvillo de las alas de esta mariposa es 
muy perjudicial para los ojos. mariposa es 
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Se sabe que, al microscopio, este polvillo tratado con reactivos 
indica la existencia de un alcaloide, de composición parecida a la 
atropina y a la estricnina, etc., lo que no es más maravilloso que las 
cicindelas segreguen trietil-fosfina o que las cantáridas produzcan la 
cantaridina, vecina de la digitalina. 

Si me muestro escéptico contra estas tentativas de encontrar una 
relación entre el hábito externo de la cabeza de muerto y su forma 
de vida, conozco muy bien el método del que me he valido. 

En principio he dicho: es un capricho de la naturaleza, sin impor¬ 
tancia. ¡De acuerdo! Pero queda por saber cuál es el motivo de estos 
caprichos, la naturaleza que ha sabido crear una raza bovina, y que la 
negligencia de un vaquero la modifique al cerrar precipitadamente la 
puerta de un toril, o, por otro lado, admitir el capricho como exis¬ 
tente, lo que hemos de reconocer en este caso: es un capricho, pero 
no se trata de un milagro el que un insecto acomode su exterior al 
medio ambiente, cuando la mariposa llamada hoja muerta ha tomado 
la apariencia de una hoja seca, con el fin de poder ocultarse a sus 
enemigos. 

No es un milagro la transformación de la oruga en el capullo, es 
un verdadero milagro, equivalente a la resurrección de los muertos. 

«Así, durante el período de inmovilidad de la ninfa entre los in¬ 
sectos, los tejidos de la larva sufren un proceso de histólisis, es decir,, 
de degeneración grasa, o necrobiosis filogénica.» 

Traduzcamos: el gusano sufre el mismo proceso en la crisálida 
que el cadáver en la tumba, es decir, se transforma en una grasa 
amoniacal. 

Necrobiosis significa muerte-vida, y los fisiólogos dicen: necro¬ 
biosis es la forma de la muerte que precede a la degeneración gaseosa 
(propia de la tuberculosis). 

Como consecuencia, se puede decir: el gusano muere en el capu¬ 
llo y se transforma en una masa grasosa informe y vive y resucita 
transformado en una forma más alta, más libre y hermosa *. 

¿Qué es, por tanto, la vida y qué es la muerte? ¡Son la misma 
cosa! 

¡Pensad si los muertos no lo están y si la indestructibilidad de 
la energía no es sinónimo de inmortalidad! 

* Esta imagen se ha utilizado constantemente, y desde tiempo inmemorial, 
para simbolizar la muerte física, correspondiente al nacimiento espiritual o 
paso a otros planos, y también como imagen de la metempsícosis o la reem 

carnación. fjV. del T.) 
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Lo que es necesario observar aquí es ante todo una plenitud en 
nuestros cordones, una apertura de nuestros espíritus, que se hacen 
conscientes de sus cualidades de clarividencia y de penetración El 
autor se hace uno con el creador; ha cooperado en la creación del 
universo, como un verdadero panteísta podría creer. 


Infierno. 



MAURICE MAETERLINCK 
(1862-1949) 


Casi toda la obra de Maurice Maeterlinck es una meditación sobre el 
destino humano. Este escritor ha sentido curiosidad por todas las formas de 
vida y pensamiento, ha reflexionado sobre las grandes religiones y los más 
sobresalientes descubrimientos científicos. La inquietud lo poseía sin dejarle 
un minuto de descanso, ante el gran misterio de la vida y la muerte. Nos ha 
dado en El gran secreto una especie de resumen de sus investigaciones en el 
dominio del psiquismo y el ocultismo, desde la antigüedad y el Oriente, hasta 
los modernos metapsiquistas, negando en todo momento el ser un iniciado. 
Efectivamente, no era más que un diletante. Se podrían hallar rasgos de me¬ 
ditaciones ocultistas un poco por todas partes en su obra, mezclados a en¬ 
sueños científicos de mejor o menor carácter. Nada podría fijar este pensa¬ 
miento flotante e invertebrado. Pero a la vez parece que su obra entera vive 
dentro de una atmósfera de misterio y parece que se aproxima al ocultismo 
con una ferviente curiosidad y una inmensa buena fe. No podemos por^ me¬ 
nos que hacerle un sitio en esta Antología, en la que incluimos una página 
de la conclusión de El secreto y una meditación de La sombra de las alas. 


Juicio sobre el ocultismo 

Vemos de esta forma que el ocultismo, o mejor dicho la doctrina 
secreta, variable en sus formas, con frecuencia muy oscurecida, en 
especial durante la Edad Media, pero por todas partes idéntica en su 
fondo, ha hecho en todo momento la defensa de la razón humana, 
fiel a sus tradiciones anteriores a la historia, contra las afirmaciones 
arbitrarias y las pretendidas revelaciones de las religiones públicas 
y oficiales. Oponía a sus dogmas sin fundamento, a sus manifesta¬ 
ciones divinas antropomórficas ilógicas, demasiado pequeñas e inacep¬ 
tables, el reconocimiento de una ignorancia total e invencible sobre la 
totalidad de los puntos esenciales. De este reconocimiento, que en una 
primera aproximación parece destruirlo todo, pero que conduce casi 

forzadamente a una concepción espiritualista del universo, ha sabido 

A. O.— 10 
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crear una metafísica, una mística y una moral mucho más puras, ele¬ 
vadas, desinteresadas y, sobre todo, más racionales que las que nacie¬ 
ron de las religiones que las sofocan. Se podría incluso demostrar 
que todo cuanto estas religiones tienen todavía en común sobre las 
cimas en las que todas se unen, todo lo que no ha podido ser redu¬ 
cido y rebajado al nivel de las exigencias materiales de una existencia 
demasiado prolongada, todo lo que hay en ellas de grandioso, infinito 
imperecedero y universal, se lo deben a esta metafísica inmemoriaí 
en donde están sus raíces fundamentales. 

Parece incluso que a medida que el tiempo las va alejando, el es- 
piritu las aproxima; de esta forma, en las dos últimas, sin hablar 
de todo lo que le han tomado directamente, el Dios-Padre del cristia¬ 
nismo y el Alá del islamismo están más cerca del Ain-Sof de la cábala 
que del Jehová de la Biblia; y que el Verbo de San Juan, del que 
no se habla en el Antiguo Testamento, ni en los Sinópticos, no es sino 
el Logos de los gnósticos y neoplatónicos, que lo habían tomado, por 
su parte, de la India y el antiguo Egipto. 


El gran secreto. 


Nuestro yo 


Sena interesante, para cada uno de nosotros, el buscar cómo nos 
representamos nuestro propio yo; este yo al que apreciamos tanto 
que quemamos prolongarlo por toda la eternidad. ¿En qué momento 
de nuestra vida lo fijamos? ¿Será el yo de hoy, el de nuestra infan¬ 
cia, el de nuestra juventud, el de nuestra edad madura o el de la 
vejez? 

En lo que a mí me concierne, veo especialmente al niño que fui 
y que sigo siendo todavía. Allí se mezclan rasgos de la adolescencia 
y la juventud. Los de la edad madura son más raros, menos centrados 
menos característicos, y los de la vejez parecen ya irse difuminando en 
la sombra de la muerte. Se diría que el yo, a medida que debía irse 
asegurando, tiende a empobrecerse, a desaparecer. Si se vivieran dos 
o tres siglos, en lugar de hacerse mayor y más seguro se convertiría 
en casi nada. 

Y en la otra vida, si es que existe alguna, en las horas en que re¬ 
nacen las rcminiscencias de una fe que ya no existe, es entonces cuan¬ 
do al muchacho que fui yo durante algunos años, se le recompensará 
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O castigará, como si las faltas o los méritos de una vida ulterior no 

lo contemplaran ya. . i j ^ * 

¿A cuál de mis cinco o seis «yos» sucesivos se le podna otorgar 
una felicidad o un castigo eternos? ¿Cuál de ellos habría de^ ser eter¬ 
namente feliz o desgraciado? ¿Sería justo que fuera éste el último, el 
más inconsistente de todos? ¿Sería en realidad actuar sobre la suma 

Ño sabemos lo que somos, no podemos recopilarnos, fundirnos, 
fijamos. ¿Cómo queréis que las recompensas o los castigos nos al¬ 
cancen? Unos u otros caerían a nuestro alrededor, como flechas que 
no alcanzan el blanco. 

Inmortales, si permanecemos tal como somos, ninguna pena mter- 
nal sería más cruel. Por tanto, esto es lo que deseamos, y como, por 
otra parte, si evolucionáramos ya no seríamos nosotros mismos, y con¬ 
vertidos en casi unos dioses, nos avergonzaríamos de lo que habíamos 
sido y sólo trataríamos de olvidarlo. De todas formas, lo que hoy pa¬ 
rece estar en el fondo de nuestro ser gozaría de esta inmortalidad 
mucho menos de lo que nosotros esperamos. 

m * * 


El día que sepamos lo que somos, estaremos más cerca que nunca 
de Dios. 


* * 


* 


No basta con que nos digamos que no sabemos a qué dios hemos 
de encomendarnos; se trata de encontrar otros dioses. Es cierto que 
existen los dioses y que se manifiestan hacia nosotros, y es igualmen¬ 
te verdad que empezamos apenas a buscar seriamente y con método. 
Ellos son inmanentes, eso lo sentimos en nosotros y alrededor nues¬ 
tro. Ellos actúan sobre nosotros, pero no vemos nada. 

4 : 4 : * 

Antes de suprimir a Dios, suprimid lo desconocido. 

Nada tenéis que pueda colocarse en su lugar. Todo lo que pon¬ 
gáis allí no será más que parte de lo desconocido circunscrito, antro¬ 
pomorfo, discutible y con frecuencia malsano, que no querrá nunca 
a lo desconocido puro y simple. 

Y si nada ponéis, será esta nada lo que se convertirá en vuestro 
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Dios, Y os dará leyes, ideas, consejos, un valor menos bueno que el 
de 10 desconocido. ^ 

♦ ♦ ♦ 


Si yo ya no buscara es porque habría encontrado, y si hubiera 
ñauado, no podría decíroslo, porque carecería de existencia. 

To be or not to be, that is the question, dijo Hamlet. ¡No, Ham- 
let!, aquí no esta el problema. No podrías dejar de ser o no haber 
sido y tu monólogo no puede mantenerse. 

* « « 


Deberíamos, de cuando en cuando, como hizo Eneas en el sexto 
libro de la Eneida, descender entre los muertos. 

Yo no he visto demasiados muertos, pero conozco demasiado de 
los vivos que no están aquí y que me esperan, no en el bosque sagrado 
del Averno o en los C^pos Elíseos, sino en el fondo de mí mismo, 
en donde ya no hay ni cielo ni infierno, sino recuerdos purificados 
por la vida que se prolonga en la memoria. Y escucho dentro de mí 
mismo el grito del viejo Anquises: 

Venisti tándem, tuaque expectata parenti 
Vicit iter durum pietas. Datar ora tueri, 

Nate, toa, et notas audire et reddere voces... 

«¡Por fin vienes!; tu piedad filial ha vencido el sendero del más 
alia. Vuelvo a ver tu rostro y escucho tu querida voz, a la que con¬ 
testo! » ^ 

Ellos me saludan, creen verme y oírme, porque todavía estoy 
vivo; pero soy en realidad yo quien los veo, el que los escucha, 
porque ellos ya no están muertos... 


Llegara un día—posiblemente antes de lo que se cree—en que los 
médicos y los_ cirujanos podrán darnos un estómago, unos intestinos, 
un hi^do, rinones, corazón, pulmones, glándulas endocrinas, etc., de 
recambio; en una palabra, órganos nuevos y regeneradores. Pero ¿po¬ 
dran reemplazar o regenerar el cerebro? Y en este caso, ¿qué le su¬ 
cedería a la memoria?, y con la memoria perdida, ¿qué sería de la 
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La vida nueva, si guardamos la memoria, recomenzaría exactamen¬ 
te la antigua, o más aún, la continuaría en sus mismas líneas genera¬ 
les. Pero perdidos los recuerdos, en esta vida renovada nos encontra¬ 
ríamos tan muertos como en la tumba. Habríamos perdido todo cuanto 
perdemos cuando cesamos de vivir. El resto resucitado no nos servL 
ría para nada, puesto que ya no se trataría de nosotros. Nosotros 
habríamos desaparecido, y lo que llegásemos a ser sería otro, y aquel 
que podría sufrir, sería un desconocido que sufriría en el tiempo o 
en la eternidad. 

Comparándonos con lo que somos ahora, seríamos semejantes a 
los que no existen, como los que no han sido, y si tuvieran recuerdo, 
serían semejantes a los que están todavía sobre la tierra. 

Y la memoria reducida a la nada, ¿qué sería de ella? ¿Adúnde 
iría a parar? Probablemente, donde no encontrase más que la muerte; 
es decir, en el idéntico todo, en la misma ninguna parte. 


* * « 

Nada, es decir, la nada donde lo que no existe no es posible más 
que a condición de llegar a serlo todo; es decir, aquello que es. 

* m ♦ 

¿Podemos decir que Dios se crea a sí mismo sin cesar? Crearse 
sería interrumpir el proceso de ser, luchar contra el no-ser, lo que no 
es admisible. 


« * 


* 


La duración o el tiempo es a la eternidad lo que la distancia es 
al espacio infinito. Las relaciones son las mismas, las proporciones 
idénticas, existe la misma humanización; el resto es vano e ilusorio. 






Se diría que entre nuestra vida universal, o subconsciente, y nues¬ 
tra consciencia, nuestra inteligencia eleva una barricada casi infran¬ 
queable. Ved, por ejemplo, un caso de enfermedad, de peligro, ame- 
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n^as, las dificultades que experimenta este subconsciente las trans¬ 
mite a nuestra inteligencia en forma de orden, advertencia urgente de 
la que puede depender nuestra vida. Éstas son dificultades análogas 
a las que se encuentra, al decir de los espíritus, el espíritu desencar¬ 
nado que quiere hacer pasar un mensaje de ultratumba a través de 
la envoltura camal del médium, y del médium hasta nosotros. 

• • « 


Nada de cuanto ha de ser no es en este momento, y nada de lo 
que fue que no sea todavía. 


La sombra de las alas, Fasquelle, 1936. 



OSCAR-VENCESLAS DE L. MILOSZ 
(1877-1939) 


De Hesíodo a Milosz se cumple un ciclo. Existe el mismo hechizo de los 
mitos antiguos del oro y la sangre. Es la misma visión del conocimiento abso¬ 
luto que es al mismo tiempo el amor. Idéntica visión de un universo simbólico 
preñado de ángeles y demonios. El mismo cántico hacia lo creado, el de¬ 
miurgo, la providencia, el nuevo Adán y el nuevo Prometeo. El primer pe¬ 
ríodo de Milosz, el que podemos denominar el período profano, está consa¬ 
grado al conocimiento del mundo por el mundo, de las criaturas por las cria¬ 
turas. La etapa negra, la de los Desvelados con Schwaller, parece que Milosz 
no podía evitar, no más que Baudelaire o que Rimbaud, el héroe de Cazotte, 
Huysmans, Restif de La Bretonne, o muchos otros escritores tradicionales. 
Pero hay allí un Guaita o un Strindberg, cuyo destino aparece como incierto, 
así como un Platón, un Dante, un Joseph de Maistre, un Léon Bloy, un Claude 
de Saint-Martin. Y es a éstos a los que debería unirse O.-V. de L. Milosz. 
La fase sagrada sucede, en la antigua parábola, a la putrefacción y los estados 
imperfectos. Los «dislocadores del mundo sensible», como dice Claude-Ed. 
Magny, son también los que quieren ver más allá del universo sensible, los 
que lo perciben y atienden están más allá, más arriba, después de haber entre¬ 
visto los secretos infernales. Desde el ocultismo, Milosz se eleva a la teosofía, 
del mundo a Dios. Conocer a uno y otro, pasar de uno a otro, tal es la 
lección de los autores tradicionales. Tal es, sin discusión, la enseñanza de 
Milosz. 

Hemos elegido para esta antología el bellísimo Cántico del conocimiento. 
Desde el período profano al sagrado, dice Jean Rousselot, existe un enlace, 
que consiste en una suma de los conocimientos tradicionales. 

Es un verdadero manual de iniciación. 


Cántico del conocimiento 

La enseñanza de la hora iluminada de las noches del Divino. 

A aquellos que, habiendo pedido, han recibido y saben ahora. 

A aquellos que la oración ha llevado a la meditación sobre el origen 
del lenguaje. 
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Los otros los ladrones de dolor y alegría, de ciencia y amor, nada 
entenderán de estas cosas. 

Paral comprenderlas, es necesario conocer los objetos designados por 
determinadas palabras esenciales, ^ 

Tales como pan, sal, sangre, sol, tierra, agua, luz, tinieblas, así como 
todos los nombres de los metales. 

Porque estos nombres no son ni los hermanos, ni los hijos, sino más 
bien los padres de los objetos sensibles. 

Con estos objetos y el principio de su sustancia, han sido precipitadas 
desde el mundo inmóvil de los arquetipos al abismo atormentado 
del tiempo. 

Sólo el espíritu de las cosas posee un nombre. Su sustancia es inno¬ 
minada. 

El poder de nombrar los objetos sensibles absolutamente impenetra¬ 
bles al ser espiritual. 


Adquirimos el conocimiento de los arquetipos que, siendo de la 
misma naturaleza que nuestro espíritu, se encuentran, como él, 
situados en la conciencia del huevo solar. 

Todo cuanto se describe por medio de antiguas metáforas existe en 
un lugar determinado; de todos los lugares del infinito, sólo él 
está determinado. 

Estas metáforas, que el lenguaje de hoy nos impone todavía, se pre¬ 
sentan cuando interrogamos el misterio de nuestro espíritu. 

Son vértigos del lenguaje puro de los tiempos de fidelidad y de co¬ 
nocimiento. 


Los poetas de Dios veían el mundo de los arquetipos y lo describían 
piadosamente, mediante términos precisos y luminosos del lengua¬ 
je del conocimiento. 

La declinación de la fe se manifiesta en el mundo de la ciencia y 
el arte, por un oscurecimiento del lenguaje. 

Los poetas de la naturaleza cantan la belleza imperfecta del mundo 
sensible, según el antiguo modo sagrado. 

Siempre afectados por la discordancia sagrada entre el modo de ex¬ 
presión y el sujeto. 


Y la impotencia de elevarse hasta el lugar único, situado, yo lo llamo 
Patmos, en la tierra de la visión de los arquetipos, 

Han imaginado, en la noche de su ignorancia, un mundo intermedio, 
flotante y estéril, el mundo de los símbolos. 

Todas las palabras, cuyo ensamblaje mágico ha formado este canto, 
son los nombres de las sustancias sensibles. 
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Que el autor, por la gracia del amor, ha contemplado en los dos 
mundos de la beatitud y la desolación. 

Me dirijo sólo a los espíritus que han reconocido la oración como el 
primero entre todos los deberes del hombre. 

Las más elevadas virtudes, la caridad, la castidad, el sacrificio, la 
ciencia, el amor, incluso el del Padre. 

No serán contados más que a los espíritus que, por su propia inten¬ 
ción, han reconocido la necesidad absoluta de la humillación en la 
oración. 

Solamente diré del arcano del lenguaje lo que la infamia y demencia 
de este tiempo me permitirán revelar. 

Mientras tanto, puedo cantar libremente el cántico de la hora ilumi¬ 
nada de las noches de Dios, 

Y, proclamando su sabiduría, los dos mundos se abrieron ante mi 
vista. 

Hablar, según la medida impuesta por el compañero de servicio. 

Del conocimiento perdido del oro y la sangre. 

Yo he visto. El que ha visto, deja de pensar y sentir. Y no es ya 
capaz de describir lo que ha contemplado. 

He aquí la clave del mundo de luz. De la magia de las palabras que 
combino aquí. 

El oro del mundo sensible nos da su valor secreto. 

Porque no consiste en virtudes físicas, lo que hace que se convierta 
en soberano de los espíritus. 

La verdad es ésta, en relación a donde lo ilimitado está situado. 

Pero la verdad no hace mentir al lenguaje sagrado; porque es también 
el sol visible del mundo sustancial del universo inmóvil. 

De este sol, el oro terrestre extrae su sustancia y su color; el hombre, 
la luz de su conocimiento. 

El lenguaje vuelto a encontrar de la verdad no tiene nada nuevo que 
ofrecernos. 

Nos revela solamente el recuerdo que hay en la memoria del hombre 
que reza. 

¿Sientes despertarse en ti el más antiguo de tus recuerdos? 

Yo te revelo aquí los orígenes santos de tu amor por el oro. 

La locura ha soplado siete veces sobre el candelabro de oro del co¬ 
nocimiento. 

Las palabras del lenguaje de los Aronitas han sido profanadas por los 
niños embusteros y los poetas ignorantes 

Y el oro del candelabro, arrebatado por las tinieblas de la ignorancia. 
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se ha convertido en el padre de la negación, del robo, del adulterio 
y del asesinato. 

Ésta es la clave de los dos mundos de luz y tinieblas. ¡Oh compa¬ 
ñero de servicio! 

Por el amor de esta hora iluminada de nuestras noches, 

Por la seguridad de este secreto entre tú y yo. 

Insúflame la palabra envuelta en sol, la palabra cargada de rayos 
de este tiempo peligroso. 

¡Te he nombrado!, hete aquí en el rayo que antecede y que pro¬ 
cede del seno de la nube fija, pesada como el plomo. 

En el proyectil y el viento de la masa de fuego. 

En la aparición del espíritu virginal del oro, 

En el paso del huevo a la esfera. 

En el paso maravilloso y en el santo descendimiento, cuando tú 
contemplas al hombre, mirándole entre ambas cejas. 

En la inmovilidad de las nubes infinitas, en una sola oración, obra 
de los orfebres del Reino, 

En el retorno a la desolación unida al Tiempo, 

En el tartamudeo de la compasión que la acompaña. 

Pero la llave de oro de la santa ciencia ha permanecido en mi corazón. 
Ella me abrirá todavía el mundo de la luz. Trepar por los diversos 
grados hasta sentirse penetrado de la propia materia del espa¬ 
cio puro. 

Esto no es conocer; es registrar todavía los fenómenos de las ma¬ 
nifestaciones. 

El propio camino que lleva de lo poco a lo excesivo no es el de la 
santa ciencia. 

Acabo de describir la ascensión hacia el conocimiento. Es necesario 
elevarse hasta ese lugar solar 

En donde se llega a ser, por la omnipotencia de la afirmación 
—¿qué?—aquello mismo que se afirma. 

Es de esta forma cómo los mil cuerpos del espíritu se revelan a los 
sentidos virtuosos. 

¡Subir, desde luego, sacrilegamente, hasta la más demencial de las 
afirmaciones! 

Y después descender, de escalón en escalón, sin descanso, sin remor¬ 
dimientos, sin lágrimas, con una alegre confianza, con una real 
paciencia. 

Hasta aquel punto en el que todo está contenido, con una evidencia 
tan terrible y por una necesidad tan santa. ¡Por una necesidad 
santa, santa, santa en verdad! ¡Aleluya! 
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¿Y quién habla aquí de sorpresas? Hay todavía una sorpresa en la 
aparición inesperada a través de las sombras de una puerta de 
ima vieja ciudad, 

De un lejano mar con su santa luz y sus velas felices. 

Pero en el nacimiento de un nuevo sentido y de un sentido que servi¬ 
rá al espíritu de la verdadera ciencia, de la ciencia amorosa, ya 
no hay ninguna sorpresa. 

Existe la costumbre, en nuestras alturas, de acoger a todo recién lle¬ 
gado como a una esposa a la que se recupera después de mucho 
tiempo y para siempre. 

De esta forma, me fue revelada la relación del huevo solar con el 
alma del oro terrestre. 

Y ésta es la oración eficaz en la que debe sumirse el operador: 

Funde en mí el amor de ese metal que colorea tu rostro, el conoci¬ 
miento de este oro que es un espejo del mundo de los arquetipos. 

Con el fin de que vacíe sin medida todo mi corazón en este juego 
solar de la afirmación y el sacrificio. 

Recíbeme en esta luz de los arcángeles que duerme mil años en el 
trigo funerario y que mantienen el fuego oculto de la vida. 

Porque el trigo de las antiguas tumbas, arrojado sobre el surco, se 
ilumina como un corazón por su propia caridad, 

Y éste no es el sol mortal que da al alimento su color invariable 
de sabiduría. 

Tal es la llave del mundo de luz. Aquel que la maneja con una mano 
piadosa y segura, ella le abre también la otra región. 

Yo he visitado los dos mundos. El amor me ha conducido hasta el 
fondo del ser. 

He llevado sobre mi pecho el peso de la noche, mi frente ha desti¬ 
lado un sudor de madurez. 

He hecho girar la rueda tenebrosa de los que marchan y retornan. 

No queda en mí en el punto principal más que un círculo de oro, 
convertido en un puñado de polvo. 

He explorado a tientas los laberintos horrorosos del mundo del furor 
y bajo las grandes aguas duermen mis patrias ahogadas. 

Yo me inhibía. Esperaba que la locura de mi rey me brotara en la 
garganta. ¡Tu mano, oh mi rey, está sobre mi garganta! He aquí 
el instante. Yo hablaré. 

Me has hecho nacer en un mundo que no te conoce, sobre un pla¬ 
neta de fuego y arcilla, desnudo y frío. 

En medio de una colmena de ladrones abismados en la contemplación 
de su sexo. 
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Allí, al hedor de la masacre sucede el imbécil incensamiento de los 
engañadores de pueblos. 

Y, por tanto, hijos de la gula y la ceguera, yo no tengo palabras para 
describir. 

Los precipicios de iniquidad de este otro Todo, de este otro Ilimita¬ 
do, creado por tu propia omnipotencia de negación. 

Este lugar separado, diferente, horroroso, este inmenso cerebro deli¬ 
rante de Lucifer, 

En donde he sufrido durante toda la eternidad la prueba de la mul¬ 
tiplicación de los grandes fulgurantes, de los sistemas desérticos. 

El mas atroz estaba en el cénit y yo lo veía como un precipicio del 
sol negro. 

¡Oh!, sacrilegio infinito, alrededor del cual el santo cosmos se des¬ 
arrolla, delante de nuestro ínfimo mundo. 

Es como un cuadrado de escarcha iluminado por la Navidad y dis¬ 
puesto a fundirse al soplo del Niño. 

Porque tú eres el que es. Siempre estás por encima de ti mismo y de 
esta necesidad absoluta por la cual existes. 

He aquí porque, Afirmador, la total negación está en ti, libertad de 
rezar o de no rezar. He aquí porque también haces pasar las 
afirmaciones a través de las grandes pruebas de la negación. 

Porque tú has depositado en el calor más negro de esta eternidad de 
terror en donde se siente de esta manera 

En el martinete, por el arpón de fuego sostenido, en la locura del 
vacio perfecto. 

En esta eternidad, en la que las tinieblas son la ausencia del otro sol 
la extinción de la alegre elipse de oro; 

Donde las luces son furor. En donde toda cosa está Uena de iniquidad. 

Donde la operación del pensamiento es única y sin fin, partiendo de 
la duda para llegar a la nada. 

En donde no se está solo, sino en la soledad; no se está abandonado, 

sino en el abandono; no se está condenado, sino en la conde- 
nación. 

Yo fui el viajero de estas tierras del nocturno horror 

Donde, solos entre las cosas físicas. 

El amor furioso y la lepra del rostro bañan sus malditas raíces. 

He medido yo, gusano ciego, las sinuosidades de una hnea de tu mano. 
Este país de la noche densa como la piedra. 

Este mundo de la otra estrella de la mañana, del otro hijo, del otro 
principe, era la mano cerrada. Esta mano se ha abierto y heme 
aquí en la luz. 
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Es necesario haber visto al otro, para comprender por qué está es¬ 
crito que viene como un ladrón. Está más alejado que el grito del 
nacimiento, está en pena, y no existe. Es espacio de un grano de 
arena, helo aquí todo entero en ti, él, el otro, el príncipe sentado, 
mudo, en la eterna ceguera. 

Tú en el huevo solitario, tú, inmenso, inocente, tú te conoces. Pero 
los dos infinitos de tu afirmación y de la negación no se conocen, 
no se conocerán jamás, porque la eternidad no consiste más que 
en la huida de uno ante el otro. 

Y toda la horrorosa, la mortal melancolía del espacio y el tiempo, no 

es sino la distancia de un sí a un no y la medida de su separación 
irremediable. 

Aquí se encuentra la clave del mundo de las tinieblas. 

El hombre en quien este canto ha despertado no un pensamiento, no 
una emoción, sino un recuerdo, y un recuerdo muy antiguo, bus¬ 
cará, de ahora en adelante, el amor con el amor. 

Porque en esto consiste el amar, esto es el amor; cuando se busca 
amor con amor. 

He buscado como la mujer estéril, con angustia, con furor. He encon¬ 
trado; pero ¿qué?; pero ¿a quién?, al dominador, al posesor, al 
dispensador de las lepras. 

Y he vuelto, con el fin de comunicar mi conocimiento. Pero desgra¬ 

ciado del que parte y no vuelve nunca. 

Y no me compadezcáis por haber ido y haber visto. No lloréis sobre 

mí: 

Anegado por la felicidad de la ascensión, enmudecido por el huevo 
solitario, precipitado en la demencia de la eternidad, con los 
miembros alisados por el alga de las tinieblas, he estado siempre 
en el mismo lugar, estando en el mismo sitio, el único situado. 

Aprended de mí que toda enfermedad es la confesión hecha por el 
cuerpo. 

El verdadero mal es un mal oculto; pero cuando el cuerpo se ha 
confesado, basta muy poco para llevar la sumisión al propio es¬ 
píritu, al preparador de los venenos secretos. 

Como todas las enfermedades del cuerpo, la lepra presagia, por tanto, 
el fin de una cautividad del espíritu. 

El espíritu y el cuerpo luchan durante cuarenta años; ésta es la fa¬ 
mosa edad crítica de que habla nuestra pobre ciencia, la mujer 
estéril. 

¿El mal ha abierto una puerta en tu rostro?, el mensajero de la paz, 
Melquisedech, entrará por esta puerta y ella se cerrará tras él, y 
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sobre su hermoso manto de lágrimas. Pero repite conmigo: Pater 
noster. 

Mira, el Padre de los Antiguos, de los que hablan del lenguaje puro, 
ha jugado conmigo como un padre con su hijo. Nosotros, sólo 
nosotros, que somos los más insignificantes de los niños, conoce¬ 
mos este juego sagrado, esta danza santa, este flotar gozoso entre 
la peor oscuridad y la mejor de las luces. 

Es necesario prosternarse lleno de duda y rezar. Yo me lamentaba 
de no hacer lo contrario; una piedra sobre la que reposaba me 
ha llevado en la mano y he recibido al mismo tiempo la corona 
de luz. 

|Y mírame!, rodeado de trampas, no sospechaba nada. 

Desde las tinieblas de la concepción a las de la muerte, un hilo de 
catacumbas corre entre mis dedos en la vía oscura. 

Por tanto, ¿dónde estaba? ¿Quién era yo? Un gusano de cloaca, ciego 
y grasiento, de cola aguda, he aquí lo que era. Un hombre creado 
por Dios y que se ha vuelto contra su creador. 

«Sean las que sean la excelencia y la belleza, ningún porvenir iguala¬ 
ra nunca en perfección al no-ser.» Tal era mi única certeza, tal era 
mi secreto pensamiento: un pobre, muy pobre pensamiento de 
mujer estéril. 

Corno todos los poetas de la naturaleza, estaba sumido en una pro¬ 
funda inorancia. Porque creía amar las flores hermosas, los be¬ 
llos horizontes e incluso los rostros hermosos, sólo por su her¬ 
mosura. 

Yo interrogaba los ojos y la mirada de los ciegos; como todos los 
cortesanos de la sensualidad, estaba amenazado de ceguera física. 
Esto es todavía una enseñanza de la hora iluminada de las noches 
del Divino. 

Hasta el día en que, dándome cuenta de que estaba parado delante 
de un espejo, miré tras de mí. La fuente de la luz y de las formas 
estaba allí, el mundo de los profundos, los sabios, los castos ar¬ 
quetipos. 

Entonces, esta mujer que había en mí murió. Yo le di por sepultura 
todo su reino, la naturaleza. La conduje en el mayor secreto al 
fondo del jardín de las decepciones, allí donde una mirada de la 
Luna, de la eterna prometedora, se divisa en la hojarasca y des- 

ciende sobre los adormilados difundiéndose en mil grados de sua¬ 
vidad. 

De esta forma aprendí que el cuerpo del hombre encierra en sus pro- 
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fundidades un remedio para todos los males y que el conocimiento 
del oro es también el de la luz y la sangre. 

¡Oh Ünico!, no me quites nunca el recuerdo de estos sufrimientos, 
el día en que me laves de todo mi mal, y también de todo mi bien, 
y me hagas vestir de rayos de sol por los tuyos, por los sonrientes. 

Amen. . , ^ 

La confesión de Lemuel. 



ANDRÉ BRETON 

(1896-1966) 


Evocar el hermetismo de André Bretón es lo mismo que plantear el nro- 
estrechas relaciones que unen el surrealismo y el ocultismo. 
El problema posee importancia, porque el surrealismo y el ocultismo se acla¬ 
ran uno por otro. El propio Bretón se refiere con frecuencia a textos o ritos 
en que él distingue figuran 

en 1? fuZe H?® los comentadores de Bretón han insktido 

extralógico. Es necesario leer el 

r 

.““"'lo sensible—es decir, este aspecto del mundo que nos revela el 
ejercicio normal de los sentidos y que la ciencia se esfuerza en rendir inte¬ 
ligible, después de haber indicado en principio que existía—, este mundo no 
eLSrLónt “"i “"«verso; existen otros muchos, que los sentidos 

fo Invufw ^ intuitiva revelan a su vez. A lo visible corresponde 

iVT 1° .f lo surreal, de forma que, como dijo Mermes Trismegisto 

^ ®i ‘lo 1“ ‘=osa única». Tai es el postulado fundamental, 

valido para el surrealismo y para el ocultismo; tal es también el fruto de las 
ÓpHn que estas dos escuelas se libran. Bretón llama a las potencias 

fniii ^ •‘1-ÍJ® l«l’.o«’?: accede, más allá del barniz racional y por la vía 

Siíte'^fn pnmitiva del universo. ¿Es que el método tradicional con- 

sisie en otro tipo de ascesis? 

Bretón desMiba los procedimientos del surrealismo o que nos dé los 
resultados, que inserte lo surreal en una novela, un ensayo o un manifiesto que 
explore los ensueños de Desnos o que analice la obra de Rlmbaud siempre el 
aparecerá como una puesta en acción ocultista, dentro del dominio 
del conocimiento y en los de la creación artística. 

la Hnmra un centenar de textos significativos, un estudio sobre 

í. «"«««"O tiempo el ocultismo de Bretón y el 
aporte del esotensmo a la critica literaria y a los estudios de arte. ^ 


Preliminares sobre Matta 

La perla está limitada a mis ojos por su valor mercantil. El que 
sea necesario bucear para buscarla entra de lleno en el arte, el irse 
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mostrando cada día más débil, verse afectado por una tos seca (sueño 
en la actitud de un Valéry ante la vida, muy delicado y a la vez avaro,, 
pero mezclando una leve sonrisa nihilista). Aquí, en la playa de Percé, 
en Gaspésie, de la mañana a la noche gentes de todas las edades, de 
diversa condición, están dedicadas a la búsqueda de ágatas en bruto 
arrojadas por el mar. Se trata de pequeños fragmentos, cuyo aspecto 
general poco agradable se compensa ventajosamente con una ilumina¬ 
ción angular característica, aunque ella tampoco sea más que entre¬ 
vista. Pero en este fulgor también se sabe que puede volver su ojo 
hacia todos, para que entre en juego esta avidez en la búsqueda, esta 
delectación a cada nueva aproximación de la piedra hacia la vista. 
Fiebre diferente de la del oro, de la de la hulla, el objeto encontrado 
es, en el caso del ágata, no un medio, sino un fin (ningún pensamien¬ 
to de lucro se mezcla a la pasión de los buscadores; algunos hablan de 
hacer «montar» la piedra para adorno, pero esta empresa, por parte 
de la mayoría, no parece demasiado probable). He llegado a pensar 
que estamos en la fuente de uno de los deseos humanos más comunes 
e imperiosos, nada menos que el que tiende a realizarse en el arte, 
aunque el término de este desarrollo sea mal conocido por los seres 
vulgares. A las pinturas grises de obras reflexionadas y «construidas», 
el primer gesto del surrealismo fue oponer imágenes, estructuras ver¬ 
bales en todo semejantes a estas ágatas. Con qué paciencia, con qué 
impaciencia lo buscamos nosotros mismos, y cuando se presentaban 
—aporque se presentan—, cómo las reteníamos y cómo sentíamos que 
eran insaciables, esperando siempre más de la próxima que de la 
primera. Y sabemos también que el ágata mental, no más que la físi¬ 
ca, no tiene posibilidad de ofrecerse sola, que necesita la compañía 
de piedras más modestas. Le damos todo el campo que desean. Lo 
esencial, ¿no era, no es nunca, el poseer, el poder manejar, el guardar 
en evidencia, el mantener a mano estos instantes del verbo humano 
bruscamente cargados de luz, absorbiendo soluciones cada vez más 
numerosas y ambiciosas que las del pensamiento riguroso? Incluso 
las ágatas de Percé, mezquinas, ¿qué habilidad, qué genio humano 
sería capaz de hacerme ver el equivalente de lo que pasa de una a 
otra en la romboidez curvilínea agitada de temblores internos que 
van descubriendo las capas superpuestas de sus ventanas de tonos de 
arco iris? Hay allí fusión y germen, equilibrio y punto de partida, 
compromiso entre la nube y la estrella; se ve el fondo como en todo 
momento soñara el hombre. Solamente una gota, sea, pero de ella se 
pasa a la concepción hermética del fuego vivo, del fuego filosofal. 
El secreto de su atracción, su virtud, ¿no parecen tener en lo que hay 
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en su interior y en su multiplicidad, incluso circular, bajo un peso de 

sombra, la imagen de la «universal esperma»? 

Matta es el que se ha lanzado al ágata —ceso de designar así la 
variedad mineral particular, para englobar todas las piedras que re¬ 
celan ante este «agua exaltado»—, esta «alma del agua», que disuelve 
los elementos y «da el verdadero azufre o el verdadero fuego» al 
testimonio de los ocultistas \ Está bien claro que la captación de este 
agua, en la medida en que actúa como supremo disolvente, no deja 
subsistir para el ojo humano las apariencias convencionales^. Pero 
como en la persona de Matta, el médium es al mismo tiempo el ser 
más despierto, el más joven y vivo, que yo conozco; en él, todo lo 
que es espectáculo de primera, y no más de segunda vista, tiende a 
concebirse sobre el principio de un animismo total. Este animismo, 
pasando por Lautréamont y Rimbaud, no ha cesado de ampliarse, afi¬ 
nándose desde la época del romanticismo, en donde puede observarse 
en su estado infantil. Ciertamente, no es ya cuestión hoy de pregun¬ 
tarse si la roca piensa, o la flor sufre, sino de considerar el mundo 
material como una calleja Uena de almas prisioneras, unas afectadas 
por un proceso de caída y otras en plena ascensión; el animismo ac¬ 
tual se ha ido separando del cieno helado del pecado. Lo que perma¬ 
nece, lo que alcanza su culminación, es la certeza de que nada se 
produce en vano, que todas las cosas consideradas poseen un lenguaje 
que puede ser descifrado, que es susceptible de ser comprendido en 
unión de una cierta emoción humana. En este sentido, la obra de 
Matta está afecta de timidez y presta un carácter ligeramente retrógra¬ 
do a la actividad denominada «paranoide-crítica», que no permite la 
aprehensión más que de aspectos anecdóticos en silueta (no transcen- 

* «Existe un agente mixto, un agente natural y divino, corporal y espiritual, 
un mediador plástico universal, un receptáculo común a las vibraciones de mo¬ 
vimiento y las imágenes de la forma, un fluido y xma fuerza que se podría 
llamar de alguna manera la imaginación de la naturaleza. A través de esta 
fuerza todos los aparatos nerviosos se comunican entre ellos; de ahí nacen la 
simpatía y la antipatía; de ahí proceden los ensueños... Este agente universal 
de las obras de la naturaleza es la luz astral.» (Eliphas LÉvi: Historia de la 
magia.) (Nota de André Bretón.) 

^ Tanto como a Matta, esta característica podía aplicarse a Arshile Gorky, 
el cual, en sus admirables dibujos recientes, parece haber ido a reproducir el 
«agua exaltada» en el centro de las flores, del pensamiento en particular, por 
la gracia de una curva única y absolutamente segura, hasta hacer creer que 
empareja el deseo de la mariposa y la abeja. La obra pictórica de Gorky, aun¬ 
que se desarrolla siguiendo un ritmo completamente distinto del de Matta, es 
de las que en un futuro próximo debe suscitar la más viva atención. (Nota de 
André Bretón.) 
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diendo en nada al mundo inmediato), y del que hemos visto el resto» 
con Dalí, degenerar en obsesión de adivinadora. Matta lleva mucho 
más lejos la desintegración de los aspectos exteriores: y es que, para 
el que sabe ver, todos estos aspectos están abiertos, abiertos no sola¬ 
mente como la manzana de Cézanne a la luz, sino a todo lo demás» 
comprendiendo los demás cuerpos opacos, que están constantemente 
dispuestos a fusionarse, que en esta fusión única se forja una clave 
que es la única capaz de abrir todas las compuertas de la vida. De 
esta forma es como puede llevarnos a tocar, como dice él, «las opacas 
espaldas de los árboles humeantes», de la misma forma que puede 
elegir el dirigirnos a través de una vegetación coralífera, que recuerda 
el sistema nervioso del kinkayú no inanimado, tal como lo revela la 
disección, pero mucho más real, de tal manera que se pone en rela¬ 
ción simpática con el del hombre en las relaciones que sería capaz 
de desarrollar, en una aventura, con este animalito. De esta forma, 
igualmente, es como nos invita sin cesar a ir hacia un nuevo espacio, 
en deliberada ruptura con lo antiguo, puesto que esto último carece 
deí sentido en tanto que es distributivo de cuerpos elementales y 
cerrados. Poco importan los apoyos momentáneos que esta forma de 
hacer ver se ha ido buscando sucesivamente en las perspectivas cien¬ 
tíficas de la morfología psicológica, de la teoría de la gestalt, de la 
astrofísica, de la histología y de la física molecular. La necesidad de 
tales puntos de apoyo no expresa otra cosa que la aspiración a am¬ 
pliar, ayudándose de los más modernos recursos, el campo de lo vi¬ 
sible—si es posible, es cierto, el dar respuesta de esta manera a la 
necesidad de confundir los que están dispuestos a revocar como «abs¬ 
tracta» toda forma no corriente registrada por el ojo (hace un siglo, la 
curva del filamento de la lámpara eléctrica hubiera parecido el colmo 
de la abstracción)—. Más allá de estos pasajes que velan el mante¬ 
nimiento de la comunicación inspirada y experimental, se aprueba 
Gil sí misma y se refuerza aquí una confianza sin reservas en la per¬ 
fectibilidad de las facultades del hombre, en su capacidad ilimitada, 
y solamente desvelada, de invención, comprensión y capacidad de 
maravillar. 

Disposiciones tan generosas no sabrían, bien entendido, valer más 
que en función de lo que puede ofrecer el que las muestra, ya que no 
se puede dar mas de lo que se tiene. Lo que constituye la riqueza de 
Matta es que, desde sus primeras obras, estaba en posesión de una 
gama de colores completamente nueva, posiblemente única, en todo 
caso la mas fascinante que se haya propuesto desde Matisse. Esta 
gama, cuya gradación se produce a partir de un cierto rosa púrpura 
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en transformación, ya famoso, que Matta parece haber descubierto 
(«la sorpresa, lo he comprendido bien, irradiará como un rubí de 
fluorita expuesto a la luz ultravioleta»), ordenado de acuerdo con 
un prisma completo. El prisma de Matta, que incluye, efectivamente, 
el prisma de la descomposición solar al aire libre y el de su descom¬ 
posición a través de cada una de las sales, llegando hasta corregirse 
mediante la escala de variaciones introducida por la luz negra. Por 
ensima de todo, la interpretación simbólica de los colores, solos o 
en sus relaciones (el azul es la sombra, etc.), se encuentra en él revo¬ 
lucionado por la constante interferencia de lo visual y del visionario 
(esto ha comenzado con Seurat, en quien se mantiene en todo caso 
un nato predominio de lo visual), fenómeno que no ha encontrado 
eco más que en el espíritu de los primitivos, por una parte, y por 
otro lado, en ciertos textos esotéricos de gran calidad: «La cabeza 
de cuervo desaparece con la noche; de día el pájaro vuela sin alas y 
vomita el arco iris, su cuerpo se hace rojo y sobre su dorso sobrenada 
el agua pura» (Hermes). 

En el término actual de la evolución se ha podido ver ya a Matta 
mostrarse más exigente cada vez consigo mismo, no contentándose con 
los dones excepcionales que le ha otorgado la naturaleza. No ha habi¬ 
do nadie que fuera más interrogante, que se hubiera mostrado más 
celoso de recoger la sustancia viva—erizada de dificultades, pero con 
proyección por otra parte muy lejana, tanto como las otras—de obras 
como la de Alfred Jarry, Marcel Duchamp; nadie ha tenido un ojo 
más certeramente perceptivo, espiando a su alrededor el germen de la 
belleza, de la libertad o la verdad nuevas. «El mar avaro, como decís, 
me escribía. El bosque es también pobre. Sólo el aullido está pleno 
de entes.» Que se recuerde el origen asignado a la «luz astral», al 
agente creador: «El sol es su padre, la luna su madre, el viento lo 
ha llevado en su vientre.» La tierra es únicamente la nodriza. 

Sobre el abismo actual de todas las consideraciones que podrían 
darle valor a la vida, abismo que no ahorra más que el amor humano. 
Matta es el que mantiene la mejor de las estrellas, que se encuentra 
sin duda en la mejor de las vías para alcanzar el supremo de los 
secretos: el gobierno del fuego. 

( 1944 .) 


Preliminares sobre Matta, 1.* parte. 



APÉNDICE A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


Nos ha parecido que no carecería de interés añadir algunos nom¬ 
bres a la larga lista de esta Antología, y con dicho fin seleccionamos 
varios autores: unos son lo que podríamos denominar escritores mal¬ 
ditos, a juzgar por el escaso interés de que han gozado durante cen¬ 
tenares de años. Otros, más próximos en el tiempo, pertenecen a la 
rica literatura española. 

También hemos esbozado unos comentarios sobre el tema de la 
Búsqueda o demanda del santo Grial, temática que ha despertado el 
interés de muchos escritores contemporáneos. 

Siguiendo el criterio de los autores del original francés, hemos 
añadido unas notas introductorias, previas a cada serie de fragmentos. 

Para muchos lectores, esta parte del volumen estará «de más», 
otros en cambio la encontrarán escasa e incompleta; para todos ellos, 
nuestras disculpas. 


J. F. D. P. 




HIMNOS ÓRFICOS 


Resulta muy difícil enjuiciar o simplemente conocer lo que significaron los 
Misterios de la antigüedad clásica. El rector y escritor del siglo iv después de 
Jesucristo, Libanio, al que nos referiremos más adelante, los consideraba como 
piedras básicas del edificio de la cultura griega. 

Tampoco es muy conocido el camino que llevó a su desaparición, a medida 
que la nueva religión cristiana se iba abriendo paso sobre el paganismo antiguo. 
Los principales hitos de esta evolución los marcan los distintos edictos de 
Constancio y Teodosio. 

Constancio, en julio del año 357 de nuestra era, promulgó un edicto que 
prohibía la consulta de oráculos, augurios, intérpretes de ensueños y otras for¬ 
mas de adivinación a los miembros de la corte imperial; los oficiales podrían 
ser interrogados, incluso con aplicación de «tormento», si se les acusaba de 
estas prácticas. Años más tarde, finalizando ya el siglo iv, Teodosio I Flavio, al 
que los historiadores han dado el calificativo de El Grande, esforzándose en 
acabar de imponer el cristianismo, tomó diversas disposiciones en este sentido, 
que podemos resumir en los siguientes edictos: 1) de 380, que mandaba cerrar 
las iglesias arrianas, prohibiendo su culto; de 20 de diciembre de 381, prohi¬ 
biendo sacrificios secretos o nocturnos (Cód. Theodosiano: 1.16, tít. 10, Ley 7); 
edicto de 383, que prohibía los sacrificios en todo el Imperio; el prefecto 
Cinegio utUizó el ejército imperial para la destrucción de la casi totalidad de 
los templos de Oriente. El 25 de mayo del año 385 condenaba a muerte a 
sacrificadores y arúspices que predijeran por las entrañas de los animales (Cod. 
Theodosiano: 1.16, tít. 16, Ley 9), y al mismo tiempo condenaba la religión greco- 
romana. Rescriptos de 27 de febrero y 17 de junio de 391, y por último el de 8 
de noviembre de 392 (Ley 12, tít. 10.1.16 del Cód. Theodosiano), que prohíbe 
hacer sacrificios, inmolar víctimas, ofrecer dones, encender fuego ante los lares, 
libar vino al genio tutelar, quemar incienso ante los penates o coronar sus aras 
con flores, y declara reo de laesae maiestatís al auríspice o al que trate de cono¬ 
cer el futuro, así como al que con maleficios trate de atentar contra la vida de 
otro, su salud o bienestar. Esto supuso el total cierre de los misterios y templos 
paganos, tanto los grecorromanos, como los egipcios, ya que dicho país pertenecía 
al Imperio romano. Desaparecieron las últimas escuelas sacerdotales de Egipto, 
que aún cultivaban la «escritura sagrada» o jeroglífica, y todas sus instituciones, 
ritos y prácticas, entre ellas la momificación. 

Esto nos previene para la lectura de los Himnos órficos (Orphica) que han 
llegado hasta nosotros, transmitidos imas veces a través de comentaristas, como 
Proclo (siglo v después de Jesucristo) o de escritores cristianos, por lo tanto de 
una autenticidoad sumamente dudosa, pero en los que se encuentra una tenden- 
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da panteísta o monoteísta, que condbe las diversas divinidades como la expre¬ 
sión variada de una vida universal única, unido todo ello a irnos conceptos 
éticos muy elevados. 


Himnos órfícos (“Orphica”) 


I 

Dirigiré mi palabra solamente a los que tienen derecho a esta 
revelación; cerrad las puertas a todos los no iniciados, sin distinción. 
Pero tú, oh musa, hija de la brillante Luna, préstame toda tu aten¬ 
ción. 

Voy a decir toda la verdad, y puedan los pensamientos preceden¬ 
temente admitidos en vuestro corazón no privaros de la preciosa vida. 

Contempla el divino Verbo y sitúate en el lugar más preferente,- 
aplica toda la energía inteligente de tu alma y avanza, como es preciso 
que hagas, por el más estrecho de los senderos, considerándote como 
el único rey del mundo. No hay más que un Ser que existe por sí 
mismo, y todas las cosas han sido hechas y nacidas de uno solo. Él 
se mueve a través del universo, ningún mortal lo ve, pero él nos ve 
a todos. Es él quien da la felicidad o la desgracia, la sangrienta guerra 
y los dolores aflictivos. Tras tal monarca no hay un segundo. Yo no 
soy capaz de verlo, porque una nube lo tapa ante mis ojos; porque 
los ojos de los mortales sólo son capaces de ver los frutos perecederos, 
impotentes para percibir a Zeus, el amo del universo, que se apoya 
sobre el azulado cielo, sentado en trono de oro, camina sobre la 
tierra y extiende su diestra en todos sentidos, hasta los límites del 
océano, y ante su presencia tiemblan las altas montañas, los ríos y 
las profundidades del mar de olas azules coronadas de blanca espuma. 


II 

Solamente dirigiré mis palabras a los que tienen derecho a esta 
revelación. Vosotros, los que no habéis recibido la iniciación, mar¬ 
chad, de acuerdo con las prescripciones de la ley divina, y cerrad 
vuestros oídos. Escucha tú, oh musa, hija de la brillante Diana. Yo 
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voy a revelar la verdad, y puedan los pensamientos precedentemente 
admitidos en tu corazón no privarte de la preciosa vida. Contempla el 
divino Verbo y toma el primer lugar, utiliza toda la fuerza racional 
de tu alma y penetra, como es preciso hacer, por el estrecho sendero; 
contempla al único creador del mundo, aquel al que la muerte no 
afecta. La antigua palabra se aplica a él con toda su plenitud. £1 se 
mueve a través de todo el imiverso. Ningún espíritu mortal lo contem¬ 
pla, ya que sólo puede ser visto con los ojos de la inteligencia. Él 
confiere a los hombres felicidad o desgracia, el reconocimiento y el 
amor lo acompañan, así como la muerte, la peste y los sufrimientos 
angustiosos. Por debajo o fuera de él no existe otro dios. 

Si pudieras verlo, verías sin dificultad la totalidad de las cosas; 
aquí, sobre la tierra, te daré los signos de reconocimiento, de los que 
te explicaré los trazos y la mano robusta del poderoso Dios. A él no 
lo ves, porque una oscura y espesa niebla lo rodea aislándolo de tu 
vista y de la mía; éste es para nosotros el único obstáculo, mientras 
que para el resto de los hombres hay diez repliegues que lo intercep¬ 
tan. En efecto, ningún mortal puede ver al dueño de los hombres, 
con excepción de algtmos descendientes de la raza caldea; porque 
ellos conocían el movimiento del sol y el del cielo alrededor de la 
tierra, y que el cielo cumple su revolución circular y regular alrededor 
de su eje. 

Es él quien gobierna los vientos en las regiones del aire y las co¬ 
rrientes marinas y el que hace aparecer en un violento choque los 
rayos fulgurantes. Se apoya en el cielo inmenso, se sienta en un trono 
de oro, sus piernas tocan la tierra y su diestra se extiende hasta los 
extremos del océano; bajo el golpe de su cólera, las raíces de los 
montes tiemblan profundamente y no pueden aguantar su fuerza ni 
su violencia. Es completamente celeste y al mismo tiempo realiza 
cuanto se produce sobre la tierra; es el único poseedor del principio, 
el medio y el fin. Tal es el lenguaje de los antiguos. De esta manera 
el hijo de los bosques lo ha representado, tras haber asimilado en 
su espíritu la doble ley. 

He aquí la única manera de dirigirse a él; yo tiemblo en mis 
miembros y en mi espíritu. Él reina en lo alto e impone su orden. 
¡Oh, hijo mío, acércate a él en espíritu, calla tu lengua, y deja que 
penetre en tu corazón la más alta de las revelaciones! 


Eusebio: Praepar. Evan., XIII. 
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III 

¡Dueño del Éter y del Hades, de la mar y de la tierra; tú, que 
con tu potente trueno haces temblar hasta la sólida mansión del 
Olimpo; tú, ante quien sienten temor los daimones y a quien temen 
las asambleas de los dioses; tú, a quien obedecen las Parcas por 
inexorables que sean; tú, que sin estar sometido a la muerte, eres al 
mismo tiempo padre y madre y que agitas cuanto existe movido por 
tu cólera, que pones en movimiento los vientos y cubres todo con 
tus nubes, iluminando con relámpagos el éter inmenso! 

Es siguiendo tu inmutable orden como los astros recorren armo¬ 
niosamente el cielo; alrededor de tu ardiente trono se agolpan los 
presurosos mensajeros cuya misión es vigilar cuanto hacen los mor¬ 
tales. 

Tu primavera en su novedad resplandece con la púrpura de las 
flores; tu invierno sobrevive con sus frías brumas y bromos, trans¬ 
portado de borrachera báquica, y distribuye los frutos de Otoño. 
Corresponde al Dios el nombre de Amo Universal, Imperecedero, In¬ 
mortal, de nombre divulgado únicamente a los inmortales. 

¡Ven a nosotros, tú, el más grande de los dioses, en la cruel ne¬ 
cesidad en que nos encontramos oprimidos; ven, inspirando temor, 
invencible, grande, incorruptible, tú, a quien el éter rodea por todas 
partes! 


Clemente de Alejandría: Stromates, V. 



FILOSTRATO 
(170-244 ó 249) 


De^ origen griego, Filostrato nació el año 170 de nuestra era, muriendo en 
fecha incierta entre el 244 y el 249. Su familia parece ser originaria de Lemnos, 
y él, tras permanecer en Atenas algunos años, pasó a Roma, siendo uno de los 
retóricos de Julia Domna. 

Es celebre su Vida de Apolonio, de la que damos más abajo algunos frag¬ 
mentos. Esta biografía ha sido muy criticada, queriéndose ver en ella una paro¬ 
dia de los evangelios; nada más alejado de la realidad, Filostrato escribe la bio¬ 
grafía de un hombre venerado y respetado en su tiempo, que perteneció a la 
Orden Pitagórica, y en cuyo relato se mezclan la realidad y la leyenda, la 
fábula y el recuerdo, como era costumbre en los escritos de la época; aunque 
posteriormente haya corrido la misma suerte que otros muchos escritos de 
autores no cristianos. Afortunadamente ha llegado hasta nosotros esta historia 
de un hombre que vivió en el siglo i, y que, dejando a un lado ciertos hechos 
discutibles, pertenecía a la clase de espíritus superiores, a los que en la anti¬ 
güedad se llamó iniciados. 


Vida de Apolonio 


Libro I 

4. Apolonio había nacido en Tyana, ciudad griega de la región 
de Capadocia. Su padre tenia el mismo nombre y la familia era de las 
más antiguas, por descender de uno de los fundadores de la ciudad. 
Su fortuna era excepcional allí, incluso para un país tan rico como 
aquél. Cuando su madre lo llevaba todavía en su seno, tuvo una vi¬ 
sión procedente de un ser espiritual egipcio. Proteo, al que Homero 
describe como capaz de cambiar constantemente de forma. No se 
asustó demasiado, sino que preguntó qué era lo que el destino guar¬ 
daba para su hijo, y él replicó: «Yo». «¿Quién eres tú?», preguntó 
ella; y él dijo: «Proteo, el dios egipcio». Si mis lectores han leído 
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a los poetas no es preciso describir hasta qué grado era sabio Proteo..., 
y como al parecer poseía la totalidad del conocimiento... 

2. Las prácticas de Apolonio eran muy parecidas a éstas, y es¬ 
tudió la sabiduría de manera mucho más inspirada que lo había 
hecho Pitágoras. También aborrecía todo tipo de tiranía, y aunque le 
cupo vivir en tiempos ni antiguos ni modernos, la gente no lo conoce 
por la genuina sabiduría que practicó como un filósofo y im hombre 
honorable; en cambio, algxmos lo conocen sólo por una o dos de sus 
virtudes, otros, a causa de su asociación con los magos de Babilonia, 
los brahmanes de la India y los filósofos desnudos de Egipto, lo con¬ 
sideran un mago, y su desconocimiento les lleva a representarlo coma 
un intruso en el terreno de la filosofía. Éste es un prejuicio nada co¬ 
rrecto, ya que Empédocles, Pitágoras y Demócrito estuvieron asocia¬ 
dos con los magos y dijeron muchas cosas inspiradas sin verse sedu¬ 
cidos por el arte. 

(...) 

7. Cuando alcanzó la edad escolar demostró poseer muy buena 
memoria y gran capacidad de aplicación; su griego era del tipo ático 
y su acento permanecía inafectado por la región. Su belleza era de 
tal calidad, que constantemente atraía la mirada de los demás. Cuando 
cumplió los catorce años, su padre lo llevó a Tarso para que recibiera 
lecciones de Eutidemo de Fenicia. 

(...) 

Su maestro en las doctrinas de Pitágoras no era un hombre dema¬ 
siado respetable, ni uno de los que ponen dicha filosofía en práctica; 
hacía buenos honores a la mesa y al sexo y se modelaba a sí mismo 
más en la imagen de Epicuro. Este hombre, Euxeno de Heracleia, en 
el Ponto, comprendió las enseñanzas y creencias de los pitagóricos, 
de la misma manera que los pájaros entienden lo que pueden apren¬ 
der de los hombres. 

(...) 


El vampiro de Corinto 

25. En aquel tiempo, Demetrio estaba pronunciando conferen¬ 
cias en Corinto; era un hombre que tenía toda la talla de un filósofo 
cínico, y Favorino lo menciona con frecuencia en varios de sus dis¬ 
cursos. Apolonio hizo sobre él el mismo efecto que la sabiduría de 
Sócrates se dice que tuvo en Antístenes. Él lo seguía, deseoso de 
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aprender y devoto por sus charlas, y trataba de enviar a todos sus 
propios discípulos para que recibieran las lecciones de Apolonio. 

Uno de estos discípulos era Menipo de Lycia, de veinticinco años 
de edad, muy inteligente y físicamente bien parecido, semejando su 
figura la de la estatua de un atleta. Se creía por lo general que Menipo 
tenía como amante a una extranjera. Esta mujer parecía ser de gran 
belleza y muy extravagante, y aseguraban que era rica, pero de hecho 
no era ninguna de estas cosas—todo era ilusión—. Menipo estaba 
paseando solo por el camino de Cencreae, cuando se le apareció un 
espíritu en foma de mujer, tomó sus manos, y dijo amarlo desde 
hacía mucho tiempo; ella era fenicia y vivía en un suburbio de Co- 
rinto. Nombrando uno de los suburbios, dijo: «Ven allí esta noche y 
escucharas una melodía cantada por mi y podrás degustar un vino 
como jamás lo has probado. No hay ningún rival en tu camino, sino 
que hemos de participar mutuamente de nuestra belleza». El joven 
quedó seducido al oír estas palabras, y aunque poseía una gran ca¬ 
pacidad en otras partes de la filosofía, era un esclavo de los asuntos 
amorosos. Fue a casa de la mujer por la noche y la siguió visitando 
como si fuera su amante y no se daba cuenta de que era un espíritu. 

Apolonio miró a Menipo como un escultor, tomando una certera 
impresión y una visión de él. Entonces, llevándolo aparte, le dijo: 
« ¡Ah!, tú eres el hermoso joven al que persigue una bella mujer. Tú 
estás abrazando a una serpiente y la serpiente te está abrazando a ti». 

Menipo quedó cortado, y Apolonio añadió: «Tú tienes una mujer 
que no es tu esposa. Bien, pero ¿tú piensas que ella te ama?» 

«Ciertamente fue la contestación—desde el momento en que me 
trata como suele hacerlo una mujer en cosas del amor.» 

«¿Te casarías con ella?» 

«Sí, sería una verdadera felicidad el casarse con una mujer que 
nos ama.» 

A lo que Apolonio contestó: «¿Cuándo es la boda?» 

«Es inminente contesto el joven—. Tal vez mañana.» 

Apolonio esperó a que llegara el momento de la celebración de la 
fiesta de esponsales, y una vez que hubieron llegado los invitados, le 
preguntó: «¿Dónde está la extravagante dama en cuyo honor habéis 
acudido?» 

«Aquí»—dijo Menipo, al tiempo que se levantaba ruborizado. 

«¿Y dónde están la plata, el oro y los otros adornos de la sala 
de banquetes; y cuáles son los tuyos?» 

«Esposa mía replicó el , todo cuanto poseo es esto», señalando 
su manto de filósofo. 
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«Todos vosotros sabéis—preguntó Apolonio—lo que le sucedió a 
Tántalo y lo que pasaba en su jardín, que ambos existían y no exis¬ 
tían, ¿no es cierto?» 

«Sí—^le respondieron—, según lo que describe Homero, ya que 
nosotros todavía no hemos descendido al Hades.» 

«Permitidme que os diga—añadió Apolonio—lo que en realidad 
son todos estos adornos; se trata de la insustancial apariencia de la 
materia. Para demostraros lo que digo, que esta excelente novia es 
un vampiro, aunque la mayor parte de la gente cree que los vampiros 
son iguales a las sirenas y los hombres-lobo, aunque a los vampiros 
les agrada la sexualidad, por encima de todo desean la carne humana 
y utilizan el sexo como una trampa para atraer a aquellos que quieren 
devorar.» 

La mujer, entonces, exclamó: «Estad tranquilos, y prosigamos», 
tratando de considerar la conversación como improcedente, y al mis¬ 
mo tiempo, burlándose de los filósofos por decir cosas carentes de 
sentido. Pero entonces las copas de oro y plata demostraron ser in¬ 
sustanciales y todo se desvaneció de la vista, y los camareros, coci¬ 
neros y otros criados se desvanecieron igualmente ante la mirada de 
Apolonio. La criatura trataba de aparecer llorosa, para evitar de esta 
forma que la interrogaran sobre su verdadera naturaleza. Pero Apo 
Ionio insistió, hasta que ella confesó ser un vampiro y que alimentaba 
a Menipo con engañosos placeres con objeto de poder devorar su 
cuerpo, puesto que su costumbre era el comer carne humana proce¬ 
dente de los cuerpos de jóvenes hermosos a causa de que su carne 
era fresca. 

Ésta es la más famosa de las historias que se han referido sobre 
Apolonio de Tyana. 

Vida de Apolonio, libro IV. 


Las creencias de Apolonio 

... Los egipcios critican a los indios en todas las cosas, y hablan 
mal de sus creencias sobre los objetos materiales; pero tienen tan alta 
opinión de la doctrina de los indios sobre el creador del universo, 
que ellos se la enseñan a los demás, a pesar de ser netamente india. 

«Esta doctrina reconoce un dios creador del universo y en su 
origen y en su esencia. Lo que le inspiró este acto fue simplemente 
la bondad, y como quiera que las ideas están en íntima relación unas 
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con otras, yo aseguro que la doctrina de los indios y la creencia que 
tienen de que los hombres son buenos posee su origen en la mente 
divina. El orden formado por la creación de Dios debe ser compren¬ 
dido para todas las cosas en los cielos y en la tierra, en todo aquello 
que la totalidad de los hombres poseen en idéntica participación, con 
la excepción de si la suerte se los niega. Pero aquí también existe una 
especie de orden dependiente de un hombre bueno, que no quebranta 
las normas, sea por sabiduría, y vos, ¡oh Emperador!, no denegaréis 
que para ello es preciso que se trate de un hombre hecho a imagen de 
los dioses. ¿Cuál será la apariencia de tal hombre? Los espíritus in¬ 
disciplinados constantemente están atacando todo tipo de reglas y 
consideran que las leyes están caducadas, rechazan todo control y des¬ 
honran los honores debidos a los dioses inmortales. Ellos sólo aman 
el placer y la extravagancia, que llega a elevarse hasta una especie de 
ociosidad que es perjudicial y prepara para realizar cualquier mal...» 

(...) 

«Esta doctrina es incluso tolerable para la mayoría de los dioses; 
el propio Zeus no se ofende cuando el poeta dice en sus cuentos de 
Lycia: ¡Pobre de mi, desde que Sarpedón...^^; e incluye en sus 

cantos un discurso en el que el dios indica cómo cede su hijo al 
Destino, o cuando asegura en el peso de las almas, que al morir Mi¬ 
nos, el hermano de Sarpedon, que le concedió a él el cetro de oro y 
compareció ante el juez en la corte de Aidoneo, y no intercedió por 
él ante el Destino...» 

(...) 

«... El éxito de los hombres se manifiesta de forma cíclica y su 
gloria apenas dura un día.» 


Vida de Apolonio, libro VIII. 


La muerte de Apolonio 

29. El relato que sobre Apolonio de Tyana hace Damis el asirio 
termina con esta nota. Existen varias versiones sobre su muerte, si es 
que ha muerto, pero ninguna nos ha sido transmitida por Damis. Sin 
embargo, hay un punto que no debemos silenciar si mi historia ha de 
tener una conclusión apropiada. Nada ha dicho Damis sobre la edad 
de su amigo, aunque algunos dicen que tenía ochenta años, otros que 
cerca de noventa, y hay quien asegura que pasaba de los cien, en un 

perfecto uso y goce de su cuerpo y con mucho más encanto que el 
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que había tenido en la juventud. Existe una cierta belleza en las arru¬ 
gas, y tal sucedía muy especialmente con Apolonio, como demuestran 
las estatuas que de él existen en el santuario de Tyana y por las des¬ 
cripciones que son más líricas sobre él como un anciano, que acerca 

de Alcibíades joven. .. . j 

30. Algunos aseguran que murió en Efeso, bajo el cuidado de 
dos sirvientes (como quiera que los hombres libres de que he hablado 
al principio no habían muerto aún)... 

Otros afirman que murió en Lindos después de haber penetrado 
en el templo de Palas Atenea y haberse desvanecido en su interior. 
Otros refieren que murió en Creta, de una forma todavía más extraor¬ 
dinaria que la referida en Lindos. Apolonio estaba descansando en 
Creta y era visto con la mayor admiración por todos sus habitantes, 
mayor aún que anteriormente, cuando visitó al santuario de Dictynna, 
muy entrada la noche. Esta capilla está guardada por perros que pro¬ 
tegen el tesoro que posee y los cretenses los consideran no menos pe¬ 
ligrosos que los osos u otros animales feroces. Pero no lanzaron ni un 
solo ladrido cuando llegó Apolonio; al contrario, se acercaron y le 
lamían las manos, incluso con más afecto que a aquellas personas 
a las que los animales conocían muy bien. Los oficiales del templo 
arrestaron a Apolonio como si fuera un mago y un ladrón, sobre el 
terreno, y necesitaron para ello echarle el lazo a los perros y pacifi¬ 
carlos. Pero alrededor de la medianoche estaba completamente libre, 
y después de haber llamado a sus carceleros con objeto de despertar 
su atención, se dirigió hacia las puertas del santuario. Éstas se abrie¬ 
ron solas, y una vez hubo entrado se cerraron tras él, quedando en su 
posición original. Desde el interior surgió la voz de las doncellas can¬ 
tando, y su cántico decía: «¡Producto de la tierra! ¡Producto para 
los cielos! ¡Producto!»; o dicho en otros términos; « ¡Se dirige arri¬ 
ba lo que procede de la tierra! » 


Vida de Apolonio, libro VIII. 



LIBANIO 

(314-393) 


Este interesante personaje, que gozó de un especial renombre en su tiempo 

te MÍTab«‘‘lwo^ relativamente reciente, posiblemL- 

te por haber sido partidario del emperador Flavio Claudio Juliano, al que la 

feS: negm' «“^renombre de El apóstata y rodeado de úna Ssía 

en Siria hacia el año 313 ó 314; estudió retórica 

fe obífoA a escuela en Constantinopla, pero la envidia de sus rivales 

i Pasó a Nicea y Nicodemia, dedicándose 

Voív” ‘lu® había logrado en Constantinopla. 

sinsabnlé^ fffi 'A ^ Y Atenas, pero cansado por los 

sinsabores de la vida, decidió retirarse a Antioquía, lo que hizo en 354. 

Q y desgraciada vejez, ya que pudo ver morir 

la hermanos, parientes, amigos y derrumbarse el Imperio romano y 

la cultura griega, que tanto amaba. rumano y 

Se conservan 68 discursos y 1.200 cartas, así como argumentaciones extrema 
el fstudio de Demóstenes. Uno de lof discursórj^S n 
es una Autobiografía, único discurso. De esta Autobiografía ‘ hemos'^ selecciona’ 
do algunos fragmentos, en los que refiere cómo fue acusado de eTercef l^artes 
mágicas en Constantinopla y otros lugares 1 * 


Autobiografía (fragmentos) 

43. Si le hubiera sido posible acabar conmigo por medio del 
veneno, no habría dudado en añadirlo a mi bebida; pero viendo que 
esto le era imposible, se le ocurrió un cuento de hadas y dijo que 
había sido perjudicado por artes mágicas. Aseguró que yo tenía ínti- 
ma amistad con un astrólogo que era capaz de controlar las estrellas 
y mediante ellas podía otorgar la salud o la enfermedad y maleficiar 
a los hombres—exactamente lo mismo que hace un tirano con sus 

‘ Hemos utilizado la edición de A. F. Norman, Libanius’Autobioeravhv ÍO™ 
comprende el texto griego, con intrúducciónfSccX WlS v 
tas. Londres, Nueva York y Toronto, «Oxford University Press», 1965. 

A. O.—11 
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guardianes—. La prueba que se adujo de todo esto fue sacada de la 
piel de mi copista, un cretense, persona muy honorable, cuyas manos 
me han servido cuidadosamente en Atenas y en otros lugares. 
44 Dándose cuenta de que no podría lograr esto por si solo, or¬ 
ganizó una verdadera pandilla con personas, que siempre las hay dis¬ 
puestas, y utilizó los garrotes de maestros de escuela y profesores. 
Envidia, miedo e ira fueron entonces sus cómplices ^^das estas emo- 
clones en el caso de los profesores, envidia en el caso de los demas . 
Aprovecharon la oportunidad que les brindaron unos motines popu¬ 
lares, cuando el procónsul fue herido y hubo de refugiarse en las mu¬ 
rallas de Perinto y los conspiradores fueron arrestados, siendo consi¬ 
derado como tal cualquiera al que se denunciara, como si con poner 
rejas a esos hombres los disturbios desaparecieran para siempre 
45. Cuando los amotinados hubieron recobrado el buen sentido y el 
gobernador retornó, mi arresto resultaba claramente ilegal. Se me hizo 
conocer que al día siguiente escucharía las acusaciones y a mi mismo, 
equilibrando el peso de la ley, y que el castigo que infligiría sena 
muy severo. Todos se vieron presos de pánico y empezaron a acusar¬ 
se entre ellos—¡así son las disposiciones de los cielos —. Hacia la 
medianoche, Alejandro fue expulsado de su sede, y al amanecer el 
control de la ciudad estaba en manos de Liinenio. No quiero dar mas 
detalles, basta decir que era uno de los principales mienabros de la 
conspiración contra mí. Asumió el aire de un ser todopoderoso, pero 
yo lo consideré seriamente sólo como un hombre—su única aspiración 
seria era desempeñar el papel de un ser necio—. 46. Antes de co¬ 
menzar el juicio estuvo en la plaza de la ciudad y rogo a la Fortma 
que su puesto oficial durara lo suficiente para poder matarme. Los 
miembros del grupo aprobado por él estaban convencidos de que los 
prisioneros serían puestos en libertad, porque no se había quebrantado 
la lev sobre la materia objeto de la acusación; pero teman mayor res¬ 
peto al halagarle que a que se cumpliera la ley, y como no encontraron 
acusador ni se habían ocupado de llamar a un defensor, el abrió e 
caso mediante un interrogatorio con tortura del pobre sujeto, y esta 
fue la primera vez en que yo pude saber cómo los torturadores obte¬ 
nían confesiones tras agotar físicamente a sus víctimas. 47. Al no 
conseguirla, sus dientes temblaban de cólera, y a falta de una sepnda 
víctima por razón de mi clase social, amenazaron al pobre diablo con 
hacerlo morir en la cruz, diciendo que no lo descolgarían hasta que 
hiciera una declaración que les satisfaciera. Al mismo tiempo me avi¬ 
só, por medio de uno de sus ayudantes, de que no tratara de «cocear 
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contra los espinos», sino que sería lo mejor que abandonara la ciudad 
si quería salvar mi vida. Consideré que sería una tontería el morir sin 
causa, especialmente después del éxito que había obtenido con motivo 
de mi examen. 48. Había recibido, por otra parte, una invitación 
para cambiar mi posición como profesor por otra mejor en Nicodemia. 

(...) 

62. La mujer del profesor comenzó a sufrir una enfermedad 
mental, y él, negándose a creer que fuera debida a ninguna lesión de 
carácter físico, trató de achacarme la culpa a mí, y siguiendo malos 
ejemplos, trató de que mi copista fuera interrogado. Después de morir 
su esposa, dejó su tumba con los ojos arrasados de lágrimas y se diri¬ 
gió al tribunal de justicia, y aunque sus acusaciones no fueron pre¬ 
sentadas en forma legal, su sola petición bastó para que el hombre 
fuera arrestado, 63. Consecuentemente, los papeles fueron invertidos 
y él trató de evitar un juicio, pero yo insistí. El gobernador se sintió 
muy divertido ante la idea de que yo, habiendo tomado lo mejor del 
profesor, hubiera tratado después de privar de la vida a su mujer. 
Esto era tan absurdo como sería para un atleta, que tiene en sus 
manos la vida de su adversario, el no tomarla, y después de dejarlo 
marchar tratar de atentar contra la vida de la madre de su conten¬ 
diente mediante el empleo de la magia... 

68. Al cantar el gallo llamaron a mi puerta y nuestro carcelero 
nos hizo marchar. Alcimo y yo fuimos alojados en una perfumería, 
esperando nuestro turno. Este Alcimo, he de decirlo de pasada, tenía 
algo de divino en él; estoy seguro que un hombre como él no podía 
haber sido engendrado por un mortal. Bien; inmediatamente antes 
del mediodía, el malvado de nuestro acusador, un ser medio demente 
y ladrando que Filagrio estaba también implicado en el mismo asunto, 
una incomprensible aseveración, en que nosotros nos habíamos visto 
envueltos... 69. El gobernador salió inmediatamente y vimos a nues¬ 
tros amigos muy sonrientes, por lo que supusimos que iba a produ¬ 
cirse algún feliz acontecimiento. Sobre la naturaleza y forma del mis¬ 
mo no teníamos la más ligera idea, hasta que uno de nuestros amigos, 
por señas, nos dijo a distancia que nuestro enemigo había huido, por 
lo que el gobernador se había visto obligado a mantener la ley y había 
hecho su propia idea de levantar el cargo que pesaba contra nosotros 
de asesinato. 

(...) 

98. Mientras tanto, mis declamaciones fueron numerosas y de tal 
clase que atrajeron a muchos alumnos a mi escuela. Entonces, un 
mozuelo, que había logrado más de una cena por los favores de su 
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persona, se vio influido por un cuantioso soborno con objeto de que 
me acusara ante el emperador de que yo había cortado la cabeza de 
una pareja de muchachas y las conservaba en mi poder para utilizar¬ 
las en operaciones mágicas, una contra él y otra contra su colega de 
mayor edad. La recompensa por esta calumnia era el acostarse con ima 
danzarina que obedecía a mi rival, como hacía la pandilla del sofista 
en todo... 99. Galo los llevó a ellos al tribunal, que era lo último 
que esperaban..., y no me persiguió a mí... 

(...) 


Autobiograjía de Libanio (Oración I). 



EUNAPIO 

(346414) 


Lo mismo que Libanio, esté sofista ^ego fue partidario y defensor de lo 
que podríamos parafrasear como «en antiguo régimen», es decir, de la cultura 
y civilización griegas, en las que se incluían su religión y los sagrados misterios. 

La obra capital de Eunapio fue una Historia Universal, que continuaba la 
Crónica de Déxippos, es decir, que partía del año 270 después de Jesucristo. 
La obra se ha perdido, hecho verdaderamente lamentable, pues en ella se rela¬ 
taban las vicisitudes de los últmos tiempos de la civilización clásica y la intro¬ 
ducción del cristianismo con todas sus consecuencias. Al parecer ocupaba parte 
destacada de la Historia todo lo relativo al empepdor Juliano, sobre el que 
Eunapio poseía datos directos por ser amigo del médico Oribasio, que acompa¬ 
ñara al emperador en las Galias. Se dice que en el siglo v se conservaba aun 
y que el escritor Zósimo se basó en ella para su relato de la vida del emperador. 

Sin embargo, ha llegado hasta nosotros otro de sus escritos. Vidas de filó¬ 
sofos y sofistas, de donde hemos resumido algimos epígrafes que tienen interés 
desde el punto de vista de la presente antología. 


fámblico 

... Un filósofo muy celebrado Jámblico, que era de ilustre ascen¬ 
dencia y perteneció a una opulenta y próspera familia. 

Como discípulo de Anatolios, que queda clasificado después de 
Porfirio, hizo grandes progresos y alcanzó la más elevada distinción 
en la filosofía. Entonces, dejando a Anatolio, se unió a Porfirio, y 
en ningún aspecto fue inferior a Porfirio excepto en el de la estructura 
armoniosa y la fuerza del estilo. Sus fórmulas y expresiones, en efecto, 
no están llenas de gracia y encanto, no son transparetes, y carecen 
de la belleza de la simplicidad. 

(...) 

Ocasionalmente llevaba a cabo ciertos ritos en soledad, separado 
de sus amigos y discípulos, cuando rendía culto al ser Divino. Pero 
la mayor parte del tiempo lo dedicaba a conversar con sus discípulos, 
y en su modo de vida no era exigente, sino de una simplicidad antir 
gua. Cuando ellos bebían vino, solía encantar a los presentes con su 
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conversación y los llenaba como con néctar. Y ellos nunca cesaban 
de desear este placer y nunca tenían bastante, de forma que nunca 
le dieron tregua o descanso; y ellos designaban a los más elocuentes 
de entre ellos para que los representaran, y le preguntaron: 

«¡Oh maestro, el más inspirado!, ¿por qué te ocupas de esta ma¬ 
nera en la soledad, en vez de compartir con nosotros tu sabiduría más 
perfecta? No obstante, ha llegado hasta nosotros un rumor, a través 
de tus esclavos, sobre que, cuando haces una oración a los dioses, te 
levantas de la tierra más de diez codos por lo que parece, y que tu 
cuerpo y tus vestidos se cambian en un hermoso color de oro, y que 
ahora, una vez tu plegaria ha concluido, tu cuerpo vuelve a ser como 
antes de orar y luego desciendes a la tierra y te asocias a nosotros.» 

Jámblico no era en modo alguno propenso a la risa, pero se rió con 
estos comentarios. 

«El que así os engañó era un tipo ingenioso y con gracia; pero los 
hechos son de otra manera. Sin embargo, en adelante estaréis presen¬ 
tes a todo lo que ocurra.» 

Esto fue una especie de demostración que él hizo y su relato llegó 
al autor de ese libro a través de su maestro, Crysantíos de Sardes. Éste 
era discípulo de Aidesios o Edesio, y Edesio fue uno de los principales 
discípulos de Jámblico y uno de los que le habló de la manera que he 
dicho. Decía él que se dieron las siguientes manifestaciones evidentes 
de su naturaleza divina. El sol se encaminaba a los límites de la cons¬ 
telación del León, en el tiempo en que sale con la constelación del Can. 
Era la hora para el sacrificio, y éste se había ya celebrado prontamente 
en una de las villas suburbanas pertenecientes a Jámblico. En este 
momento, cuando los ritos habían sido ya debidamente realizados y 
ellos estaban regresando a la ciudad, paseando lenta y ociosamente—su 
conversación, en efecto, tenía los dioses, cosa que estaba en perfecta 
consonancia con el sacrificio celebrado—, de repente Jámblico, en 
medio de la conversación, se quedó absorto, como si se le hubiera cor¬ 
tado la voz, y por unos momentos fijó sus ojos sin moverlos en el suelo, 
los alzó luego hacia sus amigos y los llamó con voz fuerte: «Vayamos 
por otro camino, pues ahora mismo ha sido llevado por este camino un 
cadáver». Después de decir esto se desvió a otro camino que le pareció 
era menos impuro y algunos de ellos se desviaron junto a él, los que 
pensaron que era vergonzoso abandonar a su maestro. Pero el mayor 
número, y los más obstinados de sus discípulos, entre los que se hallaba 
Edesio, se quedaron donde estaban, atribuyendo el suceso a un portento 
y oliendo como los perros en busca de una prueba. Y muy pronto los 
que habían enterrado al hombre muerto regresaron. Pero aun así los 
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discípulos no desistieron, sino que preguntaron si ellos habían seguido 
aquel camino. «Tuvimos que hacerlo—respondieron—^porque no había 
otro camino.» 

Pero ellos dieron testimonio de un incidente más maravilloso aún. 

(...) 

Había dos fuentes termales más pequeñas que las otras, pero más 
lindas, y él mandó a sus discípulos que preguntaran a los naturales del 
país con qué nombres se las solía llamar en tiempos más antiguos. 
Cumplida su orden, ellos dijeron: «No hay ningún misterio, pues esta 
fuente se llama Bros y el nombre de la que está al lado es Anteros». 
Inmediatamente él tocó el agua con su mano—casualmente estaba sen¬ 
tado al borde de la fuente, donde el exceso de agua se vierte hacia 
fuera—, y pronunciando unas breves intimidaciones hizo salir a un 
muchacho de la profundidad de la fuente. Tenía la piel blanca, su 
estatura era mediana, sus bucles de oro y su espalda y pecho brillaban, 
y se parecía exactamente a alguien que se estuviera bañando o se aca¬ 
bara de bañar. Sus discípulos quedaron atónitos de asombro, pero 
Jámblico dijo: «Vayamos a la fuente siguiente»—^y se levantó y les 
guió en el camino, con aire pensativo. Luego realizó allí lo mismo e 
hizo aparecer otro Bros igual al primero en todos los aspectos, fuera 
que su cabello era más oscuro y caía suelto al sol. Los dos muchachos 
abrazaron a Jámblico y se juntaron a él como si él fuera realmente su 
padre. Él los devolvió a sus propios lugares y se marchó después de su 
baño, reverenciado por sus discípulos. 

Vidas de filósofos y sofistas, Buenos Aires, Aguilar. 


El ocaso de los misterios 

...Bl culto de los templos de Alejandría y de la capilla de Serapis 
fue desparramado a los cuatro vientos, y no solamente las ceremonias 
del culto, sino también los edificios, y todo sucedió como en los mitos 
de los poetas, cuando los gigantes obtuvieron la victoria. Los templos 
de Canopo sufrieron también el mismo destino en el reinado de Teo- 
dosio, cuando Teófilo estaba al frente de los abominables o malditos 
como una especie de Burymedonte, «que reinaba sobre los altaneros 
gigantes» cuando Bvagrio era prefecto de la ciudad y Romano tenía el 
mando^ supremo sobre las legiones de Bgipto. Bstos hombres, en efecto, 
amparándose en su odio contra nuestros lugares santos, como lo pro¬ 
fesaran a las piedras o a los albañiles, hicieron una incursión en lo& 
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templos y, a pesar de que ellos no pudieron alegar ni siquiera un rumor 
de guerra que los justificara, demolieron el tempo de Serapis e hicieron 
la guerra contra las ofrendas del templo, con lo que consiguieron una 
victoria sin enfrentarse a un enemigo y sin trabar batalla. De esta ma¬ 
nera lucharon tan esforzadamente contra las estatuas y las ofrendas 
votivas, que no solamente las vencieron, sino que las robaron también, 
y sus únicas tácticas militares fueron las de asegurarse de que el robo 
iba a quedar en el anonimato. Lo único que no cogieron fue el piso del 
templo de Serapis, simplemente a causa del peso de las piedras, que 
no eran fáciles de mover de sus sitios. Entonces, esos hombres belicosos 
y honorables, luego de haberlo reducido todo a confusión y desorden y 
de haber retirado sus manos realmente sin mancha alguna de sangre, 
pero no limpias y puras de codicia, se vanagloriaban de que ellos ha¬ 
bían derribado a los dioses y consideraban su sacrilegio e impiedad 
como algo de lo que debían gloriarse. 

Luego llegaron a los lugares sagrados los llamados por ellos mon¬ 
jes, que eran hombres en su apariencia externa, pero llevaban una 
vida de cerdos, y abiertamente cometieron y permitieron innumerables 
e indescriptibles crímenes. Pero esto ellos lo consideraban piedad, a sa¬ 
ber, el mostrar desprecio hacia las cosas divinas. Porque en aquellos 
días todo hombre que llevara una túnica negra y consintiera en com¬ 
portarse de una manera indigna en público, poseía el poder de un ti¬ 
rano; ¡hasta tal grado de virtud había llegado la raza humana! Todo 
esto, sin embargo, lo he descrito en mi Historia Universal. Ellos esta¬ 
blecieron esos monjes también en Canopo y de esta manera encadena¬ 
ron a la raza humana al culto de los esclavos, y aun estos esclavos nada 
honestos en lugar de al culto de los verdaderos dioses. 

(...) 

Esto, pues, incrementó en gran manera la reputación de Antonino 
también en el campo de la presciencia, por cuanto él había predicho a 
todos que los templos se convertirían en tumbas. De igual manera el 
famoso fámblico, como he referido ya en mi narración de su vida, 
cuando un cierto egipcio invocó a Apolo y, con gran estupefacción de 
los que vieron la visión, Apolo acudió, dijo: «Amigos míos, dejad de 
sorprenderos, éste es solamente el espíritu de un gladiador». 

Tan grande es la diferencia que hay entre contemplar una cosa con 
la inteligencia y contemplarla con los ojos engañosos de la carne. Pero 
Jámblico vio a través de cosas maravillosas que estaban presentes, 
mientras que Antonino previó acontecimientos futuros. 


Vidas de filósofos y sofistas, ídem. 



LA BÚSQUEDA DEL SANTO GRIAL 
EN LA UTERATURA ESPAÑOLA 


La búsqueda del Santo Grial corresponde al llamado ciclo bretón^ 
es decir, del Rey Arturo o Artús y la Tabla Redonda. Su penetración 
en Castilla fue bastante tardía y no llegó a tener raíces demasiado pro¬ 
fundas. Dice Milá y Fontanals ^: «Una nueva caballería, menos heroi¬ 
ca y más refinada que la del ciclo carolingio, no se avenía con el ca¬ 
rácter grave de la castellana: su espíritu de galantería, a menudo adúl¬ 
tera, y su equívoco misticismo, no convenían a los austeros defensores 
de la fe; sus lejanas y fantásticas aventuras, a los que reconquistaban 
penosamente el suelo de la patria, y su afición^ a lo maravilloso y las 
hadas, a los que sin que lo desconocieran, lo miraban al parecer con 
desapego». 

La primera mención de nombres galeses en la literatura castella¬ 
na está en los Anales toledanos primeros (Esp, Sagra., XXII, 381), 
que llegan solamente hasta el año 1217. 

En la Gran conquista de Ultramar se diferencia una Tabla Re¬ 
donda allí celebrada de «la que fue en tiempo del Rey Arturo». Ro¬ 
drigo Yáñez, en su Crónica de Alfonso XI, refiere que entre los 
músicos que actuaron en la coronación de Alfonso XI había unos «jo- 
grares» que cantaron «la farpa de don Tristán», y aplica una profe¬ 
cía del Mago Merlín a la muerte del rey Juan el Tuerto y otra a la 
victoria de los reyes de Castilla y Portugal: «Merlín, estando en Brer 
taña, dijo a su maestro don Antón» que en una «carta que el moro 
de Granada sabidor que dezían (sic) Banahatín envió al rey D. Per 
dro». Esta carta contenía «un dicho de profecía de Merlín». . 

En un estudio de Bonilla y San Martín sobre Las leyendas de Wag- 

* Manuel Milá y Fontanals, De la poesía heroico-popular castellana, Barce^ 
lona, C. S. 1. C., 1959. 
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ner en la literatura española \ se citan entre otros los siguientes 
textos: 

—El «Conte del Graal», de Chrétien de Troyes (1175). 

—«La demanda del Sancto Grial con los maravillosos hechos de 
Lanzarote y de Galaz, su hijo» (siglo xiv). Ésta es una versión muy 
pobre de una antigua Queste hoy perdida, y que ha ido sufriendo la 
influencia cristianizadora de las abadías medievales. Con toda pro¬ 
babilidad es fuente común del Conte del Graal de Chrétien de Troyes 
y del Parsival de Wolfram d’Eschembach. 

Según M. Roso de Luna ^ sus personajes poseen una etimología 
ocultista, de forma que Lancelot del Lago es «el hombre de la lanTia o 
solar, el hombre-héroe iniciado en el lago sagrado»; Galar es «el 
caballero de la altura», es decir, el de los altos ideales; la floresta de 
Armantes o Arimantes «do era el paso peligroso» es la intrincada selva 
astral que se ha de recorrer para salir de este mundo y penetrar en el 
Devachan; Arthus es el «Suthra» o hilo de la tradición eterna. Came- 
lot es el «kama-loka» indostánico. 

Damos unos fragmentos de Lanzarote del Lago, según Bonilla 
San Martín. 


La espada quebrada 

Estando ansí fablando don Galván y sus compañeros oyeron un gran 
grito muy alto y dolorido... e no anduvieron mucho... e fallaron un 
caballero que se combatía con otros doce de a pie y de acaballo... e 
■don Galván firió a aquel que primero encontró, tan duramente que 
le metió la lanza por la espalda e don loan e Estor derribaron a dos 
de los otros, e los demás metiéronse por lo más espeso de la floresta, 
e cuando don Galván vió que no los podían más seguir tomóse al 
caballero... e vió que traía dos espadas, e maravillóse ende mucho... e 
le dijo: «¿Por qué traéis dos espadas en uno?...» El caballero desciñó 
las dos espadas e colgó la una de ellas en un árbol e la otra la puso 
sobre la yerba verde e fincó de hinojos e omillóse ante ella e besó 
muy devotamente la empuñadura; e después sacóla de la vaina, mas 
non sacó sino la mitad ca ella era quebrada por medio... E luego volvió 

‘Bonilla San Martín, Las leyendas de Wagner en la literatura universal, 
citado por M. Roso de Luna, Del árbol de las Hespérides, Madrid, Pueyo, 1923. 

Mario Roso de Luna, loe. cit. 
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la vaina a yuso e cayó la otra mitad sobre la yerba, más mucho se 
maravillaron cuantos vieron caer de la punta de la espada gostas de 
sangre, unas tras otras, muy espesamente... «Nunca vi tal maravilla 
—dijo don Galván—; mas por Dios, decidme ende la verdad.» 

«De grado os la diré—dijo el caballero—; mas antes convendrá el 
probaros a vos y a vuestros compañeros si pudiéredes estos dos pe¬ 
dazos juntar en uno e que finque sana.» Entonces descendieron de lo& 
caballos don Galván e sus compañeros e tendió una doncella un paño- 
de jamete sobre la yerba verde. 

«Señor—dijo el caballero—, os conviene envolver las manos en 
este jamete e tomar ansí los pedazos de la espada, ca si de otra guisa 
los tomásedes podría vos ende venir alguna mala ventura». Entonces 
envolvió las manos en el jamete e dijo don Galván: «Señor, ¿pueden 
estos dos pedazos desta espada ayuntarse e soldar de primero por 
mí?» El caballero dijo: «Sí, si vos sodes aquel que habedes de dar 
cabo a las aventuras del Sancto Grial». Entonces comenzó a pensar don 
Galván, así que el corazón le temblaba en el cuerpo e las lágrimas le 
salían de los ojos, e el caballero le dijo: «Probadlo, en nombre de 
Dios». E don Galván tomó los dos pedazos e ayuntólos en uno, ma& 
nunca la espada se soldó como antes..., e después probaron don loan,, 
e Estor, e Garriet, e Guerres, e Morderte e todos los otros compañe¬ 
ros, sin lograrlo... 

E el caballero dijo: «Buenos señores, agora podedes bien ver que 
no hay en vos tanto bien como dicen», e comenzó a llorar muy re¬ 
ciamente, e Estor le dijo: «Señor, agora podedes bien ver que son en¬ 
gañados cuantos nos tienen por buenos...» «Bien habedes oído fablar 
muchas veces por las escrituras antiguas—dijo el caballero—que Joseh 
Abarimatia, el buen caballero que descendió a nuestro Señor Jesu- 
Christo de la cruz, vino a esta tierra que llaman de la Gran Bretaña 
por mandato del criador del mundo e desque hobo una pieza aquí 
morado... vino un día por medio de la floresta que llaman Vercelean- 
da o Peodelianda, e aquel día era viernes, antes de mediodía, e anduvo- 
tanto por un sendero que alcanzó a un pagano... con el que siguió... 
“—¿9V® ^^i^^ster as tú'—le preguntó el pagano. “Yo—dijo Joseph— 
soy físico, e puedo llagas guerir”. “Pues ven conmigo—dijo el pa¬ 
gano—a un mi castillo adonde está muy llagado mi hermano de una 
fcrida en la cabeza, que non se falla maestro que lo pueda guarescer". 

En el nombre de Dios—dijo Joseph—^yo lo guariré muy bien si me 
quisiere creer..." “Por mi cabeza—dijo el pagano—si vos me mentides, 
non podedes por cosa escapar ende vivo..." 

»E ansi fablando anduvieron hasta nona, que llegaron al castillo 
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de la Peña, que estaba en una montaña... E cuando Joseph y el paga¬ 
no entraron, un león saltó en él, derribólo e matólo, e todos sus vasa¬ 
llos comenzaron a fazer gran duelo e prendieron a Joseph en la torre, 
e uno que era mayordomo del castillo tiró de espada e firió a Joseph de 
la punta por la pierna, ansí que quebró la espada por medio e ficó la 
mitad de la espada en la pierna de Joseph... “Buenos señores—dijo 
Joseph—, antes que me matades traed aquí a todos los dolientes del 
castillo, e yo los guariré si me quisieren creer.’’ E luego primeramente 
trujeron al hermano del señor del castillo, que había una llaga en la 
cabeza tal, que niguno se la podía guarescer. “Si tú creyeras en Dios 
—dijo Joseph—, yo te guariré en nombre de Dios...” 

»E fueron luego al templo e fizo llevar allá el cuerpo del hermano 
muerto, a quien... resucitó en nombre de Dios e de nuestro buen padre 
Jesu-Christo. E dijo: “Señores, agora veredes el poder de vuestros 
falsos dioses.” E luego esto dicho, vino un trueno muy grande e gran¬ 
des relámpagos, e la tierra comenzó a tremer e el aire a escurecerse, 
ansí que todos cuidaron de morir. Entonces vino un curisto (rayo) 
e dió en las imágenes de los dioses e quemólas todas... E cuando el 
hermano vió resucitado al muerto, comenzó a llorar de piedad... E 
luego fizo Joseph traer la otra parte de la espada e hizo la señal de la 
vera cruz con ella sobre la llaga de Matagrant e quedó éste guarido, e 
después tiró la pieza de la espada de su pierna, e la espada salió tan 
clara como si nunca hubiese estado en carne, pero de su punta caían 
gotas de sangre, de lo que maravillóse mucho todo aquel pueblo... E 
cuando Joseph vido las dos piezas de la espada, dijo: “¡Ay, espada 
buena e fermosa! ¡Ya más non serás juntada, fasta que te tenga en 
sus manos aquel que las grandes aventuras del Sancto Grial llevará 
al cabo, mas luego que te tendrá te juntarás a fina fuerza, e esta 
pieza que en mi carne entró, no será jamás vista que no eche gotas 
de sangre fasta que la ciña aquél! ” E el caballero que tal narraba a 
don Galván e a sus compañeros acabó diciendo: “Sabed, en fin, se¬ 
ñores, que yo e de nombre Eliascar, el fijo del rico rey Pescador, que 
tiene en su casa el rico Grial, en ando en la demanda de juntar esta 
espada” (sic),» 


Lanzarote del Lago. 



DIEGO DE TORRES VILLARROEL 
(1693-1770) 


Personaje discutido y poco conocido, su vida está envuelta en nebulosas, 
pero a través de todas las lagunas destaca su intensa personalidad, perfecta^ 
mente equiparable a muchos de los grandes «aventureros» del siglo xviii. 

Literato con gran dominio del castellano, sus obras están impregnadas de 
un sentido irónico que nos recuerda a Quevedo y otros escritores del Siglo de 
Oro español. Su gran conocimiento del ocultismo nos lo demuestra, entre otras, 
en su Anatomía de ambos mundos, de la que damos a continuación algunos 
extractos. 

Publicó bajo el seudónimo del Gran piscator de Salamanca unos Almanaques 
muy del gusto de la época, en los que se indicaban algunas «profecías», en el 
estilo de Nostradamus, y se dice que en ellas se anticipaba al anuncio de la 
Revolución francesa. 


Historia del mundo subterráneo 

¡Válgame Dios, con qué viveza abulta el sueño imágenes, y copia 
figuras en el taller de la imaginación! ¡Con qué libertad vuela la fan¬ 
tasía sin el freno de la razón por espacios nunca descubiertos! Estaba 
yo padeciendo las primeras impresiones del letargo, cuando (sic) a 
mi parecer, más despierto, creí que me hallaba con mis amigos en una 
cueva (que es gran cosa el sueño para cabalgadura, porque en un 
abrir y cerrar de ojos se halla uno a mil leguas de su cama). 

(...) 

«Esta garganta lo es de una cueva, donde los demonios hicieron 
Universidad de Ciencias Naturales, y en ella imprimían las Magias 
a los que poco firmes en la Religión Católica miraban muy de lejos 
la eternidad. Ésta es la bodega donde hurtaron los espíritus inferna¬ 
les la sombra a aquel marqués, que después se volvió gigote y se hizo 
inquilino de una redoma, encomendándose a la diligente crianza de un 
mulato, siervo suyo, que tiene empalagados los oídos.» «Antes que 
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nos reciba esa gruta (dixo uno—sic—) sepamos de Vmd. que es cu¬ 
rioso, y hijo deí Salamanca, qué verdad contiene esta vulgarísima 
noticia, que anda apestando por todos los Pueblos de España, y en 
otros extrangeros». «Yo sólo sé (respondí) que a la chimenea de mis 
Padres oí decir a mis decrépitos Abuelos, que sus antepasados infor¬ 
maban de la historia de esta cueva diabólica, diciendo que primero 
había sido gloriosa habitación del Santo Cibrián, que acabó la peni¬ 
tente vida en una Ermita, cuya arquitectura formaron esas destrozadas 
ruinas que estáis mirando; esta Ermita dicen que se comunicaba a la 
cueva y el tiempo cegó el tragadero por donde el demonio se colaba 
para mortificar a este santo varón. La principal puerta de las Aulas, 
por donde entraban los estudiantes, es esa grande que veis ahí forra¬ 
da en chapas de hierro, y esos cerrojos y candados, creen todos que 
los mandó echar el Santo Tribunal de la Inquisición \» 

(...) 

...Siendo el calor, luz y movimiento del Sol, las qualidades (sic) 
de la Luna y la naturaleza de los demás cuerpos etéreos universales, 
agentes que producen en la disposición elemental estas formas y espe¬ 
cies. Hermes en su Tabla Esmaragdina lo explicó en estas palabras, las 
que diré en latín, lo uno porque hay en el corro quien me entiende, y lo 
otro porque no pierdan su virtud en mi versión: Rei unius Pater est 
Sol, Mater vero Luna: portavit ventus hanc rem in suo ventre, et 
rursus quod prius nutrix térra est... 

(...) 

...Cada metal trabaja con su influxo (sic) y qualidad (sic) más 
específica un cuerpo celeste; y así, el Sol cuida de cocer, calcinar y 
colorear al Oro; la Luna a la Plata; Saturno al Plomo; Marte al Hie¬ 
rro; Júpiter al Estaño y Venus al Alatón (sic). Infiérese esta im¬ 
presión y oculto influxo de la similitud, así en las qualidades, como en 
el color que tienen dichos metales con estos planetas, y como Saturno 
es frío y seco y de color ceniciento, y el Plomo contiene la misma tin¬ 
tura y qualidades (sic), de aquí arguyo yo el especial influxo y ayuda 
de estas estrellas en cada uno de los metales. 


' En la iglesia de San Ciprián de Salamanca se dice que existió en tiempos 
un subterráneo en el que se impartían iniciaciones ocultistas. Incluso existe una 
tradición que asegura que un tal Clemente Potosí enseñaba nigromancia en el 
siglo xiv. La iglesia de San Ciprián se unió posteriormente a la de San Pablo. 
(J. F. D. P.) 
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Anatomía del hombre 

En quanto (sic) a la habitación y residencia del alma hay otras 
tantas opiniones y delirios como su definición, porque Erasístrato lo 
pone entre las membranas, Epicránides sobre el casco. Hipócrates con 
Hierófilo en los ventrículos del cerebro. Estrabón en el espacio que 
hay entre las cejas... 

(...) 

De la duración del alma han dudado también variadamente los 
filósofos, porque unos dixeron (sic) que moría inmediatamente con el 
cuerpo, y en este error acabaron la vida Demócrito y Epicuro. Los 
Estoicos discurrían con más racionalidad, pues aseguraban que si en 
esta vida se postra el alma con los vicios y no se levanta con algunos 
dotes, que muere quando (sic) el cuerpo, mas si en esta vida se ador¬ 
na de virtudes heroycas (sic) y enriquece de dones, se hace por estos 
medios inmortal. Aristóteles (por común opinión de los Filósofos) no 
se determina a conceder la inmortalidad... 

(...). 

Considerando al hombre como compuesto de cuerpo material y alma 
racional, se diferencia de todas las cosas del universo, y es el mayor 
milagro de la naturaleza, que en este teatro del Mundo, no hay ente 
más admirable que el cuerpo humano; pero consideradas estas dos 
partes separadamente, conviene al hombre con las otras cosas de la 
universidad del Mundo; porque con el cuerpo es participante de las 
cosas corpóreas y el alma participa de las cosas espirituales... 

(...) 

Esta forma humana, en los dos estados de vida, el uno en el cuer¬ 
po en el tiempo que lo anima, y el otro fuera del cuerpo en el tiempo en 
que está separada de él, en uno y otro estado tiene potencia de obras 
en muchas maneras. En cuanto espíritu, tiene tres facultades con que 
obra espiritualmente: éstas son memoria, entendimiento y voluntad; 
y separada del cuerpo, afirman muchos filósofos, que le quedan sola¬ 
mente las dos de entender y querer. 


De los signos del Zodiaco 

...Han observado los Filósofos y Astrólogos que las partes o signos 
del Zodiaco influyen en la masa de los elementos que constituyen los 
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cuerpos mixtos, las cuatro qualidades (sic) de calor, sequedad, frial¬ 
dad y humedad, engendrando, conservando y corrompiendo, esto es, 
dando principio a las cosas, haciéndolas perseverar en su estado y dis¬ 
tribuyéndolas, que es su fin. De esta observación vinieron a notar que 
el Zodiaco estaba dividido en estos doce signos, los quatro (sic) que 
influyen las primeras cualidades, otros quatro que las conservan y 
otros quatro que las destruyen, y de aquí nace la generación y co¬ 
rrupción de todos los vivientes y mixtos de este Mtmdo inferior. Y 
porque el Sol es el Planeta de mayor virtud entre los cuerpos visibles 
del cielo, y el que despierta y pone en movimiento los Signos para 
que influyan en las cosas inferiores, según el movimiento que tiene por 
ellos, se ha dividido el Zodiaco en estas doce partes, las quales (sic) 
nunca perseveran en un estado, pues moviéndose el Sol con su natural 
movimiento de Occidente a Oriente, se lleva consigo los principales 
influxos (sic) y condiciones de estas partes. 

(...) 

Están estas doce partes en este Cielo único que hemos de conce¬ 
der, y se llaman Signos, no porque en ellas se experimenten señales 
algunas, sino porque convienen en su influxo con las imágenes que 
están en él, y vimos ya, y así, se refieren a ellas, poniéndolas sus nom¬ 
bres mismos (según los Poetas y primeros Filósofos fabularon, para 
ocultar al vulgo estos altísimos secretos) por no faltar a la claridad 
que he prometido: no trato más largamente en los sistemas de esta 
Esfera y así trataré de cada una de sus partes, empezando por la pri¬ 
mera, que es el signo de Aries. 


De la naturaleza, dominio y movimiento 
de los planetas 

El empeño más dificultoso de la Astronomía es indagar la espe¬ 
culación de los planetas, y para este fin imaginaron los Astrólogos en 
el cielo varios círculos para salvar todas las apariencias y movimien¬ 
tos desde la Tierra... 

(...) 

Pero en las Imprentas de España no ha quedado un madero ni 
una lámina de la descripción de estos Orbes, ni hoy se conoce un 
Oficial a quien confiar la rigurosa distribución y graduación de estos 
círculos, ni en nuestras Librerías públicas, y aun en las de las Comuni- 
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dades Seculares ni Eclesiásticas apenas se encuentra un Libro por 
donde podamos instruirnos, y así, cada pobre es fuerza que se inge¬ 
nie y trabaje. Esto supuesto, digo que en el quarto (sic) cielo, res¬ 
pecto a la tierra, y octavo en el orden natural (esto es, contando desde 
aquí arriba), dixeron los Astrólogos que estaba este planeta Sol, que 
es el que gobierna el Mundo, y por quien se mueve todo lo que se 
mueve y nace todo lo que nace, crece y madura todo fruto y última¬ 
mente es el Padre universal de todas las generaciones, causa la salud 
y enfermedad, porque en la concordancia de su calor consiste la vida 
y la muerte de los cuerpos. En el cielo quarto (sic) de este Planeta ima¬ 
ginaron los astrólogos tres Orbes o cascos para salvar la máxima o 
mínima distancia que hace del centro de la tierra... 

(...) 


De los Ángeles malos o demonios, Braxas (sic), 
Hechiceras y supersticiones 

Tristes, enojados y descontentos venían mis amigos cerca del epi¬ 
ciclo de la Luna, y viendo que ya descubrían la Región Elemental, em¬ 
pezaron a gemir y suspirar por la celestial habitación que dexaban. 
Consolelos como pude, y rompiendo por la Esfera del fuego, apenas 
tocamos la media del ayre (sic), quando de repente se formaron en él 
horribles figuras de todas especies que atemorizaban nuestra vista, y 
mis compañeros gritaron con estas voces: «Bien hacíamos en resistir 
el descenso; Jesús mil veces, ¡qué horror!, ¡Dios mío, ayudadnos!, y 
otras lamentaciones de este linage. Echando al ayre (sic) estas desen¬ 
tonadas voces, caímos a tierra, y aguardando un poco a que acabasen 
de sacudir el miedo, les dixe: «Gracias había dado a Dios, porque 
en todo el discurso de nuestra caminata no nos habían asaltado estos 
malignos genios o demonios, que en los lugares más ocultos, remotos, 
claros u oscuros del Reyno Elemental continuamente suben, baxan 
y dan vueltas por burlarnos y desposeemos del gusto, del sosiego y de 
la tranquilidad. Por cierto, que había callado a Vmds. en toda la 
peregrinación, sin determinarme a descubrir estos secretos; pero ya 
que su ruido ha despertado mi silencio, oigan Vmds. y echen fuera 
ese susto que la gente que es no nos puede hacer mal, y más es el 
ruido que las nueces, porque sólo son unos Perrillos, que los tiene liga¬ 
dos la poderosa mano de Dios, que a todos ladran, pero a ninguno pue- 
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den morder. Este ruido, pues, que hemos oído en el ayre es de los Es¬ 
píritus, Angeles malos o demonios...» 

(...) 

...Después que fue hecha aquella justa y famosa Batalla en el 
Cielo, según dice San Juan en el Apocalipsi (sic), Michael, Angelí 
ejus praeliabant cum’Dracone, Draco pugnabat. Angelí ejus, fue vencido 
y dembado con sus ángeles... y arrojado del Cielo... Éstos, pues, son 
los Angeles malos o Espíritus impíos. Tienen muchos sinónimos y 
nombran de diferentes maneras, como demonios, diablos, serpientes, 
dragón, principado, potestad de tinieblas, beetnot, apolion, satanás, 
voladores del ayre, bercebú, enemigo del hombre, y de otras infinitas 
maneras. Distinguense estos, o por estos nombres o por los lugares que 
habitan o por las malas obras, deseos o injurias que executan con las 
criaturas. Unos son ígneos, habitadores de la esfera del fuego; otros 
son Aéreos o Celestes, que son los que mueven las tempestades y los 
que han formado el ruido que nos atemorizó; otros son Agüeos (sic) 
que mueven y alteran las aguas, causando terror a los navegantes; 
otros Humanos terreos que andan en la superficie de la tierra burlan¬ 
do los hombres; otros Caseros, que hacen mil cocos y visiones, a éstos 
Uaman Duendes Trasgos en España, en Cataluña Folletos y en Italia 
Farfareli; y otros Subtterráneos, que asisten en la media e ínfima Re¬ 
gión de^la tierra y éstos sin distintos por sus Regiones... 

...Apenas hay aldea en donde no nos cuenten enredos de Duendes, 
bien es verdad que los más son mentiras de Viejas, o aprehensiones dé 
medrosos y de hombres de poco valor y espíritu. «Pues Vmd. bien 
puede hablar por experiencia de los tales Duendes», dixo uno. «Es 
cierto, respondí, y puedo asegurar que quince noches me tuvo en vela 
y desasosegado un ruido horroroso que oí en una casa en Madrid 
por el ano de 1724 tan fuera del orden natural, como derribarse los 
quadros (sic), sin caer el clavo ni la argolla, abrirse las puertas estan¬ 
do cerradas con llaves y cerrojos, rodar los platos sin romperse, y 
puertas y ventanas tan furioso que apagaba las hachas de quatro pa- 
vilos, día quince de Agosto de dicho año. De esto son testigos la 
Excma. Señora Condesa de los Arcos, moradora que fue de tal casa, y 
veinte criados que se quedaban acompañando a su Excelencia; no nom¬ 
bro la casa porque no pierda el dueño sus alquileres; y últimamente 
dicen qiw estos Espíritus que corrompen el ayre y envían con permi¬ 
sión de Dios las pestes y las enfermedades. » 

(...) 
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Las Bnixas y Bruxos (sic) es una infeliz especie, engañada por 
los demonios con sus transformaciones admirables; y así, la primera 
diligencia que hacen es renegar de la Fe verdadera de Jesu-Christo 
(sic) y de su santísima madre; se ofrecen al diablo, le presentan ho 
menage y le adoran por su Rey y Señor. Hecha esta renuncia de la Fe,, 
y la infame adoración, los marca por sus esclavos y les da el demonio 
uno de sus Ministros, en lugar del Angel de la Guarda, que las sigue 
y lleva a los conciliábulos y juntas que ellas hacen, sin apartarse de 
ellas; a éste le dan el nombre de Martinillo o Maridillo, según dice el 
Padre Martín del Río en las Disquisiciones mágicas, y los conduce a 
los lugares y sitios señalados, adonde las espera su príncipe el diablo, 
el cual se les aparece en la forma de galán, o en la que a ellas les 
gusta, y también en figura de cabrón, cerdo, perro y de otros animales 
inmundos. 

(...) 

Después se sigue a la adoración la torpeza del acto camal... Ülti- 
mamente, acabadas estas maldades, se sientan a comer por su antigüe¬ 
dad lo que el demonio les guisa o ellas disponen, que regularmente es 
la carne de Bruxos recién muertos, o de los niños que matan o des¬ 
entierran, sirviéndoles sus grosuras para hechizos y supersticiones y 
ungüentos... 

Anatomía de todo lo visible e invisible: com¬ 
pendio universal de ambos mundos: viaje 
fantástico, etcétera, tomo I, Madrid, 1794,. 
en la imprenta de la Viuda de Ibarra. 



ROBERTO NOVOA SANTOS 
(1885-1933) 


Catedrático en las universidades de Santiago de Compostela y Madrid, este 
gran médico, escritor y pensador sintió profundamente la curiosidad del más 
^á de la tumba, como lo demuestran sus ensayos El problema del mundo 
interior. El instinto de la muerte y Physys y psyquis. Precisamente en el último 
de ellos dedica im amplio capítulo a las relaciones entre metapsíquica ^ y fisio¬ 
logía, que posee el enorme interés de estar tratado por un hombre de ciencia. 

Como juicio crítico repetiremos unas líneas del doctor García Sabell^: «Cuan¬ 
do se les pregunta a las gentes que le han conocido, o que se han formado 
con él, qué era, cómo era el profesor Novoa Santos, todos contestan, indefeo 
tiblemente, diciendo que era una personalidad muy compleja, enormemente acu¬ 
sada y valiosa, un extraordinario médico, un investigador de rango internacio¬ 
nal, un catedrático perfecto, un intelectual egregio y un conferenciante brillan¬ 
tísimo. Y todo esto es absolutamente cierto, todo es irrefutable verdad». 


Metapsíquica y Fisiología 

Nuestra existencia no sólo está influida por el medio físico y por 
el ambiente social en que vivimos, sino, además, por un conjunto de 
fuerzas espirituales cuya procedencia y cuyo cauce desconocemos por 
ahora. El estudio de estas influencias interespirituales, ajenas por 
completo a las interacciones que estudia la Psicología clásica, consti¬ 
tuye uno de los problemas más inquietantes y turbadores que haya po- 

* El término metapsíquica o metapsicología fue un término creado por Corres 
en 1837, pero quedó completamente olvidado hasta que Charles Richet lo in¬ 
trodujo en Francia. El término Parapsicología fue elaborado por Boisac en 1908, 
habiendo tenido una amplia y general aceptación en las literaturas alemana y 
anglosajona. El primero de ellos es, por lo tanto, el más antiguo y creemos que 
de más amplia significación. 

^ Conferencia homenaje a la memoria del profesor Novoa Santos, pronun¬ 
ciada en la cátedra de Historia de la Medicina de Madrid el 10 de abril 
de 1964 y publicada en Arch. Pac. Med,, vol. V, junio de 1964, núm. 6. 
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dido abordar seriamente la Ciencia de nuestros días. La Metapsíquica 
es, según la definición dada por Charles Richet, la nueva disciplina 
científica que estudia estas fuerzas inteligentes, cuyo carácter es la 
«intelectualidad», es decir, la elección, la intención, la decisión, con¬ 
forme a alguna voluntad personal, desconocida. 

El mundo del espíritu se nos aparece como algo comparable al es¬ 
pectro luminoso, con su zona de luz visible, que corresponde al plano 
de la consciencia, y con sus dos franjas invisibles, del infrarrojo, re¬ 
presentada por el estrato espiritual de lo inconsciente, y el del ultra¬ 
violeta, que corresponde, por decirlo así, a una franja de fuerzas es¬ 
pirituales que se manifiestan de muy diversa manera. 

(...) 

Uno de los más importantes problemas está en averiguar si los 
fenómenos metapsíquicos, o por lo menos algunos de estos sorprenden¬ 
tes fenómenos, pueden explicarse a partir de premisas fisiológicas, y 
por tanto, si la Metapsíquica ha de mirarse como un capítulo de la 
Fisiología... Queda, no obstante, una categoría especial de hechos 
que se escapan de momento a una interpretación estrictamente física 
y para los cuales no cabe más que una de estas explicaciones provisio¬ 
nales, o se trata de fuerzas físicas o fisiológicas, todavía desconocidas, 
o bien de una nueva realidad intelectual que no está ligada necesaria¬ 
mente a la organización de la vida, tal como la hemos considerado hasta 
ahora. Todo el problema se mueve en tomo a uno de estos supuestos. 

(...) 

Parecen al abrigo de toda duda los hechos relativos al movimien¬ 
to de objetos sin contacto material alguno, W. Crookes, Ochorowicz y 
otros han descubierto diversos fenómenos de telekinesia, sin que haya 
sido posible descubrir el más leve contacto entre el cuerpo del médium 
y el objeto desplazado, y sin que pudiera atribuirse el movimiento del 
objeto a una de las fuerzas conocidas y estudiadas por los físicos. 

(...) 

Se han observado también fenómenos luminosos y de ectoplasmia. 
Del cuerpo del médium brota como una substancia nebulosa que se 
concreta luego en una forma material. La substancia ectoplásmica re¬ 
viste generalmente aspecto vaporoso, pero en ocasiones adquiere forma 
líquida o sólida (Schrenck-Notzing), presentándose entonces como una 
pasta de consistencia gelatinosa o como un conjunto de filamentos y 
cordones resistentes, o como una membrana, o adoptando, en fin, las 
formas más variadas y extrañas. 

(...) 

La fotografía instantánea ha podido sorprender alguna vez estas 
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formaciones plásticas, estos fantasmas que se modelan ante los ojos 
del observador y que luego se desvanecen, lentamente o con brusque¬ 
dad, sin dejar huella alguna. Pero uno de los fenómenos más sorpren¬ 
dentes es que estas representaciones o fantasmas son capaces de pro¬ 
ducir efectos mecánicos, comportándose como órganos aislados o como 
materializaciones completas provistas de vida... 

(...) 

Cualesquiera explicación fisiológica del fenómeno deberá partir 
del supuesto de que el cuerpo del médium es capaz de segregar un 
fluido luminiscente, algo así como un vaho luminoso que se escapa por 
ios orificios naturales y por diversos puntos de la superficie del cuerpo. 
(...) 

No se tropieza con grandes obstáculos para explicar algunas formas 
de actividad sensorial aberrante, para darnos cuenta de la audición a 
distancia y para comprender el mecanismo de los fenómenos autos- 
oópicos. Como base para una interpretación fisiológica de los hechos, 
téngase presente que si el hombre normal es insensible a ciertas ondu¬ 
laciones, algunos individuos poseen, en cambio, una extraordinaria hi- 
persensibilidad para una categoría especial de radiaciones o de emana¬ 
ciones materiales, o para un grupo de ellas. 

(...) 

... Como para explicar la visión y la audición especial a distancia, 
el punto de partida debe ser el concepto fisiológico de hipersensibilidad 
•ceptora o de hipersensibilidad central a las influencias externas. 

(...) 

Para la comprensión de los fenómenos relativos a la sugestión men¬ 
tal a distancia (telesugestión), a la lectura del pensamiento y a la 
telepatía onírica y vigil, el único escollo está, no tanto en imaginar 
la naturaleza del vehículo energético, como en comprender la forma 
peculiar que éste adquiere... En todos los casos de telepatía hay una 
relación congruente entre la impresión recibida y un suceso acaecido a 
distancia; la impresión y el suceso son simultáneos, o bien aquélla pre¬ 
cede o sigue de cerca al suceso. El estímulo director brota entonces en 
la lejanía, como una fuerza que avanza y se adentra en el alma del 
percipiente. En el instante preciso en que somos conmovidos por un 
suceso que está realizándose muy lejos de nosotros, quizá en un país 
remoto, y que se refleja generalmente sobre una persona a la que esta¬ 
mos ligados por vínculos de afecto o de interés, ¿qué emanación parte 
de aquel lugar o de aquella persona, que avanza con la celeridad ver¬ 
tiginosa de la luz y se adueña de nuestra alma? ¿Cómo esta emanación. 
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esta tuerza, este «algo», cuya esencia desconocemos, nos penetra mien¬ 
tras dormimos, transformándose en un sueño telepático, o nos sorpren¬ 
de en plena vigilia, determinando una impresión, cuyo aspecto varía, 
pero que está, desde luego, en relación congruente con el suceso? 

Lo mismo aquí que en los casos de telesugestión y de lectura del 
pensamiento a distancia admitimos que entran en acción potencias ener¬ 
géticas de origen humano. No queda, pues, otra solución que admitir 
la existencia de influjos interespirituales a distancia, que se hacen sentir 
sobre reagentes psíquicos adecuados. 

(...) 

Podría, no obstante, aventurarse la hipótesis de que la finalidad de 
los fenómenos metapsíquicos consistiese en revelarnos la existencia de 
una Realidad inteligente situada fuera de nosotros y del mundo orga¬ 
nizado en general. Así y todo, una tal hipótesis metafísica sólo abarca¬ 
ría los hechos más complejos, particularmente los fenómenos espiritoi- 
des, pues conceptuamos que un grupo bastante numeroso de fenómenos 
metapsíquicos (o calificados como tales) son susceptibles de una inter¬ 
pretación estrictamente física. 

Cuando estas fuerzas inteligentes de origen humano se manifiestan 
por intermedio de los médiums, en forma de escritura automática o de 
correspondencia cruzada, esto quiere decir que el médium es un reagen¬ 
te psíquico adecuado, capaz de captar y traducir a su lenguaje las for¬ 
mas inteligentes dispersas en el mundo que han sido liberadas durante 
la existencia de otras personas. Este maravilloso poder revelador de 
los médiums, del que carecen la inmensa mayoría de los hombres, no 
es ni más ni menos maravilloso y comprensible que la capacidad para 
el cálculo o que la intuición musical o el genio matemático tan desarro¬ 
llados en algunos hombres excepcionales. 

(...) 

En términos generales, muchas de las creencias supersticiosas más 
extendidas entre nosotros tienen un contenido de superexistencia. No 
se trata simplemente de que las personas desaparecidas superexistan en 
sus reliquias, en los despojos corporales, en las prendas que les han 
pertenecido, en los retratos que nos han legado, etc., sino que el con¬ 
cepto de superexistencia se ha extendido a un dominio puramente es¬ 
piritual. Los difuntos continúan actuando y mezclándose ocasionalmen¬ 
te en nuestra vida terrena. Presagios, apariciones, fantasmas aislados o 
procesionales, la Santa Compaña que avanza silenciosamente...; luego, 
leyendas de melgas y brujas que saben leer el porvenir y que atraen 
la malaventura sobre las personas con quienes tropiezan en una revuel¬ 
ta del camino; de poseídas dotadas de facultades maravillosas, capaces 
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de sumiflistrsr exactos detalles sobre la vida de personas emigradas a 
países remotos; de trasgos y duendes que penetran en las viviendas, 
sin saber por dónde, y que se entretienen en golpear los muebles o 
agitar las cortinas, o en rozar la cara de los habitantes de carne y 
hueso de estas casas malditas... 

(...) 

La superstición se apoya en la realidad y se nutre de acontecimien¬ 
tos extraordinarios e inexplicables. El carácter extraordinario de los 
fenómenos, juntamente con la imposibilidad de explicarlos con arreglo 
a las leyes físicas y fisiológicas conocidas, es lo que les imprime esa 
marca de irrealidad, que ha conducido a considerarlos como meras 
ilusiones o alucinaciones, o como expresión de potencias ocultas inteli¬ 
gentes y personales desligadas del complejo humano, que perduran des¬ 
pués de la disgregación corporal, o bien, por último, como función de 
espíritus autóctonos, cuyo poder se nos revela de tan diferentes y 
sorprendentes maneras. 

(...) 

Es en la «voluntad inconsciente de superexistir» en donde tiene 
sus raíces el temor a lo desconocido. Sabemos que hay un más allá, un 
mundo metapsíquico insondable, de donde nos llegan raramente algu¬ 
nos resplandores, y en el que tendremos que penetrar algún día; pero 
en el instante supremo de decir «¡adiós!» a esta vida, si la abando¬ 
namos con resignada pesadumbre, no es tanto quizá por lo que dejamos 
en ella, como por el temor que nos asalta ante lo que está por venir, 
ante esa nueva existencia de la que nada sabemos. 

(...) 

Antes, y en el mismo instante de franquear el umbral que da acceso 
a la nueva existencia que nos aguarda—que no es más que un fragmen¬ 
to de nuestra existencia geotropa, durante la cual ya han ido penetran¬ 
do algunos elementos espirituales en el mundo del misterio—, es nues¬ 
tro deber mirar serenamente a lo desconocido, y pensar que si nuestro 
cuerpo se continúa en los hijos a quienes no podemos jamás despedir 
sin dolor, nuestro espíritu también se extiende más allá de las reducidas 
fronteras de nuestra existencia corporal, como expresión de aquella 
ciega voluntad de vivir que late en la entraña de la Vida. 

Con el pensamiento puesto en lo que dejamos y en lo que nos es¬ 
pera, penetrados de serena resignación, pero sin gran pesadumbre, pues¬ 
to que todo lo que desaparece ha cumplido por esto mismo su misión 
en el mundo, y con la creencia de que nuestro espíritu irá a enriquecer 
el tesoro intelectual que palpita sobre nosotros, en la Vida y más allá 
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de la Vida, debemos penetrar en el Mundo de lo desconocido sin el más 
leve temor, puesto que estamos penetrando en él en todo momento, sin 
que nos demos cuenta de eUo, y puesto que él nos penetra continua¬ 
mente, sin solicitarlo y sin advertirlo. 

Physis y psyquis, fragmentos para una doctrina 
genética y energética del espíritu, Santiago de 
Compostela, «El Eco de Santiago», 1922. 


£1 deseo de morir en los místicos 

Nadie ha puesto tanto fervor en el deseo de morir como los místi¬ 
cos de todas las religiones. Enciéndese en ellos el ansia de verse en 
presencia de su Dios, de recogerse eternamente en Él; pero un tal deseo 
resulta imposible de satisfacer ínterin no se quiebran las ataduras car¬ 
nales que le ligan al mundo tangible. 

(...) 

Larga es la vida para quien se desea ver en presencia del Creador. 
No hay otra aspiración que la de alcanzar presto el día de la Gloria, 
y esto supone el deseo de dejar la carga de la vida, que es como una 
valla que nos impide fundirnos en el seno de Dios. 

(...) 

Es más perfecto quien desea la muerte que quien la espera sin te¬ 
mor, o que la persona que la teme. 

(...) 

Por más que este deseo de morir no siempre se resuelva en priva¬ 
ción voluntaria de la vida, esto no anula la «intención de morir». Sólo 
en los mártires se satisface tal deseo, si no como muerte deseada y eje¬ 
cutada por sí propio, como muerte deseada por ellos y ejecutada por 
los partidarios de otras sectas y religiones. 

El instinto de la muerte, Madrid, ediciones Morata, 1927. 



FRIEDRICH NIETZSCHE 
(1844-1900) 


Seguramente el lector se extrañará al ver que se incluye en esta Antología 
a un autor que hace constantemente gala en sus escritos de ser antimptaff»!/'» 
Vamos a extoactar algunos epígrafes de su ensayo El eterno retorno, cuya idea 
central podría muy bien calificarse de brahmánica o teosófica. 


El eterno retomo 


1 

La cantidad de fuerza que obra en el universo es indeterminada, no 
«infinita». ¡Guardémonos de tales excesos de conceptuación! Por con¬ 
siguiente, el número de posiciones, variaciones, combinaciones y des¬ 
arrollos de esta fuerza es ciertamente enorme y prácticamente «incal¬ 
culable», pero siempre determinado y nunca infinito; es decir, esta 
fuerza es eternamente igual y eternamente activa; hasta este momento 
ha transcurrido ya un infinito, esto es, ya se han verificado todos los 
posibles desarrollos de dicha fuerza. Por consiguiente, también todos 
los desarrollos momentáneos deben ser repeticiones; así pues, lo que 
esta fuerza produce y lo que de ella nace, y así sucesivamente, hacia 
delante y atrás. Todo ha sido ya infinito número de veces, en cuanto 
el conjunto de todas las fuerzas reproduce sus evoluciones. 


3 

Se han dado muchos sistemas de fuerzas, pero no un número infi¬ 
nito de sistemas de fuerza; esto ultimo supondría una fuerza indetermi¬ 
nada. Sólo hay un «número» de cualidades posibles. 
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7 

Si todas las posibilidades en el orden de las relaciones de las 
fuerzas estuviesen ya agotadas, no hubiera transcurrido todavía una 
infinidad de tiempo. Pero como esto ha sucedido necesariamente, ya no 
hay nuevas posibUidades y todo ha sido infinito número de veces. 


15 

Retrocedamos. Si el mundo tuviese un fin, debería haberlo alcan¬ 
zado ya; si hubiera para el mundo un estado definitivo (impremedita¬ 
do), debiera ya, igualmente, estar realizado. Si hubiera un estado per¬ 
manente y un reposo, y durante su curso el mundo hubiera «sido», en 
el riguroso sentido de la palabra, sólo por un momento, no podría ya 
haber devenir. 


16 

El que no cree en un proceso circular del todo, tiene que creer en 
el Dios caprichoso; así se condiciona mi consideración contra todas las 
doctrinas teísticas del pasado. 


21 

El «caos del todo», como negación de toda finalidad, no está en 
contradicción con la idea de un movimiento circular; esto último es 
sencillamente una necesidad ciega, sin ninguna clase de finalidad for¬ 
mal, ética ni estética. 


23 

El mundo entero es la ceniza de innumerables seres vivos, y aunque 
lo que vive sea tan poco en comparación con el todo, este todo ya 
vivió en otro tiempo y volverá a vivir. Si admitimos un tiempo eterno, 
tendremos que admitir un eterno cambio de la materia. 
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25 


(...) 

Cualquier estado que este mundo pueda alcanzar lo habrá alcan¬ 
zado ya y no una vez, sino un número infinito de veces. Igualmente 
este instante ya se dio en otro tiempo y volverá a darse, y todas las 
fuerzas serán distribuidas de nuevo como ahora; y lo mismo puede 
afirmarse con el instante que le antecedió y con el que le seguirá. 
¡Hombre!, toda tu vida es como un reloj de arena, que sin cesar es 
vuelto boca abajo y siempre vuelve a correr; un minuto de tiempo, 
durante el cual todas las condiciones que determinan tu existencia 
vuelven a darse en la órbita del tiempo. Y entonces volverás a encon¬ 
trar cada uno de tus dolores y de tus placeres, cada uno de tus amigos 
y de tus enemigos, y cada esperanza, y cada error, y cada brizna de 
hierba,^y cada rayo de luz, y toda la multitud de objetos que te rodean... 

Y en el curso de cada vida humana habrá siempre una hora en que, 
primero^ a uno, después a muchos, y después a todos, les iluminará la 
idea más poderosa de todas, la idea del eterno retorno de todas las 
cosas; ésa será para la humanidad la hora del mediodía. 


33 

¿Creéis que dispondréis de un largo descanso hasta vuestro renaci¬ 
miento? ¡Pues os equivocáis! Entre el último instante de vuestra con¬ 
ciencia y el primer reflejo de la nueva vida no media «tiempo alguno»; 
es como un relámpago; aun cuando hubiera criaturas vivas que conta¬ 
sen por billones de años, y ni aun así podrían medirlo. Intemporalidad 
y sucesión se alian una a la otra en cuanto el intelecto desaparece. 


35 

¡Imprimamos el sello de la eternidad en nuestra vida! Este pen¬ 
samiento contiene más que todas las religiones que desprecian la vida 
como pasajera y hacen mirar hacia otra vida incierta. 


El eterno retorno. 



ÍNDICE 


Págs. 


Prefacio a la versión espa¬ 
ñola . 9 

Introducción. 13 

Hesíodo 

El nacimiento del mundo y 

de los dioses. 26 

Las razas y los tiempos ... 28 

Pitágoras 

Los Versos de Oro de Pitá¬ 
goras . 32 

Primer fragmento del comen¬ 
tario de Hierocles. 35 

Otros fragmentos de Hiero¬ 
cles . 37 

Fragmento del comentario de 
Fabre d^Olivet. 39 

Platón 

El alma del mundo. 42 

La Atlántida. 44 

Otros fragmentos sobre la 
Atlántida . 50 

Virgilio 

Égloga IV. 54 

El descenso a los infiernos: 
Anquises. 55 

Apuleyo 

Iniciación en los misterios ... 59 

La búsqueda del Santo Grial 
Primera liturgia del Grial ... 64 

Segunda liturgia del Grial ... 66 


Iean de Meung 

La alquimia . 

Págs, 

71 

La fuente de la vida . 

72 

Dante Alighieri 

Beatriz y el número nueve... 

76 

El orden del mundo. 

77 

La influencia de las esferas 
celestes. 

78 

Leonardo de Vinci 

Contra la creencia en los 
«espíritus» . 

81 

Fragmentos . 

83 

Fran^ois Rabelais 

Prólogo. 

87 

Cómo Panurgo consultó a 
Her Trippa . 

88 

Cómo, habiendo tomado con¬ 
sejo de Bacbuc, abandona¬ 
ron el oráculo de la Bo¬ 
tella . 

90 

Cómo el pontífice Bacbuc 
presentó a Panurgo ante la 
divina Botella y de qué 
manera Bacbuc interpretó la 
palabra de la Botella. 

91 

Maurice ScñvE 

Delia. 

96 

PlERRE DE RONSARD 

La caza demoniaca. 

98 

Cosmología . 

100 

Himno al Otoño . 

101 





















350 


ANTOLOGÍA DEL OCULTISMO 


Págs. 


Milton 

Las enseñanzas de Rafael ... 104 
La semejanza profanada ... 107 

Cyrano de Bergerac 

Unidad de la materia . 109 

La naturaleza del fuego ... 110 

El «Lenguaje de los pájaros». 111 

Charles Perrault 
La Bella Durmiente del bos¬ 
que . 114 

Nicolás Montfaucon 
de Villars 

Incubos y súcubos . 121 

Más sobre el abate de Villars 

Y EL CONDE DE GABALIS 

El conde de Gabalis. 125 

Oración de las salamandras. 127 

Jacques Cazotte 

El azar. 130 

Una evocación mágica . 130 

Peligros del ocultismo . 133 

Louis-Claude de Saint-Martin 

La mitología . 136 

El cristianismo y el catoli¬ 
cismo . 142 

Goethe 

Los cuatro reyes. 147 

Las palabras maestras . 149 

JOSEPH de MaISTRE 

Sobre el iluminismo. 155 

WiLLiAM Blake 
El matrimonio del Cielo y el 
Infierno . 161 

Fabre d'Olivet 
El hombre, el destino, la pro¬ 
videncia . 165 

Los atlantes . 168 


Págs. 

Friedrich de Hardenberg, 


LLAMADO NOVALIS 

Los discípulos en Sais . 17D 

Magia . 172 

Ballanche 

La ciudad de las expiaciones. 176 
Discurso iniciático . 180 

Charles Nodier 
Sobre la palingenesia huma¬ 
na . 184 

Balzac 

Tratado de la oración . 190 

Pensamientos de Louis Lam- 

bert. 192 

El camino para ir al Cielo ... 194 

Fragmentos de visión . 196 

VÍCTOR Hugo 

Lo que dice la boca de som¬ 
bra . 201 

Gérard de Nerval 

El desdichado . 208 

Artemisa . 209 

Aurelia . 211 

Otros extractos de Gérard de 

Nerval. 214 

Los versos dorados . 214 

Fantasía . 215 

Saint-Germain.—Cagliostro ... 215 

Edgar Allan Poe 

Revelación magnética . 217 

El poder de la palabra. 223 

Eureka. 227 

Richard Wagner 

Parsifal. 231 

Charles Baudelaire 

El objeto de la poesía . 239 

Correspondencias. 240 

La vida anterior. 241 

Las letanías de Satán . 242 























ÍNDICE 


351 


Págs. 


Auguste de Villiers 
DE L'ISLE-ADAM 

La biblioteca desconocida ... 244 

Stéphane Mallarmé 

Prosa para los esenitas. 248 

Catolicismo . 250 

Léon Bloy 

La Saleta y Luis XVII . 255 

Los apóstoles de los últimos 
tiempos. 258 

Joris-Karl Huysmans 

Una misa negra. 263 

El simbolismo. 266 

Arthur Rimbaud 

La alquimia del verbo . 271 

Vocales. 273 

Carta del vidente. 273 

JOSÉPHIN PÉLADAN 

Arcanos del microcosmos ... 277 

La brujería. 279 

JOHAN AuGUST STRINDBERG 
Carta a Jollivet-Castelot ... 283 

La Cabeza de muerto . 284 

Maurice Maeterlinck 
Juicio sobre el ocultismo ... 289 

Nuestro yo. 290 

Oscar Venceslas de L. Milosz 
Cántico del conocimiento ... 295 

André Bretón 

Preliminares sobre Matta ... 304 


Págs. 


APÉNDICE A LA EDICIÓN 
ESPAÑOLA 


Himnos órficos 

Himnos órficos («orphica») ... 312 

Filostrato 

Vida de Apolonio . 315 

El vampiro de Corinto . 316 

Las creencias de Apolonio... 318 

La muerte de Apolonio ... 319* 

Libanio 

Autobiografía (fragmentos) ... 321 

Eunapio 

Jámblico . 325 

El ocaso de los misterios ... 327 

La búsqueda del Santo Grial 
en la literatura española 
La espada quebrada . 33D 

Diego de Torres Villarroel 
Historia del mundo subterrá¬ 
neo . 333 

Anatomía del hombre . 335 

De los signos del Zodiaco... 335 

De la naturaleza, dominio y 
movimiento de los plane¬ 
tas . 336 

De los Angeles malos o de¬ 
monios, Bruxas, Hechice¬ 
ras y supersticiones . 337 

Roberto Novoa Santos 
Metapsíquica y Fisiología ... 340 

El deseo de morir en los mís¬ 
ticos . 345 

Friedrich Nietzsche 
El eterno retorno . 346 


















Títulos de la colección 
LA TABLA DE ESMERALDA 

1. EL ESOTERISMO EN EL SIGLO XVIII 

2. ZOROASTRO 

3. ELIPHASLÉVI 

4. ANTOLOGIA DEL OCULTISMO 

5. LA REENCARNACIÓN 

6. PARACELSO 




